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Bài 01: Tu Phật học Phật 

Hôm nay là ngày 21 tháng 11 năm 1993, chúng ta khai giảng khóa tu 

mùa Đông ở tại Xóm Hạ, Làng Hồng. Khóa học của chúng ta là Phật 

Pháp Căn Bản (Basic Buddhism). Tuy gọi là Căn Bản nhưng chúng ta 

phải hết sức dụng tâm tu học thì mới hiểu được đến chỗ sâu sắc. 

Trong bài mở đầu này tôi sẽ trình bày với quý vị về cách chúng ta nên 

học Phật Pháp như thế nào. 

Phải học kinh điển một cách khôn ngoan 

Chúng ta biết rằng hơn 400 năm sau khi Bụt nhập diệt, kinh điển mới 

được chép thành văn. Trước đó kinh điển chỉ được truyền tụng bằng 

miệng, từ thế hệ này sang thế hệ khác, do các vị gọi là kinh sư. Các vị 

kinh sư ngày xưa thuộc hết các kinh điển và có nhiệm vụ tụng đọc lại 

cho đại chúng nghe. Có những vị thuộc lòng tất cả tạng kinh. Ngoài 

các vị kinh sư còn có những vị luật sư. Các vị kinh sư thuộc kinh, 

những vị luật sư thì nhớ luật. Sự truyền thừa kinh và luật hoàn toàn 

căn cứ vào trí nhớ. Mãi đến thế kỷ thứ nhất trước Tây lịch kinh điển 

mới được ghi chép. Vì vậy trong thời gian bốn, năm trăm năm truyền 

thừa, nhiều điều sai lầm cũng được chép lại, lý do là nhiều thế hệ 

Phật tử đã nhớ sai, hiểu lầm và hành trì không đúng. 

Chúng ta biết rằng ngay chính trong thời Bụt còn tại thế mà nhiều 

người vẫn không hiểu được lời Bụt dạy, vẫn diễn giải lời Bụt một cách 

sai lầm. Nhiều khi Bụt phải gọi người đó tới hỏi: “Thầy nghe như thế 

nào mà thầy nói như vậy?” Không những người ngoài đời hiểu lầm 

giáo lý của Bụt, mà cả trong giáo đoàn cũng có nhiều người hiểu lầm 

nữa. đọc kinh Người Bắt Rắn, chúng ta đã thấy chính đệ tử của Bụt đã 

hiểu lầm Bụt, ngay trong khi Bụt còn tại thế. Vậy thì trong 400 năm, 

500 năm sau ngày Bụt nhập diệt, truyền thừa lại những lời của Bụt 

bằng trí nhớ, bằng cách truyền miệng, thế nào cũng có sai lầm. Sai 

lầm không những vì nhớ lầm mà thôi, mà còn vì cách hiểu và hành trì 

không đúng. Khi hiểu sai rồi hành trì sai, thì những lời Bụt dạy truyền 

lại cũng sai luôn. 
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Vì vậy chúng ta phải rất cẩn thận trong khi học đạo Bụt, và đừng bị 

kẹt vào những câu những chữ ở trong kinh. Trong truyền thống Đại 

thừa có câu “y kinh giải nghĩa tam thế Phật oan”, nghĩa là nếu quý vị 

nương vào kinh mà giải nghĩa từng chữ, từng câu một thì thế nào 

cũng nói oan cho các đức Bụt trong ba đời. Nhưng cũng phải biết câu 

thứ hai “ly kinh nhất tự tức đồng ma thuyết”, nghĩa là nếu quý vị bỏ 

một chữ trong kinh đi thì những điều quý vị nói sẽ có thể tương tự 

những điều ma quỷ nói. Một mặt mình không thể bỏ kinh được, một 

mặt mình không nên quá chấp vào từng chữ từng câu để cắt nghĩa. 

Đó là thái độ khôn ngoan của những người học Phật. Phải nương vào 

kinh, nhưng sử dụng kinh với tất cả sự thông minh và khôn khéo của 

mình thì mới không bị kẹt quá vào những câu những chữ trong kinh 

điển. 

Theo lời truyền tụng, thì ở Tích Lan vào khoảng thế kỷ thứ hai trước 

Thiên Chúa giáng sinh người ta đã có ý định ghi chép lại những lời 

Bụt dạy. Nhưng mãi tới thế kỷ trước Thiên Chúa giáng sinh thì các vị 

mới thực hiện được việc chép lại kinh điển trên lá bối. Và cũng theo 

lời truyền tụng trên thì lúc đó ở trong giáo đoàn chỉ còn lại một thầy 

thuộc lòng được hết tất cả các kinh trong Đại Tạng. Chỉ có một thầy, 

những thầy khác cũng thuộc nhưng không thuộc hết. Điều này cho 

người ta thấy nguy cơ thất truyền kinh điển, nên vội tìm cách chép 

kinh. Người ta cũng kể rằng thầy đó tuy thuộc hết tất cả các kinh 

nhưng tánh tình không dễ thương. Tuy nhiên mọi người đành phải 

chịu đựng, chiều chuộng hết mực để thầy ấy ngồi tụng lại tất cả các 

kinh mà thầy thuộc cho người ta ghi chép trên lá bối. Khi nghe câu 

chuyện đó tôi rất buồn cười. Vì nếu thầy đó tính tình khó chịu thì có 

lẽ thầy hiểu và thực tập kinh cũng không hay gì mấy, do đó kinh thầy 

thuộc cũng không thể đúng hoàn toàn. 

Đó là câu chuyện trong đạo Bụt Nam Truyền. Trường hợp của đạo 

Bụt Bắc Truyền, các kinh điển bằng tiếng Prakrit, bằng chữ Sanskrit 

cũng được chép lại vào khoảng cùng một thời gian. Có nhiều kinh 

nguyên bản Sanskrit hiện giờ không còn nữa và chúng ta phải căn cứ 

trên những bản dịch chữ Hán hay Tây Tạng. 
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Đạo Bụt Nam Truyền có một truyền thống rất lâu dài và không đứt 

đoạn. đạo Bụt Nam Truyền đã sử dụng tiếng Pali để ghi chép kinh 

điển và giáo lý. Trong khi đó thì đạo Bụt Bắc Truyền, chẳng Hạn học 

phái Thuyết Nhất Thiết Hữu Bộ (Sarvastivada), gọi tắt là Hữu Bộ, lại 

sử dụng tiếng Sanskrit. Hữu Bộ đã được truyền thừa khá lâu, tới 1000 

năm, ở vùng Kashmir, Đông Bắc Ấn Độ. Các kinh điển của Hữu Bộ 

được tuần tự dịch ra chữ Hán và truyền vào Trung Hoa. 

Đạo Bụt Nam Truyền ở Tích Lan được gọi là Theravada. Thật ra đó là 

một tông phái tên là Xích Đồng Diệp Bộ, gọi tắt là Đồng Diệp Bộ 

(Tamrasatiya), có nghĩa là môn phái những vị xuất gia đắp y màu 

đồng, màu hỏa hoàng. Cố nhiên cái tên cũng không có nghĩa gì mấy 

và vì ai cũng muốn tự nhận mình là đạo Bụt truyền thống, nên đã từ 

lâu đạo Bụt ở Tích Lan tự gọi là Theravada, Thượng Tọa Bộ, tức là 

đạo Bụt chính thống, nguyên thủy. Còn đạo Bụt ở Kashmir được gọi 

là đạo Bụt của Thuyết Nhất Thiết Hữu Bộ. 

Khi đạo Bụt chia ra làm nhiều bộ phái, 18 hoặc 20 bộ phái, một bộ 

phái đi xuống phía Nam, ở tại Tích Lan, một bộ phái đi lên miền Bắc ở 

Kasmir, còn các bộ phái kia tản mác khắp nơi ở Ấn Độ. Nếu so sánh 

các kinh điển của hai bộ phái Đồng Diệp Bộ và Hữu Bộ, mà thấy 

những điểm giống nhau, thì chúng ta biết rằng những điểm đồng đó 

là đạo Bụt trước khi phân phái. Và nếu chúng ta thấy những điểm dị, 

những điểm khác nhau, điều đó có nghĩa là từ ngày tách rời hai bộ 

phái bắt đầu có những cách thấy khác nhau, những cách hiểu khác 

nhau. Thành ra sự nghiên cứu để so sánh kinh điển của phái 

Theravada (Đồng Diệp Bộ) và của phái Hữu Bộ giúp chúng ta biết 

được những cái gì có trước khi phân phái, và những gì bất đồng sau 

khi phân phái. 

Tuy nhiên trước khi chia ra nhiều phái đạo Bụt cũng đã biến hình rồi. 

Chúng ta biết ngay trong thời đại Bụt đang còn tại thế đã có sự hiểu 

lầm về giáo lý đạo Bụt, thì cố nhiên sau khi Bụt nhập diệt và trong 

mấy trăm năm truyền thừa thế nào cũng đã có những chuyện hiểu 

lầm và truyền thừa sai lạc. Cho nên khi học chúng ta phải cẩn thận so 

sánh. Nhất là chúng ta phải tìm một cái nhìn có tính cách nhất quán, 
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một cái nhìn thấu suốt xuyên qua tất cả những điểm khác biệt. Giống 

như là khi có nhiều viên ngọc chúng ta dùng một sợi dây xâu lại hết 

tất cả để tạo thành một chuỗi ngọc vậy. 

Cái nhìn nhất quán có nghĩa là cái nhìn hệ thống hóa và vượt khỏi 

những mâu thuẫn trên bề mặt. Trên bề mặt có thể thấy những điều 

trái ngược nhau. Nhưng nếu chúng ta có cái nhìn nhất quán thì 

những mâu thuẫn biến đi. Khi học kinh không được hướng dẫn thì ta 

có thể thấy lộn xộn lắm. Có khi một kinh nói thế này, khi thì một kinh 

khác nói ngược lại, ta không biết đường nào mà theo. Khi thì kinh nói 

có sinh và có tử, khi lại nói không có sinh, không có tử. Thành ra 

chúng ta không biết là có sinh có tử là đúng, hay không sinh không tử 

là đúng. Vì vậy chúng ta phải tìm ra phương pháp để có được cái 

nhìn nhất quán và thấu triệt và có tính cách hệ thống hóa. Phương 

Pháp đó dựa trên nguyên tắc Nhị Đế, Tứ Tất Đàn, Bốn Điều Y Cứ, 

Tương Tức và tính chất thực chứng của đạo Bụt mà chúng ta sẽ lần 

lượt duyệt qua. 

Hai cách nhìn sự thật: Sự thật phân biệt tục đế và chân đế 

Trong đạo Bụt có quan niệm về nhị đế. Nhị đế có nghĩa là hai loại sự 

thật, sự thật tương đối và sự thật tuyệt đối. Sự thật tương đối gọi là 

tục đế (samvrti-satya), tức sự thật trong cuộc đời thế tục, có khi gọi là 

thế đế hay thế tục đế. Bụt luôn luôn nói sự thật, không bao giờ Ngài 

không nói sự thật. Nhưng có khi Ngài nói về sự thật tương đối và có 

khi Ngài nói về sự thật tuyệt đối. Nếu không biết điều đó, nếu không 

có tiêu chuẩn để phán xét, chúng ta có thể thấy nhiều điều Bụt nói trái 

ngược nhau. Xin nói lại: chân lý tương đối, chân lý ở ngoài đời, gọi là 

tục đế, thế tục đế hay thế đế. Còn chân lý tuyệt đối gọi là chân đế, 

thắng nghĩa đế hay đệ nhất nghĩa đế (paramartha-satya). Thắng nghĩa 

tức là cao hơn hết. Vậy khi nghe lời Bụt chúng ta phải có khả năng 

nhận diện đó là một lời tuyên bố về chân lý tương đối hay là một lời 

tuyên bố về chân lý tuyệt đối, thì chúng sẽ không bị lộn xộn. 

Trong kinh có bài kệ này rất nổi tiếng: 
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Chư hạnh vô thường 

Thị sinh diệt pháp 

Sinh diệt diệt dĩ 

Tịch diệt vi lạc 

Trong kinh Đại Niết Bàn chữ Hán, chúng ta thấy bài này, là bài kệ Bụt 

nói trước khi nhập diệt. 

Chư hạnh vô thường là tất cả mọi hiện tượng mà chúng ta thấy và tiếp nhận 

đều là vô thường cả. Dịch sang tiếng Anh: All formations are 

impermanent. Chữ hạnh (samkara) này có nghĩa là formation. Ví dụ 

cái bình trà này là một hạnh. Vì bình trà này do đất, nước, lửa, gió, 

con người, thời gian, không gian cấu hợp lại mà thành, cho nên nó là 

một hạnh, một formation. Cái bông hoa kia cũng là một hạnh, tại vì 

trong hoa có đám mây, có mặt trời, có đất, có nước, những điều kiện 

phối hợp lại làm ra bông hoa. Chư hạnh vô thường là tất cả mọi hiện 

tượng của thế gian đều là vô thường. Bình trà và bông hoa là hai hạnh 

thuộc về sắc, về vật chất, nhưng cơn giận của mình hoặc nỗi buồn của 

mình cũng là những hạnh, chúng cũng vô thường. Giận và buồn gọi 

là tâm hành hay tâm hành (citta samskara). Có tâm hạnh và có sắc 

hạnh. 

Chư hạnh vô thường, thị sinh diệt Pháp: Tất cả mọi hiện tượng đều vô 

thường, chúng đều là những Pháp có sinh và có diệt. 

Sinh diệt diệc dĩ: Khi cái sinh và cái diệt đã bị diệt đi rồi thì lúc bấy giờ, 

sự tịch diệt, niềm yên lặng đó là niềm vui chân thật: Tịch diệt vi lạc. 

Hai câu đầu nói về thế giới hiện tượng, nói về tục đế, về chân lý 

tương đối, diễn tả thế giới trong đó có sinh và có diệt. Nhưng hai câu 

sau đã đưa ta đi qua bình diện của chân đế tức là thực tại vượt thoát 

cái sinh và cái diệt. Khi mà cái sinh và cái diệt không còn nữa, khi mà 

cái sinh và cái diệt đã diệt rồi thì sự vắng lặng đó là niềm vui chân 

thật. Trong thế giới này có sinh và có diệt. Nhưng trong thế giới kia 

mà ta có thể gọi là Pháp giới thì không có sinh và không có diệt. Nếu 

ta nghĩ hai lời tuyên bố này trái chống nhau thì không đúng. Thế giới 

của hai câu đầu là thế giới hiện tượng (phenomenal world), thế giới 
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của Tích Môn. Đứng về phương diện tướng, ta thấy có sinh có diệt; 

đứng về phương diện tính, ta thấy không có sinh cũng không có diệt. 

Đây là thế giới của Bản Môn. 

Khi quán sát những đợt sóng, ta thấy sóng có những cái tướng, như 

tướng cao, tướng thấp, tướng bắt đầu, tướng chấm dứt, tướng đẹp, 

tướng xấu, tướng có, tướng không. Mỗi đợt sóng mang theo tướng có 

và tướng không. Trước khi đợt sóng vươn lên thì hình như là nó 

không có. Khi nó bắt đầu rồi thì hình như là nó có. Khi nó chấm dứt 

thì hình như là nó không có nữa. Tướng có, tướng không, tướng sinh, 

tướng diệt, tướng thấp, tướng cao, tướng đẹp, tướng xấu, là những 

tướng thuộc về thế giới hiện tượng. 

Nhưng có một thế giới khác nằm ngay ở trong thế giới hiện tượng này 

mà không bị những cái tướng đó ràng buộc. Thế giới đó gọi là thế giới 

của Pháp tánh, thế giới của Bản thể (noumenal world) mà ở đây ta có 

thể ví dụ với nước. Sóng thì có không, có có, có cao, có thấp, có đẹp, 

có xấu. Nhưng nước thì không như vậy. Những cái tướng kia, những 

danh từ, những khái niệm mà mình dùng để mô tả sóng kia, ta không 

thể sử dụng để mô tả nước được. Đối với nước thì ta không thể nói là 

đẹp hay xấu, cao hay thấp, có hay không, theo nghĩa những tiếng đã 

dùng để nói về sóng. Và thế giới thứ hai này là thế giới của tánh. Như 

nước đối với sóng, thế giới này không tách rời ra khỏi thế giới của 

tướng. Nó đồng thời là thế giới của tướng. Không thể dùng các khái 

niệm về thế giới của tướng để nói về thế giới của tánh, cho nên ta nói 

nước không đẹp, không xấu, không có, không không, không thấp, 

không cao. 

Ta hãy cùng đọc lại bài kệ: Chư hạnh vô thường, tất cả mọi hiện 

tượng đều vô thường. Thị sinh diệt Pháp, chúng là những hiện tượng 

có sinh và có diệt. Đó là sự thật mà thế gian công nhận và Bụt cũng 

nói như vậy. Đó là thế đế, là thế tục đế. Nhưng nếu tiếp tục quán sát 

cho sâu sắc thêm thì chúng ta đi sâu vào đằng sau thế giới sinh diệt, 

và chúng ta có thể tiếp xúc được với thế giới bất sinh bất diệt, thế giới 

của thể tánh. Và khi tiếp xúc được với thế giới này rồi thì ta không 

còn thấy sinh diệt nữa. Cái sinh cũng diệt mà cái diệt cũng diệt. Sinh 
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diệt diệt dơi, tịch diệt vi lạc, tức là khi những ý niệm về sinh diệt 

không còn nữa thì sự vắng lặng của những ý niệm ấy chính là niềm 

an lạc thật sự. 

Khi một đợt sóng lên cao, xuống thấp, dạt vào, trôi ra, nó có thể đau 

khổ, đó là vì nó chỉ tiếp xúc được với những tướng cao, tướng thấp, 

tướng đẹp, tướng xấu, tướng có, tướng không của nó mà thôi. Nhưng 

nếu đợt sóng tiếp xúc được với bản chất của nó, tức là nước, thì sự 

tình khác hẳn. Nó không còn sợ hãi nữa. Nó không còn mặc cảm nữa. 

Nó biết nó là nước. Và khi nó tự đồng nhất mình với nước rồi thì 

những tướng có, không, đẹp, xấu, thấp, cao kia không còn làm nó đau 

khổ nữa, không làm nó sợ hãi nữa. Do đó nó đạt tới được niềm vui 

chân thật. 

Chìa khóa của giải thoát là khi ta từ thế giới hiện tượng mà đi được 

tới thế giới của Pháp tánh. Đi tới được, thì ta đạt được an lạc chân 

thật. 

Vậy thì nói có sinh có diệt là đúng, hay không sinh không diệt là 

đúng? Hai cách nói có thể đều đúng cả. Một câu đúng về tục đế, một 

câu đúng về chân đế. Khi cần phát biểu về sự thật tương đối ta phải 

dùng tục đế, khi phát biểu về sự thật tuyệt đối ta phải dùng chân đế. 

Khi quý vị hướng dẫn một bài thiền tập về sinh diệt thì thường 

thường quý vị bắt đầu nói rằng “ta thế nào cũng phải già, ta thế nào 

cũng phải chết.” Ta thực tập trong cảnh có sinh, bệnh, già, và chết. 

Đến khi quý vị bắt đầu hướng dẫn người khác quán chiếu về không 

sinh, không diệt, họ có thể ngạc nhiên. Họ nói: Vừa rồi nói có sinh có 

diệt mà bây giờ thầy lại nói không sinh không diệt, tại sao? Vì họ 

không biết rằng thực tập trong phạm vi có sinh, có diệt sẽ đưa ta tới 

cái thấy về sự thật không sinh không diệt. Câu hỏi đặt ra ở đây là thực 

tập về sự thật tương đối (tục đế) có liên hệ tới sự thực tập về sự thật 

tuyệt đối (chân đế) như thế nào? 

Hai sự thật có liên hệ với nhau. Nếu ta nắm vững tục đế mà đừng 

vướng kẹt vào tục đế, nếu tiếp xúc với tục đế cho thật sâu sắc, thì tự 

khắc ta tiếp xúc được với chân đế. Từ tục đế người ta có thể đi tới 
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chân đế, không cần phải bỏ tục đế ta vẫn tới được chân đế như 

thường. 

Hai cách nhìn sự thật, Tục đế và Chân đế không đưa tới cái thấy trái 

ngược với nhau. Chúng ta có thể lấy những thí dụ ở ngoài đời: đứng 

trước cùng một hiện tượng ta có thể dùng hai cách nhìn khác hẳn 

nhau. Cách nhìn này không chối bỏ cách nhìn khác, hai cách nhìn sẽ 

bổ túc cho nhau. 

Thí dụ khi ta đi máy bay từ thành phố A đến thành phố B. Rời điểm A 

đi tới điểm B thì, theo một lối nhìn, ta càng ngày càng đi xa điểm A, ta 

sẽ nghĩ mình không bao giờ trở lại A nữa. Nhưng sự thật nếu đi mãi, 

đi mãi thì, vì trái đất tròn, sẽ có lúc ta trở lại điểm A. Cho nên nhìn 

theo một cách nhìn thì rời điểm A là đi xa A, theo cách nhìn khác thì 

rời A đi cũng là quay về với điểm A. 

Ai cũng nghĩ là ánh sáng luôn luôn truyền theo đường thẳng. Nhưng 

khoa học ngày nay đã cho thấy rằng khi đi ngang gần một vật thể lớn 

trong không gian, ánh sáng sẽ đi cong. Đó là hai sự thật khác hẳn 

nhau về cùng một hiện tượng. 

Khi ngồi nhìn lên chúng ta nghĩ đó là phía trên, nhìn xuống ta nghĩ đó 

là phía dưới. Nhưng cùng một lúc đó, đồng loại ta ở phía bên kia địa 

cầu nhìn sẽ thấy ngược lại. Phía mình nghĩ là trên thì họ coi là dưới. Ý 

niệm về trên và dưới áp dụng cho mặt đất thì đúng, áp dụng cho 

không gian trong vũ trụ thì sai. Trong vũ trụ cái không trên không 

dưới là một sự thật. Sự thật đó không hẳn chống đối với sự thật có 

trên có dưới ở trên mặt đất. 

Ngày nay các nhà khoa học tin vào thuyết vũ trụ bung nở, nghĩa là cả 

vũ trụ đang trương ra, bất tận. Từ một điểm trong vũ trụ đứng quan 

sát ta thấy tất cả các điểm khác đều chạy xa chỗ ta đang đứng, và tốc 

độ rời xa tăng theo khoảng cách từ chỗ ta đứng. Một tinh hà cách ta 

hai tỷ năm ánh sáng di chuyển với tốc độ gấp hai lần một tinh hà ở 

cách một tỷ năm ánh sáng. Quan sát như thế, ta sẽ có cảm tưởng chỗ 

ta đứng là trung tâm của vũ trụ. Nhưng sự thật là ngược lại. Chính vì 

vũ trụ nở theo tốc độ gia tăng với khoảng cách như vậy mà phải kết 
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luận vũ trụ không có trung tâm. Vì đứng từ bất cứ điểm nào ta cũng 

thấy cùng một hiện tượng đó. Thuyết vũ trụ nổ bùng (Big Bang) có 

thể khiến ta tưởng vũ trụ có một sự khởi đầu, tin sự sáng thế do một 

đấng hoá công. Nhưng sự thật là chính thuyết đó chứng tỏ trước vụ 

nổ bùng thì không có không gian và thời gian, do đó không thể nào có 

khái niệm trước và sau, sinh và diệt, nghĩa là không có sự khởi đầu, 

sự sáng thế. Ta biết thời gian cũng là một giả tướng do tri giác của ta 

tạo ra mà thôi. Giả tướng đó không thể tách rời giả tướng không gian 

và vật thể. 

Sự thật tương đối và sự thật tuyệt đối liên tục, không chống báng lẫn 

nhau. Nếu chúng ta tiếp xúc sâu sắc với sự thật tương đối thì chúng ta 

sẽ tiếp xúc được với sự thật tuyệt đối. Khi nào chúng ta thấu hiểu sinh 

tử một cách sâu sắc thì chúng ta cũng tiếp xúc được với thực tại 

không sinh không tử. Điều đó trong đạo Bụt gọi là tùng tướng nhập 

tánh, theo lối đi từ tướng để vào cõi của tánh. Người không hiểu điều 

đó khi nghe nói những điều về chân đế lại lấy tiêu chuẩn tục đế ra 

phê phán. Giả dụ có người nghe tụng Tâm Kinh Bát Nhã thấy nói 

không có mắt, tai, mũi, lưỡi v.v.., bèn tới nắm mũi người tụng kinh 

vặn đùa một cái. Người kia la lên: “Sao lại vặn mũi tôi?” - “Vì anh nói 

không có mũi, thành thử tôi muốn thử xem có đúng là anh không có 

mũi thật chăng?” Đó là một cách nhìn sai lầm, mang cái thước đo của 

sự thật tương đối để luận bàn về sự thật tuyệt đối. 

Hai cách trình bày sự thật đều có giá trị cả. Nếu ta quán chiếu, tiếp 

xúc và đi sâu vào sự thật tương đối thì sẽ khám phá ra sự thật tuyệt 

đối. 

Tứ tất đàn: Bốn tiêu chuẩn về sự thật 

Liên hệ với nhị đế (hai sự thật) còn có bốn tiêu chuẩn để trình bày sự 

thật gọi là tứ tất đàn (siddhantas). 

Thứ nhất là thế giới tất đàn. Đó là các tiêu chuẩn căn cứ trên những 

nhận thức phù hợp với cuộc sống ở thế giới này. Ví dụ người ta chia 

thời gian một năm ra mười hai tháng, mỗi tháng ba mươi ngày. Sắp 
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đặt công việc, ta phải căn cứ trên ngày tháng trong lịch cho tiện, đó là 

thế giới tất đàn. Nhiều khi Bụt phải nói theo những tiêu chuẩn của thế 

gian cho thuận tiện, chứ không hẳn vì đó là chân lý tuyệt đối. Nếu ta 

hỏi Bụt Ngài sinh ở đâu, lúc nào, thì Ngài cũng nói tôi sinh ở Ca Tỳ La 

Vệ trong thế kỷ thứ sáu trước Ki Tô. Nhưng kỳ thực cái thấy của Ngài 

là cái thấy bất sinh bất diệt, không phải là Ngài chỉ bắt đầu có từ ngày 

này và sẽ tịch vào ngày kia. 

Thứ hai là vị nhân tất đàn. Vị nhân tức là vì con người mà nói như 

vậy. Con người là một trong những loài sinh vật ở trên trái đất. Con 

người có bộ óc như vậy, có lề lối suy nghĩ như vậy, có hiểu biết như 

vậy, cho nên phải nói làm sao cho con người hiểu được. Những người 

ở Paris sống trong hoàn cảnh đặc biệt của Paris, có những mối lo lắng, 

những thao thức, những bận rộn của đời sống Paris. Họ có những vấn 

đề của họ. Khi giảng pháp cho họ, hướng dẫn họ, ta phải biết những 

hoàn cảnh đó, để có thể thành công. Sự thật phải được nhìn thấy qua 

ngôn ngữ và hoàn cảnh của thính chúng. Phải hiểu điều đó mới hiểu 

được ngôn ngữ Bụt sử dụng. Sở dĩ Bụt nói như vậy tại vì thế giới tất 

đàn ở đó như vậy, con người thời đó như vậy. Thành ra lời nói không 

phải chỉ phản ảnh nhận thức của Bụt mà còn phản ảnh cả hoàn cảnh 

của người nghe nữa. 

Thứ ba là đối trị tất đàn. Mỗi người có căn bệnh riêng, có những lo sợ, 

những mặc cảm, những buồn khổ riêng. Khi nói pháp Bụt nhắm chữa 

trị tâm bệnh của người nghe. Cách nói đó gọi là đối trị tất đàn. Nghe 

Bụt thuyết pháp ta phải nhớ điều đó. Tôi nhớ cách đây chừng 25, 26 

năm trong một chuyến đi Anh tôi có đi thăm viện bảo tàng. Tôi bước 

vào với một cô bé 5, 6 tuổi người Anh. Tới một phòng kia chúng tôi 

thấy một xác người hóa thạch chứa trong tủ kính. Con người đó chết 

cách đây năm ngàn năm, mà những sợi tóc, những móng tay, những 

nếp nhăn ở trên da vẫn còn được giữ nguyên vẹn. Đó là xác một 

người đàn ông nằm khum khum, ở đấy ngày xưa họ chôn như vậy. 

Sức nóng sa mạc đã bảo tồn thân thể đó, và thời gian đã làm nó hóa 

đá. Tôi đứng nhìn rất lâu, duy trì thiền quán của mình, và quên mất 

cô bé đang đứng bên. Cô bé lúc đó đang run sợ, đang kinh hoàng mà 

tôi không biết. Lúc cô bé cầm áo tôi kéo giật, tôi mới tỉnh. Với cặp mắt 
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hoảng hốt, nó hỏi: “Will it happen to me?” (Con sẽ bị như vậy hay 

không?). Đối với một em bé, mình phải trấn an nó trước đã, nên tôi 

lắc đầu: “Đâu có, con đâu có thể bị như vậy, con không bao giờ bị như 

vậy.” Nói xong tôi biết rằng mình đã nói dối. Nhưng nếu nói sự thật 

sinh lão bệnh tử cho một em bé 5, 6 tuổi nghe thì tàn nhẫn quá. Khi ra 

khỏi phòng, tôi chợt nhớ ngày xưa khi thái tử Tất Đạt Đa đi với Xa 

Nặc thì Xa Nặc đã nói thật. Khi thấy xác người chết nằm cong queo, 

thái tử hỏi: “Ta sau này có như vậy không?” Xa Nặc nói: “Có chứ sao 

không. Ngài đâu có thể trốn thoát khỏi cảnh đó.” Xa Nặc đã nói hết sự 

thật. Còn tôi thì không. Cho nên, để đối trị với vấn đề trước mắt của 

người nghe, Bụt phải dùng thứ ngôn ngữ mà đôi khi người không 

hiểu sẽ nghĩ là nói sai. Bệnh như vậy thì phải dùng phương thuốc như 

vậy để đối trị. 

Tất đàn thứ tư là đệ nhất nghĩa tất đàn. Đệ nhất nghĩa cũng như là 

thắng nghĩa. Tất đàn này tức là tiêu chuẩn sự thật tuyệt đối, thuộc về 

chân đế. Không có ngã thì nói không có ngã, dầu người ta phản đối 

vẫn nói là không có ngã. Trái đất nó tròn thì nói là nó tròn, dầu bị dọa 

treo ngược cũng cứ nói tròn. Nói thẳng sự thật không ngại gì cả. 

Đó là ý niệm về tứ tất đàn, giúp ta nhớ khi đọc lời của Bụt thì hãy tìm 

hiểu lời đó Ngài nói theo tiêu chuẩn tất đàn nào. 

Ngoài hai điều trên, khi học kinh sách chúng ta còn dùng tiêu chuẩn 

tứ y, tức là bốn sự y cứ. Phép tứ y này do các tổ đặt ra để soi sáng cho 

chúng ta khi học đạo Bụt. 

Bốn điều y cứ 

Thứ nhất là y pháp bất y nhân, tức là căn cứ vào giáo pháp mà đừng 

căn cứ vào người. Có ông thầy ở Tích Lan hai ngàn năm trước, ông 

thuộc tất cả tam tạng kinh điển nhưng tính tình khó chịu. Muốn có 

Phật pháp thì đừng chấp vào người, phải chiều ông, miễn thế nào học 

được pháp thì thôi. Có những ông thầy không thực tập điều mình 

dạy. Nhưng không tìm ra thầy khác nên ta phải cố chịu đựng để được 

học giáo pháp của Phật từ những ông thầy kia, đó là y pháp bất y 
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nhân. Xưa, trong lớp sơ đẳng Phật học mà tôi theo học ở chùa Báo 

Quốc, có một thầy đã đem ví dụ thùng rác để nói về điều này. Thùng 

rác tuy hôi, nhưng có viên bảo châu nằm dưới đáy, muốn lấy viên bảo 

châu thì phải chịu dơ tay. 

Về tiêu chuẩn y pháp bất y nhân này, chúng ta phải cẩn thận. Người 

thầy dạy không làm những điều ông ta dạy, thì học trò không có niềm 

tin. Khi làm thầy ta phải dạy bằng thân giáo. Thân giáo là dạy bằng 

cuộc sống hàng ngày của chính mình. Tuy nhiên, nếu chúng ta đòi hỏi 

phải có thân giáo thật thì có lẽ khó tìm ra thầy lắm. Đôi khi ta không 

nên vì ông thầy làm sai mà mất niềm tin nơi giáo pháp của Bụt. 

Thứ hai là y liễu nghĩa kinh, bất y bất liễu nghĩa kinh. Liễu nghĩa kinh 

tức là những kinh nói về đệ nhất nghĩa. Bất liễu nghĩa kinh là những 

kinh phương tiện, chỉ nói về chân lý tương đối. Nếu hai kinh nói khác 

nhau thì cuối cùng mình phải nghe theo liễu nghĩa kinh. Điều y cứ 

thứ hai này ta cũng phải áp dụng dè dặt và khôn ngoan. Vì tiêu chuẩn 

này không cho ta thấy liên hệ giữa liễu nghĩa kinh và bất liễu nghĩa 

kinh. Nhờ thực tập bất liễu nghĩa kinh nên ta mới có thể thấu triệt liễu 

nghĩa kinh. Nhiều người căn cứ vào câu này sẽ chỉ muốn học những 

kinh như kinh Hoa Nghiêm hay kinh Pháp Hoa, để nói những chuyện 

cao xa. Họ không chịu học những kinh nói về Năm giới, Tam quy, 

vốn là những kinh căn bản nhưng rất quan trọng. 

Thứ ba là y nghĩa bất y ngữ tức là căn cứ vào nghĩa lý chứ đừng chấp 

vào ngôn ngữ nhiều quá. Đừng quá chấp vào từng chữ, phải nương 

vào nghĩa lý núp đằng sau các chữ. 

Cuối cùng là y trí bất y thức. Trí (prajna) và thức (vijnana) thuộc hai 

trình độ khác nhau. Thức là cái hiểu biết còn phân biệt, kỳ thị, nghi 

hoặc. Trí là thứ hiểu biết vượt trên phân biệt, kỳ thị, nghi ngờ. Trong 

khi học kinh điển không nên dùng óc phân biệt mà tiếp thụ và chia 

chẻ, phải tập dùng trí tuệ để quán chiếu. 

Phương pháp Tứ Y do các tổ đặt ra để giúp chúng ta, nhưng chúng ta 

phải dùng óc phán đoán thông minh khi áp dụng. Điều này đúng với 
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cả bốn nguyên tắc chứ không phải chỉ có một. Hiểu sai và áp dụng 

tùy tiện là phụ ơn các thầy, các tổ. 

Cây đuốc duyên khởi 

Chúng ta đã bàn về nhị đế, tứ tất đàn, và về tứ y, những chiếc chìa 

khóa phải dùng khi học kinh điển. Tôi thiết tưởng hai khái niệm về 

nhị đế và về tứ tất đàn đủ giúp ta đi vào kinh tạng mà không sợ lạc 

đường. Khi nghe Bụt giảng dạy giáo lý mà có một cái nhìn nhất quán 

thì ta sẽ không cảm thấy những lời Bụt nói trái ngược nhau. Hai khái 

niệm nhị đế và tứ tất đàn giúp ta hiểu được cách nói của Bụt. Nếu 

không quen ngôn ngữ của Bụt thì ta sẽ không thể lãnh hội được thông 

điệp của Bụt. 

Nhưng sau khi vượt qua hàng rào ngôn ngữ, để tiếp thu bài học của 

Bụt, chúng ta cần hiểu qua nguyên lý Duyên Khởi để tập soi sáng về 

nội dung. Duyên khởi tức là sự phát khởi, hình thành của các hiện 

tượng, căn cứ trên nguyên tắc duyên sinh, mỗi hiện tượng do nhiều 

điều kiện phối hợp nhau mà thành. Có một cái nhìn duyên khởi về sự 

vật thì chúng ta bắt đầu có chánh kiến. Bụt nói rằng duyên khởi là 

một giáo lý rất mầu nhiệm, người nào thấy được tính duyên khởi là 

có thể thấy được Bụt. Một lần sau khi nghe về duyên khởi, thầy A 

Nan thưa: “Bạch đức Thế tôn, lý duyên khởi hay quá mà cũng thật 

đơn giản, dễ hiểu.” Bụt nói: “Thầy đừng nghĩ như vậy. Lý duyên khởi 

rất sâu sắc, rất mầu nhiệm. Thầy chưa hiểu được hết đâu. Người nào 

thấy được tính duyên khởi tức là thấy được Như Lai.” Câu nói đó ta 

phải thuộc lòng. Tất cả giáo lý của đạo Bụt đều lấy duyên khởi làm 

nền tảng. Trong khi học, chúng ta có thể thấy những giáo thuyết nghe 

rất hay nhưng chưa chắc đã là đích thực Phật Pháp. Bất cứ giáo lý nào 

trái với tính duyên khởi thì không phải là giáo lý của Bụt. Cho nên 

trước khi đi vào kinh tạng ta phải học qua về lý duyên khởi. Dùng cái 

thấy về duyên khởi soi vào tam tạng kinh điển, là ta có một ngọn đèn 

chiếu sáng cho ta tìm đường. Một mặt dùng phương pháp nhị đế và 

tứ tất đàn thì hiểu được ngôn ngữ của Bụt. Một mặt dùng đạo lý 

duyên khởi để thấy được con người của Bụt. Thấy được con người 
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của Bụt và nghe được ngôn ngữ của Bụt thì mình hy vọng đi vào kho 

tàng tam tạng kinh điển mà không sợ lạc đường. 

Thiền hành 

Nhưng chúng ta không phải chỉ học giáo lý thôi. Đây không phải là 

khóa học giáo lý mà là một khóa tu. Cho nên quý vị phải thực tập 

đàng hoàng, tinh chuyên. Những bài tập đưa ra, quý vị phải làm. 

Trong khi ở tại Làng Hồng, dầu quý vị ở một tháng, hay là hai, ba 

tháng, cũng phải thực tập cho vững chãi và tinh tấn. 

Trước hết là thực tập thiền hành. Mỗi ngày chúng ta đi thiền hành 

chung một lần. Tất cả mọi người trong đại chúng đều nên tham dự 

thiền hành chung. Và trong ngày khi có thời giờ rảnh ta đi thiền hành 

riêng. Thiền hành riêng thường xuyên trong hai trường hợp. Một là 

khi có 15 hay 20 phút rỗi rảnh, ta đi thiền hành một mình để nuôi 

dưỡng thân tâm. Hai là mỗi khi cần đi đâu như đi ra nhà bếp, đi rửa 

tay, hay đi về phòng mình, ta đều thực tập thiền hành cả. Thiền hành 

là công phu của chúng ta. Khi cần đi, dầu chỉ năm bước hay mười 

bước thôi ta cũng đi thiền hành. Tại Làng Hồng chỉ có một kiểu đi là 

thiền hành (the walking meditation style), không ai đi cách khác. Tới 

Làng Hồng nếu quý vị không tập pháp môn đặc biệt này của Làng thì 

giống như quý vị chưa hề tới Làng Hồng. 

Thiền hành là một phương pháp rất mầu nhiệm giúp ta nhận diện 

tâm mình. Tâm ta như con vượn chuyền cành. Vì vậy ta phải có 

những phương pháp để theo dõi tâm mình. Trong ta có một thứ thói 

quen ẩn sâu bên dưới tầng ý thức gọi là tập khí (habit energy). Tập 

khí thường đẩy ta vào những nẻo đường của khổ đau, hờn giận, trầm 

luân. Tập khí chủ động, nó kéo ta đi đâu thì ta theo đó. Cơn giận, nỗi 

buồn, sự sợ hãi và niềm thất vọng đều do những tập khí tạo ra. Tập 

khí đôi khi không phải do ta nhiễm thành mà khi ta sinh ra đã có, do 

tổ tiên, ông bà và cha mẹ truyền trao. Biết mình có tập khí tiêu cực 

cũng không phải là lý do để mang mặc cảm thua người. Miễn là ta 

học được cách tự nhìn thấy tập khí để chuyển hóa chúng. Phương 

pháp đối trị tập khí là mỗi khi một tập khí ló đầu ra thì ta phải biết 
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nhận diện. Ta không cần phải tự trách mình sao còn nặng nghiệp! Ta 

cũng không chống đối hoặc trấn áp tập khí như thù địch. 

Nhận diện 

Mấy năm trước có một thiền sinh người Mỹ tới Làng Hồng. Thực tập 

ba, bốn tuần lễ, anh nói có thấy tiến bộ. Một bữa, anh đi ra thành phố 

Ste-Foy La Grande để mua thức ăn về nấu cỗ cúng lễ Tạ ơn 

(Thanksgiving). Trong khi đang chọn lựa mua hàng, tự nhiên trong 

anh cái tập khí cuống quít hớt hải từ đâu bỗng xuất hiện trở lại. Trong 

mấy tuần qua ở Làng Hồng, vì sống có tăng thân, nên những lúc đi, 

đứng, nằm, ngồi anh đều thảnh thơi, có chánh niệm. Hôm nay một 

mình ra thành phố, chỉ trong vòng nửa giờ, tự nhiên anh thấy mình 

đang hấp tấp và quýnh quáng. Nhờ mấy tuần lễ thực tập hơi thở, đi 

thiền hành và ăn cơm yên lặng, cho nên anh thấy được cái cuống quít 

của chính mình. Anh bỗng nhớ hình ảnh mẹ anh. Anh nhận ra đây là 

một tập khí của mẹ, và anh đã tiếp nhận tập khí đó do mẹ anh truyền 

trao. Mẹ anh có tánh lật đật và cuống quít, bà ít bao giờ thư thái được. 

Và khi nhận ra tập khí của mẹ đang sống trong mình, anh thở một hơi 

chậm và dài. Anh chào: “Hello mummy! Mẹ đó ư mẹ?” Và anh cười. 

Trạng huống cuống quít của anh liền tan đi. Anh tiếp tục chọn mua cà 

rốt và khoai tây. Và lòng rất an nhiên. 

Chúng ta không cần trấn áp tập khí. Tập khí luôn luôn ở trong ta. 

Người nào cũng có cả. Có thứ được un đúc từ thời thơ ấu, có cái được 

trao truyền từ ông bà và cha mẹ. Ta thường hay phản ứng theo sự 

thúc đẩy và điều động của tập khí. Tu có nghĩa là tập nhận diện tập 

khí mỗi khi chúng phát hiện. 

Cách tập nhận diện hay nhất là đi thiền hành. Đi thiền hành là đi với 

chủ đích bước đi, chứ không ai bắt phải đi, hay bị kéo đi. Trong đời 

sống hàng ngày, ta thường bị lôi kéo, đi là để tới một chỗ nào đó, để 

làm gì đó, còn hành động bước chân đi không quan trọng. Khi đi 

thiền hành ta bước từng bước chân có ý thức, mỗi bước chân đều 

được theo dõi bởi hơi thở. Trong khi đi thiền hành ta làm chủ mình. 

Nếu tập khí phát hiện, ta thấy liền lập tức, ta mỉm cười, ta thở. Còn 
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nếu không đi theo kiểu thiền hành thì ta không có cơ hội tập nhận 

diện do đó tập khí vẫn tiếp tục hoành hành trong ta và dẫn ta đến 

những lối đoạn trường. Ma đưa lối quỷ dẫn đường, lại tìm những 

chốn đoạn trường mà đi. Đi thiền hành giỏi, ta tập nắm vững được 

thân tâm. Sau đó, trong khi ngồi thiền hay những lúc làm việc ta sẽ dễ 

dàng tiếp tục thực tập phương pháp theo dõi hơi thở. Đang rửa chén 

ta ý thức những động tác của mình trong khi rửa chén. 

Chúng ta cũng có thể theo dõi hơi thở với những bài thi kệ. Ví dụ bài 

Vào, ra, sâu, chậm hay Đã về, đã tới mà chúng ta sẽ làm quen trong 

những ngày tới. Nguyên tắc của sự thực tập cũng đơn giản. Đó là 

thiết lập cán cân thăng bằng. Một bên là khổ đau, một bên là hạnh 

phúc. Phần buồn đau hơi nặng thì mình phải làm sao cho phần hạnh 

phúc tăng lên để phần buồn đau nhẹ xuống. 

Có hai phương pháp tái tạo cân bằng. Thứ nhất là trong khi thiền 

hành, làm việc hay ngồi thiền, ta theo dõi hơi thở để nhận diện được 

tập khí trong ta. Chỉ nhận diện thôi chứ không đàn áp. Thấy được tập 

khí, tự nhiên tập khí đó tan đi, ta tiếp tục theo dõi hơi thở chánh niệm. 

Nếu tập khí lại xuất hiện nữa thì ta lại nhận diện lần nữa. Đó là một 

thực tập rất quan trọng ở Làng Hồng. Người nào trong chúng ta cũng 

phải thực tập. 

Tiếp xúc 

Phương pháp thực tập thứ hai là tiếp xúc. Tiếp xúc với những niềm 

vui, những gì mầu nhiệm để tự nuôi dưỡng. Có những cái rất mầu 

nhiệm ở trong ta và xung quanh ta. Ví dụ ta có hai con mắt, đó là một 

điều rất mầu nhiệm. Ta có trái tim đang đập bình thường. Ta không 

sợ đứt mạch máu. Ta có một lá gan đang làm việc bình thường. Ta có 

hai chân có thể đi thiền hành. Ta có khả năng cười, khả năng vui. Ta 

có khả năng thưởng thức cái hay, cái đẹp trong cuộc đời. Tất cả 

những thứ đó ở trong con người ta, phải biết tiếp xúc. Tự ta tiếp xúc 

cho được, hoặc ta nhờ các bạn giúp ta tiếp xúc. Ai cũng có trong tâm 

thức mình những hạt giống của hạnh phúc, của thương yêu chỉ chờ 

nẩy mầm. Mưa xuân nhẹ hạt, đất tâm ướt, hạt đậu năm xưa hé miệng 
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cười. Hạt đậu năm xưa tức là những hạt giống của niềm vui, của hạnh 

phúc, của tài năng, của thương yêu nằm sẵn trong tâm thức ta. Lâu 

nay trời không mưa nên hạt đậu không nẩy mầm lên được. Cơn mưa 

xuân ở đây là giáo pháp và tăng thân. Sống với tăng thân thì ta có cơ 

hội tiếp nhận cơn mưa chánh pháp. Sự thực tập của đại chúng giúp 

cho ta tưới tẩm những hạt giống lành trong con người ta. Khi đi thiền 

hành, ngắm trăng, hoặc trồng rau, rửa chén, ta phải sử dụng những 

cơ hội ấy để tiếp xúc với những mầu nhiệm của sự sống. Đó là tiếp 

xúc một cách chọn lọc (selective touching). Ta chỉ chọn tiếp xúc với 

những gì tích cực thôi. Chỉ tiếp xúc những thứ có khả năng trị liệu, có 

khả năng nuôi dưỡng. Hãy nhìn bông hoa, ngắm vầng trăng, đi dưới 

nắng, nghe chim hót, ngồi im lặng uống trà với một người bạn, tất cả 

những thứ ấy đều có giá trị nuôi dưỡng. 

Tóm lại, chúng ta có hai điều cần thực tập. Với những hạt giống đau 

buồn và với tập khí, ta thực tập nhận diện. Với những hạt giống hạnh 

phúc, ta phải tiếp xúc để nuôi dưỡng. Đó là phép tu ở Làng Hồng. 

Nếu chúng ta thực tập được hai điều này trong một thời gian thì tự 

nhiên cán cân giữa hạnh phúc và khổ đau sẽ thăng bằng lại và những 

đau buồn dần dần sẽ được chuyển hóa. 

Quý vị nên nhớ trong những buổi pháp đàm về giáo lý Tứ Diệu Đế, 

Bát Chánh Đạo, Ngũ Căn, Ngũ Lực, Thất Bồ Đề phần, ta nên nhớ rằng 

giáo lý nào cũng phải đặt trong mạch sống của sự thực tập. Những 

bài học Phật pháp phải có dính líu tới sự hành trì và đời sống hàng 

ngày của mình. Sự hành trì của ta rất quan trọng cho tăng thân của ta. 

Mỗi người trong chúng ta đều có trách nhiệm liên đới với nhau trong 

việc tu học. Khi một người biết đi thiền hành và biết sống chánh niệm 

thì người đó giúp cho tăng thân rất nhiều. Mỗi người trở thành một 

tiếng chuông chánh niệm nhắc nhở cho tất cả những người khác. 
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Phụ lục: 

Hai bài kệ để thực tập thở, đi thiền hành và ngồi thiền: 

1. Đã về 

Đã tới 

Bây giờ 

Ở đây 

Vững chãi 

Thảnh thơi 

Quay về 

Nương Tựa. 

2. Quay về nương tựa 

Hải đảo tự thân 

Chánh niệm là Bụt 

Soi sáng xa gần 

Hơi thở là Pháp 

Bảo hộ thân tâm 

Năm uẩn là Tăng 

Phối hợp tinh cần 

Thở vào Thở ra 

Là hoa Tươi mát 

Là núi Vững vàng 

Nước tịnh Lặng chiếu 

Không gian Thênh thang. 
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Bài 02: Học Phật phải thấy lòng nhẹ nhàng 

Hôm nay là ngày 25 tháng 11 năm 1993, chúng ta đang ở tại xóm 

thượng, trong khóa tu mùa đông. Hôm nay tôi muốn trình bày thêm 

về cách thức học Phật sau đó sẽ nói về lý duyên khởi. 

Học Phật phải thấy lòng nhẹ nhàng 

Khi học Phật Pháp, chúng ta phải làm cách nào để giáo lý của Bụt 

giúp cho tâm tư ta nhẹ nhàng hơn, chứ không làm cho ta nặng nề 

thêm. Những bài pháp thoại có thể khiến cho đầu óc chúng ta thêm 

nặng nề nếu chúng ta chỉ học giáo lý với mục đích chất chứa thêm 

kiến thức. Phương pháp đó không hay. Trái lại, nếu trong khi học mà 

ta cảm thấy càng ngày càng nhẹ nhàng hơn thì như thế chúng ta đang 

theo đúng đường. Nhẹ nhàng hơn vì những điều ta học có tác dụng 

tháo gỡ và phá bỏ những thấy nghe và hiểu biết sai lầm. Nghe tới 

đâu, học tới đâu, ta cảm thấy nhẹ nhàng và thoải mái tới đó. 

Trong chúng ta vốn có nhiều mối vướng víu, nhiều chỗ bế tắc. Những 

cái kẹt và bế tắc ấy do tri giác sai lầm hoặc sự hiểu biết thiếu sót gây 

ra. Tri giác và hiểu biết sai lầm luôn luôn tạo ra những bế tắc, rồi từ 

đó sinh ra những thành kiến, những ngộ nhận, khiến tâm tư nặng nề 

thêm. Vì tâm tư nặng nề cho nên ngay trong đời sống hàng ngày 

chúng ta đau khổ, rồi lại gây đau khổ cho những người xung quanh. 

Cho nên học Phật không cốt chứa nặng thêm những kiến thức. Học là 

để có một cơ hội đưa giáo lý vào trong tâm, phá những bế tắc, dẹp 

những vướng mắc. Như khi ánh sáng mặt trời lên thì tuyết băng tan. 

Sau khi nghe một bài giảng, học một cuốn kinh mà tâm tư cảm thấy 

nhẹ nhàng, thoải mái hơn, thì chúng ta đã thừa hưởng được bài học 

từ cuốn kinh hay từ bài giảng đó. 

Lần trước chúng ta học về nhị đế, hai loại chân lý, và tứ tất đàn, bốn 

tiêu chuẩn về sự thật trong kinh điển. Sau bài học đó, nhiều người có 

thể nghĩ rằng họ mới học thêm được hai khái niệm lý thuyết là nhị đế 

và tứ tất đàn. Nhưng biết hai điều đó rồi mà không cảm thấy lòng nhẹ 
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nhàng hơn, tức là chưa học. Cảm thấy lòng thư thái nhẹ nhàng hơn, là 

chúng ta đã học và đã có thêm hạnh phúc. Bài giảng về nhị đế và tứ 

tất đàn đã phá vỡ, đã dẹp bỏ cho chúng ta nhiều mối nghi hoặc và bối 

rối trong lòng. Chúng ta thở phào ra, nói rằng: Thảo nào, ngày xưa 

mình bị kẹt, ngày xưa mình thấy lộn xộn, ngày xưa mình còn chấp 

điều này điều kia. Bây giờ mình thấy trong lòng khỏe khoắn, khi 

nghe, khi nói, mình có thái độ rộng rãi hơn, tâm hồn nhẹ nhõm hơn. 

Học Bụt để tâm ta thư thái nhẹ nhàng mới đúng. Trong đời sống hàng 

ngày, khi nghe và khi nói, chúng ta sẽ có một thái độ ung dung, một 

tinh thần cởi mở và nhẹ nhàng, thì trong cách tiếp xử chúng ta mới 

không tạo ra thêm khổ đau cho mình và cho người. 

Chúng ta biết rằng Bụt là một người có tuệ giác và biện tài. Vậy mà 

trong thời đại của Ngài, nhiều người vẫn hiểu lầm. Nhiều khi Bụt 

cũng chỉ mỉm cười, không nói gì được nữa. Những sự thật Bụt muốn 

dạy chúng ta, Ngài phải diễn bày qua các trường hợp cụ thể. Bụt đã 

dùng tuệ giác của mình để quán chiếu căn cơ người đương thời, và 

Ngài đã đưa ra những lời dạy có công dụng tháo gỡ cho họ. Cố nhiên 

khi Bụt nói với người này thì người khác cũng nghe và có thể họ 

không tiếp nhận được vì không ở trong cùng hoàn cảnh. Vì vậy nên 

đã có người hiểu lầm Bụt. 

Một hôm có một nhà triết học tới hỏi Bụt nhiều câu hỏi nhưng Ngài 

không trả lời. Ông ta hỏi rằng: “Có Ngã không?” Bụt không nói gì. 

“Hay là không có Ngã?” Ngài cũng im lặng. Sau khi ông khách đi rồi, 

Thầy A Nan mới hỏi: “Bạch đức Thế tôn, tại sao Ngài không trả lời 

nhà thông thái đó? Ngài thường dạy chúng con về vô ngã, tại sao 

Ngài không nói với ông ta là không có ngã?” Bụt trả lời rằng: “Vị này 

tới để tìm một lý thuyết, để chờ tôi xác nhận lý thuyết vô ngã. Điều tôi 

dạy không phải là lý thuyết. Tôi dạy phương pháp giải thoát khỏi khổ 

đau. Nếu nhìn phương pháp của tôi như một lý thuyết thì rất nhầm. 

Cho nên khi ông ta hỏi có ngã không, tôi không trả lời, mà khi ông ta 

hỏi có phải vô ngã không, tôi cũng không trả lời.” Thái độ im lặng của 

Bụt phát xuất từ nhận xét của Ngài là người kia không đi tìm phương 

pháp tu học, người kia đang đi tìm một chủ thuyết. Xác nhận một chủ 
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thuyết có ngã hay chủ thuyết vô ngã, đều có thể có hại cho ông ta. Thà 

rằng đừng nói gì cả. 

Một lần các đệ tử của Bụt đàm luận với nhau, nói Bụt dạy như thế 

này, Bụt dạy như thế khác. “Không, Bụt dạy như thế này này, không 

phải như anh vừa nói đâu!” Chắc Bụt cũng hơi nhức đầu nên Ngài 

bảo: “Tôi có nói gì đâu! Trong 45 năm thuyết pháp tôi đâu có nói gì 

đâu!” Câu nói đó nó chứng tỏ Ngài cũng ý thức lắm, nói ra cái gì cũng 

có thể làm cho người ta kẹt vào cái đó, rồi cứ chấp vào đó mà tranh 

luận với nhau. Thành ra Ngài bảo: “Tôi đâu có nói gì đâu mà các ông 

cãi nhau như vậy?” 

Cho nên ta phải có thái độ mềm mỏng, phóng khoáng, không cố chấp 

thì mới tiếp nhận được giáo lý của Bụt. Khi chúng ta học về nhị đế 

hay tứ tất đàn, chúng ta biết rằng mỗi lời Bụt nói nhắm vào một mục 

tiêu tương đối nào đó, tháo gỡ một cái kẹt của một người hoặc nhóm 

người nào đó. Chúng ta phải thấy được hoàn cảnh của họ mới mong 

hiểu được lời tuyên bố của Bụt. 

Không cần chất chứa kiến thức 

Có một thiền sinh sống đã ba năm trong thiền viện rồi nhưng chưa 

bao giờ được thầy dạy câu gì gọi là cao siêu như chân như, bản thể, 

niết bàn, v.v.. Dạy những chuyện như ăn cơm trong chánh niệm, đi 

đứng trong chánh niệm, rửa chén trong chánh niệm, v.v.. một hồi chú 

chán quá. Chú mới thưa với thiền sư: Bạch thầy, con ở đây ba năm 

rồi, thầy chưa dạy con cái gì sâu xa hết. Thầy chỉ dạy những chuyện 

đi, đứng, nằm, ngồi, nói chuyện, thở và cười thôi. Ông thầy thương 

quá, mới nói: “Chú nhìn kìa, nhìn cây tùng phía trước sân kia kìa.” 

Rồi thầy không nói gì thêm nữa. Sư chú chắc là thất vọng lắm. 

Trong đời sống hàng ngày, nếu ta không thực tập chánh niệm, nếu ta 

không tiếp xúc sâu sắc với những gì ở trong ta và xung quanh ta, thì 

làm sao ta có thể nói được những chuyện chân như, bản thể? Những 

lời đó trống rỗng, chỉ là những danh từ, những ý niệm trừu tượng mà 

thôi. Cho nên thiền sư bảo sư chú hãy nhìn cây tùng ở ngay trước 
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mặt. Hình ảnh cây tùng trước sân về sau trở thành một đề tài đàm 

luận của tăng chúng trong thiền viện. Tiếng đồn đi xa, các vị học giả ở 

các nơi cũng nghe nói đến chuyện cây tùng trước sân. Và mấy chục 

năm sau vẫn có một vị từ phương xa trở về, cố hỏi cho ra ý nghĩa 

chuyện cây tùng trước sân. Khi tới tu viện thì thiền sư đã viên tịch, 

ông ta phải tìm một vị cao đồ của ngài để hỏi. Vị hành giả đó mới đi 

gặp tu viện trưởng, hỏi về vụ cây tùng trước sân ngày xưa. Tu viện 

trưởng nghĩ: Tại sao hành giả này, từ mấy ngàn cây số tới, không nói 

về những chuyện trước mắt mà lại phải lôi một đề tài xưa mấy chục 

năm ra hỏi? Ông mỉm cười nhìn hành giả đó, nói: “Thầy tôi có bao giờ 

nói tới cây tùng trước sân đâu? Đừng nói oan cho thầy tôi” Vị cao đệ 

muốn chấm dứt những đàm thoại lăng nhăng về một câu chuyện cách 

đây bốn, năm chục năm, để mọi người có thể đối diện với những vấn 

đề trực tiếp, cụ thể, ngay bây giờ. Vị cao đệ đó biết rõ chuyện cây 

tùng trước sân năm xưa có thật. Nhưng ông muốn chấm dứt chuyện 

đó, cắt đứt, coi như nó không có. Cho nên ông mới nói một câu giống 

như là nói dối: Thầy tôi có nói chuyện cây tùng trước sân hồi nào 

đâu?” Đó là ngôn ngữ thiền, nhắm chặt đứt những hý luận. Cây tùng 

trước sân là câu chuyện giữa thiền sư và đệ tử cách đây 40 năm. Và 

chỉ trong văn mạch giữa hai thầy trò lúc đó thì câu chuyện mới có ý 

nghĩa. Còn đứng ở ngoài nhìn vào thì nó có thể trở thành một câu 

chuyện triết học. Nếu mình hiểu được hoàn cảnh của họ thì mình hiểu 

được luôn cả lời của thiền sư và thái độ của vị cao đệ. Thầy đã sinh ra 

cây tùng trước sân, và trò nhất định thanh toán cây tùng trước sân, 

không để cho người ta bị kẹt vào. Hai thầy trò cùng đi một đường, 

đều đúng hết. 

Cách đây chừng 20 năm, lúc đang ở Hòa Lan, có một vị linh mục hỏi 

tôi: “Thưa thầy, trong cuốn Hoa Sen Trong Biển Lửa thầy đã nói 

rằng...” Rồi ông đọc lên một câu trong Hoa Sen Trong Biển Lửa, hỏi 

có phải câu đó có nghĩa như thế này, nghĩa như thế kia, v. v. Lúc đó 

tôi bỗng dưng trả lời: “Tôi có viết cuốn Hoa Sen Trong Biển Lửa bao 

giờ đâu?” Ông ta ngạc nhiên vô cùng. Cuốn sách đó đề tên tác giả 

Nhất Hạnh rõ ràng, mà ông thầy này cũng tên Nhất Hạnh. Tại sao 

ông ta nói như vậy? Lúc đó tôi hoàn toàn không nhớ tới chuyện thiền 
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sư và cây tùng, nhưng tự nhiên tôi có phản ứng như thế. Có lẽ là 

trong máu mình có hạt giống của ngôn ngữ thiền tông, thành khi mở 

miệng ra mình nói rất tự nhiên: “Tôi đâu có viết cuốn đó?” 

Mà sự thật lúc đó ở sâu trong lòng tôi, tôi thấy cái ông Nhất Hạnh tác 

giả cuốn Hoa Sen Trong Biển Lửa đã đi sang kiếp khác rồi, còn đây là 

một Nhất Hạnh khác đang sống. Tại sao không bàn công chuyện với 

ông Nhất Hạnh đang sống đây mà lại chỉ muốn nói chuyện với ông 

Nhất Hạnh ngày xưa? Học kinh điển mà không sống ở trong giây 

phút hiện tại, không đối diện với những vấn đề của hiện tại, cứ bị 

ràng buộc vào những câu chuyện và những ý niệm ngày xưa, chúng 

ta sẽ không đi tới đâu cả. Vị linh mục kể trên cũng đã từng học thiền, 

nghe tôi nói ông khựng lại và không hỏi nữa. Câu trả lời phũ phàng 

quá! Linh mục là một con người mới, sống trong giờ phút hiện tại. Tôi 

cũng là một con người mới, trong giờ phút hiện tại. Tại sao chúng ta 

không tiếp xúc và đối thoại với nhau trên căn bản đó, mà phải lôi ra 

một cuốn sách mấy chục năm về trước. 

Sở dĩ tôi kể chuyện này là vì trong giới học Phật, chúng ta có khuynh 

hướng chất chứa kiến thức quá nhiều, và càng học cái hành trang khái 

niệm càng nhiều, làm cho chúng ta mất hết tự do và không còn nhẹ 

nhàng nữa. Bởi vậy tôi đã nói chúng ta phải học như thế nào để con 

người của chúng ta càng ngày càng nhẹ nhàng hơn. Khi quý vị học về 

Tứ Diệu Đế thì điều quan trọng nhất là quý vị hiểu được Tứ Diệu Đế 

để đem ra áp dụng trong sự tu tập. Còn chuyện quý vị có thể nói 

được đế thứ nhất là cái này, đế thứ hai, thứ ba, thứ tư là cái kia; và 

trong đế thứ nhất có thể chia làm bốn cái, cái thứ nhất của bốn cái đó 

lại được chia làm bảy món nữa, vân vân... Mấy cái đó quý vị có thuộc 

hay không thuộc, điều này không quan trọng. Điều quan trọng là quý 

vị hiểu phương pháp tu tập. Hiểu xong thì quên hết đi. Nếu muốn 

nhớ lại một điều gì thì lật cuốn sách hay cuốn kinh là tìm ra chứ khó 

gì đâu. Không cần phải nhớ đủ thứ. Càng học càng nhẹ, càng học 

càng vui, càng học ta càng thấy ta bao dung không cố chấp, như vậy 

mới hay. 
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Khi nghe về nhị đế và tứ tất đàn là chúng ta đã bắt đầu thấy nhẹ 

nhàng rồi. Chúng ta không chấp nữa. Ta biết ta sẽ rất cẩn thận trong 

khi nói năng để lời nói của ta có tác dụng tháo gỡ cho người đối diện. 

Và khi nghe chúng ta cũng phải nghe như vậy. Điều người kia đang 

nói với ta có thể chỉ nói cho ta nghe thôi, lặp lại cho người khác không 

được. Ngày xưa thiền sư Triệu Châu nói với đệ tử về Phật tánh: “Con 

chó có Phật tánh hay không?” Kinh điển nói rằng cái gì cũng có Phật 

tánh cả. Những loài hữu tình có Phật tánh đã đành mà đến các loài vô 

tình như đất đá, cây cỏ cũng có Phật tánh nữa. Cố nhiên, theo lý luận 

đó, con chó thế nào cũng có Phật tánh. Mấy hôm sau có một vị thiền 

sinh lên hỏi: “Thưa thầy, con chó có Phật tánh hay không?” Thiền sư 

Triệu Châu nói: “Không. Con chó làm gì có Phật tánh.” Cũng chính 

ông thầy đó ngày hôm trước nói con chó có Phật tánh, hôm nay ông 

lại nói không! Thiền sinh này sau khi nghe tiếng không (vô) chắc đã 

thất điên bát đảo. Vì đã tin chắc rằng con chó có Phật tánh rồi, nên 

chú đã lên hỏi thầy cốt để chứng tỏ mình cũng biết về giáo lý sâu sắc 

đó, ai ngờ thầy lại nói không. Tại vì sư chú quen lối chất chứa kiến 

thức và muốn khoe thầy là mình cũng hiểu được giáo lý. Thấy được 

cái kẹt của chú, thầy mới tặng cho chú một tiếng “không”. Và đó là 

ngôn ngữ thiền. Nó có tác dụng tháo gỡ cho người bị vướng mắc. Nếu 

chúng ta căn cứ vào lời nói mà bảo rằng thiền sư này nói thế này 

đúng, thiền sư kia nói thế kia sai, là trật cả. Đúng là đúng với ai? Sai là 

sai với ai? Có khi nó đúng với người này mà nó sai với người khác. 

Đó là ý niệm về bốn tất đàn. Nói với từng người một, mỗi người có 

căn cơ, có hoàn cảnh riêng, gọi là các các vị nhân tất đàn. Muốn giúp 

một người bằng Phật pháp ta phải thấy được căn cơ của người đó. 

Nếu không biết căn cơ thì ta không thể giúp ai được. 

Khế lý cũng là khế cơ 

Trong đạo Bụt có thêm khái niệm về nhị khế, khế lý và khế cơ. Khế lý 

nghĩa là phải phù hợp với căn bản đạo Bụt, không chống lại với giáo 

lý vô thường, vô ngã và niết bàn. Thứ hai là khế cơ, có nghĩa là phù 

hợp với hoàn cảnh, với tâm lý, với trường hợp của người ta đang 

muốn giúp đỡ. 
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Khi đứng ra thuyết pháp cho một nhóm người, ta phải quán chiếu 

xem họ là những người nào, bối cảnh văn hóa và tôn giáo của họ như 

thế nào, họ mang những khổ đau nào, những vướng mắc nào, lúc đó 

ta mới nói về giáo lý cho họ được. Còn nếu đến với một thính chúng 

mà không có ý niệm gì về họ, thì ta không nên nói pháp, vì ta không 

có thể quán cơ, không thấy căn cơ của người nghe. Một pháp sư giỏi 

là một pháp sư biết quán cơ. Không phải mình có một mớ kiến thức 

Phật học rồi mình cứ thao thao bất tuyệt, người ta tiếp nhận được hay 

không cũng mặc. Đó là không biết khế cơ, mà lại thiếu cả từ bi. Động 

cơ thuyết pháp như thế không phải là lòng từ bi. 

Trước hết, ta phải thấy những con người với những khổ đau, vướng 

mắc và khao khát của họ. Sau khi quán cơ, ta mới biết cần phải đưa ra 

và hiến tặng giáo lý nào. Dầu trong ta có chất chứa 2690 bài pháp 

thoại đã được chế biến sẵn, đó cũng chưa phải là Phật pháp. Vì Phật 

pháp đích thật phải có hai tính chất là khế lý và khế cơ. Nếu không 

khế cơ thì chưa chắc đã là khế lý, vì bài giảng đó vô ích, không trị 

được bệnh nào cho ai cả. Một ông thầy thuốc trước khi cho thuốc phải 

chẩn mạch, phải biết được tình trạng cơ thể của người bệnh. Người 

thuyết pháp cũng vậy, phải thấy được căn cơ của người nghe để đưa 

ra những giáo pháp thích hợp. Nói rằng bài thuyết pháp này khế lý 

nhưng không khế cơ là sai. Vì khi không khế cơ thì nó cũng không 

khế lý, dầu nó chứa đầy danh từ Phật học dù không ai bác bẻ được 

những lý luận trong đó. Lấy ngay cả đoạn kinh ra đọc, không thay đổi 

một chữ nào cũng chưa chắc là giáo lý đích thật. Vì khi không giúp 

được ai an lạc thì nó không phải là giáo lý. Nghĩ cho kỹ ta thấy rằng 

khi nào khế cơ thì tất phải khế lý, mà khi nào thật sự khế lý thì đã khế 

cơ rồi. Cho nên khế lý bao hàm khế cơ, mà khế cơ cũng bao hàm khế 

lý ở trong. Ngay trong một buổi pháp đàm cũng vậy. Một buổi pháp 

đàm gồm một số người với những kiến thức của họ. Những điều ta 

nói trong buổi pháp đàm là nói ra cho những người đó nghe, chứ 

không phải nói cho những người ở chỗ khác nghe. Vì vậy ngôn ngữ 

của ta cũng phải theo nguyên tắc nhị đế và tứ tất đàn. Có thể có nhiều 

điều không nói được, vì thính chúng này không phải là thính chúng 

để nghe chuyện đó. Có những điều ta thấy rõ, đã chứng nghiệm là sự 
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thật, nhưng chưa thể nói cho họ nghe. Ví dụ như khi ta nói người 

cộng sản hay người tư bản cũng là người, người cộng sản cũng như 

người tư bản cũng cần được thương, cũng cần được giúp, cũng cần 

được chuyển hóa, họ không phải là kẻ thù của ta. Kẻ thù của ta là vô 

minh, là bạo động, là tham tàn, là cố chấp, kẻ thù của ta không phải là 

con người. Con người, dầu là con người tư bản hay con người cộng 

sản đều đáng thương, đáng giúp đỡ cả.” Những câu nói trên rất đúng 

với tinh thần đạo Bụt. Nhưng khi quý vị nói điều đó ra giữa những 

người đã đau khổ nhiều quá vì chiến tranh, vì bị đấu tố hoặc tù đầy, 

thì nói câu đó có thể khiến tâm hồn họ bị một bức tường ngăn lấp, và 

họ không thể nào nghe tiếp được nữa. 

Những điều ta nói mà người khác không nghe được thì không nên 

nói, vì nói ra họ cũng không hiểu. Nói những chuyện mà họ tiếp nhận 

được thì họ hiểu liền. Cho nên không phải bất cứ những kiến thức 

nào mình cho là đúng đều có thể nói, bất cứ ở đâu, bất cứ lúc nào. Đó 

là nguyên tắc tứ tất đàn. Cho nên thuyết pháp cũng như pháp đàm 

không phải là một dịp phô diễn kiến thức, mà phải làm sao cho 

những người hiện diện được lợi lạc. Có thể nói rằng một bài giảng, 

một câu nói phù hợp với chánh pháp thì đồng thời phải phù hợp với 

căn cơ của người nghe. Nếu không phù hợp căn cơ của người nghe, 

nếu không giúp tháo gỡ được cho người đó, nếu không đem lại lợi 

ích, thì chưa hẳn đó đã là chánh pháp. Vậy chúng ta đã học được gì 

với bài pháp thoại về nhị đế, tứ tất đàn, và hai quy tắc khế hợp, khế 

cơ và khế lý? Chúng ta học được rằng phải thực tế, phải bao dung, 

đừng cố chấp. Chúng ta phải như không khí, ở đâu cũng thong thả ra 

vào, không còn vướng mắc nữa. 

Duyên khởi 

Hôm nay chúng ta học sơ qua về khái niệm duyên khởi rồi, trong 

những bài sau chúng ta sẽ đi vào sâu hơn. Duyên khởi còn gọi là 

duyên sinh. Trong đạo Bụt có khi ta dùng danh từ đạo lý nhân quả, có 

khi ta dùng danh từ đạo lý duyên khởi hay đạo lý duyên sinh. Danh 
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từ nào cũng được, nhưng có những danh từ dễ gây nhiều hiểu lầm 

hơn. 

Ví dụ như hai chữ nhân quả. Có nhân thì có quả, trồng bắp thì ra bắp, 

trồng đậu thì sinh đậu. Nhân đưa tới quả. Nghe như vậy, cố nhiên 

chúng ta có khuynh hướng nghĩ rằng nhân phải có trước, và quả sẽ 

đến sau. Nghĩ như vậy thì ý niệm nhân quả đã bị đặt trong khuôn 

khổ thời gian và không gian. Đứng về mặt không gian, nhân khác, 

quả khác; đứng về phương diện thời gian, nhân có trước, quả có sau. 

Và đó là một điều chưa chính xác. Sự thật nhân quả không phải đơn 

giản như vậy. 

Nói đến nhân quả ta lại còn có khuynh hướng nghĩ rằng chỉ một cái 

nhân nào đó cũng có thể sinh ra quả. Điều đó cũng không đúng, vì 

không bao giờ một cái nhân duy nhất có thể đưa tới quả được. Khi nói 

duyên sinh, chữ duyên có nghĩa là điều kiện. Dịch sang tiếng Anh là 

conditions, luôn luôn viết số nhiều, giúp ta tránh được ý tưởng một 

nhân sinh một quả. Chữ sinh trong từ duyên sinh có nghĩa là phát 

khởi ra. Một vật phát khởi có thể không cần sinh ra, có thể nó đã có 

sẵn rồi, giờ mới biểu hiện ra cho ta thấy. Chữ khởi này dịch là arising, 

biểu hiện ra, dấy lên. Conditioned co-arising là cùng phát hiện ra. Có 

người dịch là conditioned production, gần với chữ sinh hơn. Phát có 

nghĩa là có sẵn rồi bây giờ chỉ cần biểu lộ ra. Chữ khởi rất hay. Ví dụ 

như khi một niềm vui phát khởi thì niềm vui đó không hẳn là mới 

được sinh ra, nó chỉ phát hiện thôi. Hạt giống của niềm vui có sẵn 

trong ta rồi. Nhưng lâu nay không có tăng thân, không có thầy có bạn 

nên hạt giống niềm vui đó không được tưới tẩm. Bây giờ nhờ có tăng 

thân, có tu học, mưa xuân nhẹ hạt đất tâm ướt, hạt đậu năm xưa hé 

miệng cười, thì niềm vui đó như hạt nẩy mầm, biểu hiện lên. Như vậy 

gọi là sinh cũng không đúng, dùng chữ khởi sẽ thích hợp hơn. 

Trong kinh điển Bụt dùng một hình ảnh rất hay là những cọng lau 

nương vào nhau. Ví dụ có ba cọng lau nương vào nhau mà đứng, nếu 

lấy đi một cọng thì các cọng lau kia sẽ ngã xuống. Cái này nương vào 

cái kia mà có, cái kia nương vào cái này mà có. Hình ảnh giao lô rất 



34 | B à i  02 :  Học  P hật  p hả i  th ấy lòn g  nh ẹ  nhà n g  

nổi tiếng ở trong đạo Bụt. Giao lô là những cọng lau dựa vào nhau mà 

đứng vững. 

Trong đạo lý mười hai duyên khởi mà chúng ta sẽ học sau, thì vô 

minh duyên hành, hành duyên thức, thức duyên danh sắc, v.v.. Chữ 

duyên ở đây có thể dịch là condition. Thức làm điều kiện cho danh 

sắc phát khởi, ta nói thức duyên danh sắc. Nhưng Bụt cũng nói ngược 

lại: danh sắc làm điều kiện cho thức tồn tại. Nghĩa là thức duyên danh 

sắc và danh sắc duyên thức. Phải thấy hai thứ nương vào nhau mà 

tồn tại, không có thứ này thì cũng không có thứ kia. Cho nên phải 

vượt thoát khuôn khổ thời gian, không nghĩ rằng thức có trước rồi 

danh sắc có sau. Điều này rất quan trọng. Thấy sâu sắc về duyên khởi 

là vượt khỏi ý niệm không gian và thời gian. Thức không tồn tại biệt 

lập với danh sắc và danh sắc không tồn tại biệt lập với thức. Trong 

phạm trù không gian, hai cái dung lẫn nhau, trong cái này có cái kia, 

và ngược lại. Cho nên ý niệm về tương tức đã có sẵn ở trong cái giáo 

lý đạo Bụt nguyên thủy. 

Trong thế giới khái niệm của chúng ta, ta nghĩ rằng cái nhân nằm 

ngoài cái quả và nhân có trước quả. Ví dụ như có con gà rồi mới có 

quả trứng. Khi con gà sinh ra trứng rồi, quả trứng tách khỏi con gà. 

Đó là cái thấy trong khuôn khổ thời gian và không gian. Trong giáo lý 

nguyên thủy, Bụt đã nói rất rõ ví dụ về giao lô, khi hai cọng lau 

nương vào nhau, lấy một cọng này đi thì cọng kia đổ, lấy cọng kia đi 

thì cọng này cũng đổ. Cọng này là điều kiện tồn tại cho cọng kia và 

cọng kia là điều kiện tồn tại cho cọng này. Ví dụ mẹ và con. Làm sao 

một người được gọi là mẹ nếu người ấy không có con? Và làm sao 

người đó được gọi là con nếu không có mẹ? Mẹ và con cùng sinh với 

nhau một lần. Giờ phút người này được làm mẹ thì người kia được 

làm con. Mà đồng thời mẹ cũng là con. Tại vì mẹ cũng là con của bà 

ngoại. Vì vậy nhân đồng thời là quả, quả đồng thời là nhân. Cho nên 

khi thầy A Nan nói: “Bạch đức Thế tôn, tính nhân quả rất rõ ràng, 

mình có thể hiểu một cách dễ dàng được”, thì Bụt dạy: Đừng có nói 

như vậy, thầy A Nan. Tính nhân quả sâu xa lắm. Đừng nói là có thể 

hiểu được dễ dàng. 
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Khi nhìn bằng con mắt không phân biệt, ta không thấy trên hay dưới, 

trái hay phải. Khi nhìn một cây bút, ta nghĩ đầu này là trên thì thế nào 

cũng phải có đầu dưới, không thể nào có trên mà không có dưới. Đầu 

trên là do đầu dưới phát khởi ra và đầu dưới do đầu trên sinh ra. Trên 

là nhân, sinh ra quả là dưới; dưới là nhân sinh ra quả là trên. Bỏ một 

cái đi thì cái kia cũng mất. Ý niệm trên phát sinh ra ý niệm dưới và 

dưới sinh ra trên, hai cái đồng thời sinh ra, nên ta có thể dịch tiếng 

Anh là co-arising. Co-arising là cùng có mặt, nương vào nhau mà có 

mặt. Bây giờ để cây bút nằm ngang thì ta thấy có phía trái và có phía 

phải, cũng vậy. Hễ có trái là có phải, hễ có phải là có trái. Phía phải và 

phía trái tương sinh, tương duyên, tương khởi, không thể loại bỏ một 

phía mà giữ phía kia được. 

Bụt đã diễn bày sự thật về duyên khởi bằng một câu nói hết sức đơn 

giản: “Cái này có cho nên cái kia có.” Không thấy lời tuyên bố triết 

học nào về nguyên do vũ trụ mà đơn giản đến như vậy. “Thử hữu tức 

bỉ hữu”, câu này chúng ta đọc hàng trăm lần trong các kinh, Nam 

tông cũng như Bắc tông. This being, that is. Cái này có vì cái kia có. 

That being, this is. Cái kia có thì cái này có. Vì có trái cho nên có mặt, 

vì có mặt cho nên có trái. Lấy một cái đi thì cái kia mất luôn. “Nhược 

thử hữu tức bỉ hữu, nhược thử vô tức bỉ vô, nhược thử sinh tức bỉ 

sinh, nhược thử diệt tức bỉ diệt.” Đến cuối thế kỷ thứ 20, thầy Nhất 

Hạnh thêm một câu nữa: “cái này như thế này vì cái kia như thế kia.” 

Mình nhặn mặt cho nên người kia nhặn mặt. Mình khó chịu cho nên 

người kia khó chịu. Soi gương thì thấy. This is like this because that is 

like that. Con của Bụt phải làm giàu thêm cho Bụt, đó là cành mọc từ 

thân cây, không có gì mới lạ. 

Các kinh Nidana dạy về nhân duyên nói có mười hai duyên khởi, từ 

vô minh cho đến lão tử. Trong các kinh này Bụt luôn luôn nhấn mạnh 

rằng cái này có thì cái kia có, cái kia có thì cái này có, cả hai nương 

vào nhau mà hiện hữu. Nhận thức về duyên khởi trong đạo Bụt vượt 

lên trên khái niệm thời gian và không gian, sau này ta sẽ thấy rõ 

thêm. Ý niệm về sinh nương vào ý niệm về diệt mà có mặt. Ý niệm về 

diệt nương vào ý niệm về sinh mà phát hiện. Vì vậy thỉnh thoảng 

kinh chỉ nói rằng mục đích của sự tu học là đạt tới vô sinh. Đạt tới vô 
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sinh có nghĩa là đạt tới vô diệt. Không cần nói tới vô diệt, vì vô sinh 

đã có nghĩa là vô diệt rồi. Nếu người ta hỏi: đạo Bụt nói gì về sự sinh 

khởi của thế giới, của con người thì ta chỉ cần trả lời: “cái này có vì cái 

kia có, vạn vật nương nhau mà phát hiện.” Rất đơn giản mà có tinh 

thần khoa học, không đòi hỏi một niềm tin siêu hình nào hết. Thử hữu 

cố bỉ hữu. Câu đó xuất xứ từ kinh số 300 trong Tạp A Hàm, Samyukta 

Agama, Đại Tạng Đại Chánh, tập 2, trang 85. Đó là kinh nói về Trung 

Đạo. 

Đạo lý duyên khởi được trình bày rất chi li trong các tông phái đạo 

Bụt sau này. Trong bộ phái Sarvastivada, tức là Thuyết Nhất Thiết 

Hữu Bộ, chúng ta thấy có ý niệm về tứ duyên và lục nhân. Tứ duyên, 

mà trong Duy Biểu Học chúng ta có học, gồm nhân duyên, tăng 

thượng duyên, sở duyên duyên và đẳng vô gián duyên. Sáu nhân là 

năng tác nhân, câu hữu nhân, đồng loại nhân, tương ứng nhân, biến 

hành nhân và dị thục nhân. Và trong bộ phái Đồng Diệp Bộ, 

Tamrasatiyah sau gọi là Theravada, phân biệt ra 24 duyên, pattaya. 

Đó là căn bản duyên, cảnh giới duyên, tăng thượng duyên, vô gián 

duyên, đẳng vô gián duyên, câu sanh duyên, phổ vi duyên, y duyên, 

cận duyên, tiền sinh duyên, hậu sinh duyên, tương tục duyên, nghiệp 

duyên, dị thục duyên hay là báo duyên, thực duyên (thực là ăn), căn 

duyên, thiền duyên, đạo duyên, tương ứng duyên, bất tương ứng 

duyên, hữu duyên, phi hữu duyên, ly duyên và phi ly duyên, tổng 

cộng 24 duyên. Nhưng điều chúng ta cần học hôm nay là tập quán 

chiếu, để có thể thấy được tánh duyên khởi của vạn sự vạn vật, để có 

thể vượt thoát được ý niệm về không gian và thời gian. Chúng ta 

không cần học thuộc 24 duyên đó. Chúng ta phải sống và quán sát 

trong đời sống hàng ngày để thấy được cái nhân ở trong quả, và cái 

quả ở trong nhân. Thấy được cái này ở trong cái kia, thấy được cái kia 

ở trong cái này, thấy mỗi cái chứa đựng được tất cả, và thấy tất cả mọi 

cái đều chứa đựng mỗi cái. 

Điều này rất quan trọng cho sự học hỏi và tu tập của chúng ta. Để 

chúng ta thấy được rằng niềm vui chúng ta có hôm nay có liên hệ với 

tất cả những gì đang và đã xảy ra ở trong ta và trong đại chúng quanh 

ta. Một liên hệ tới tất cả. Học về khế lý và khế cơ, chúng ta đã thấy 
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ngay rằng có khế cơ thì đồng thời có khế lý và khi đã thật sự khế lý 

rồi thì chắc chắn khế cơ. Hai cái là một. Sau này trong khi học về Tứ 

Diệu Đế, Bát Chánh Đạo, Ngũ Căn, Ngũ Lực, Thất Bồ Đề Phần, Bát 

Chánh Đạo phần, chúng ta đều sẽ thấy như vậy cả. Đây là một cách 

nhận thức rất mầu nhiệm, mà chìa khóa do chính Bụt đưa ra đó là 

thuyết duyên sinh (conditioned co-arising). Trong 24 duyên của học 

phái Theravada, có tiền sinh duyên và hậu sinh duyên. Tiền sinh là 

cái phát khởi trước và hậu sinh là cái phát khởi sau. Có một hiện 

tượng, thì trước đó có tiền sinh duyên và sau đó có hậu sinh duyên. 

Hai cái đều là duyên cho hiện tượng ấy cả, không có tiền sinh duyên 

không được, mà không có hậu sinh duyên cũng không được. Cái hậu 

sinh đã là duyên của cái hiện hữu, cho nên ta nói tiền và hậu không 

phải là ý niệm trước và sau trong thời gian. Thuyết Duyên khởi trong 

đạo Bụt, xin nhắc lại, vượt ra ngoài ý niệm về thời gian và không gian. 

Tương tức và tương nhập 

Ý niệm về tương tức và tương nhập đã bao hàm trong thuyết duyên 

khởi của đạo Bụt nguyên thỉ. Tương tức là interbeing và tương nhập 

là interpenetration. Thí dụ trong khế lý có khế cơ, trong khế cơ có khế 

lý. Khế lý là khế cơ, khế cơ là khế lý, đó là nguyên tắc tương tức và 

tương nhập của đạo lý duyên khởi. Không những khi học kinh điển 

và giáo lý chúng ta phải sử dụng cái chìa khóa tương tức và tương 

nhập. Trong đời sống hàng ngày, chúng ta cũng phải tập nhìn để thực 

chứng tương tức và tương nhập. Nỗi buồn vui của chúng ta, trong 

mỗi giây phút hàng ngày, liên hệ tới nỗi buồn vui của tất cả những 

người khác. Khi chúng ta nở được một nụ cười, chúng ta biết rằng nụ 

cười đó từ đâu tới: từ cha mẹ, ông bà, tổ tiên, và cũng nhờ có các thế 

hệ tương lai, nhờ tăng thân trong hiện tại. Hiểu như vậy chúng ta 

thấy được vai trò của chúng ta khi làm phát khởi một niềm vui hay 

một nỗi buồn nơi người khác. Chúng ta có thể vươn một cánh tay dài 

để gỡ một mối kẹt từ 3500 năm về trước, trong chính ta hay trong một 

người bạn của ta. Chuyện đó có thể làm được. Tại vì tất cả đều ở 

trong ta. 
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Trong Tạp A Hàm, kinh 288, Samyutta II, 112, về ví dụ giao lô, Bụt nói 

rằng: “Người nào thấy được tính duyên khởi là thấy được Bụt, thấy 

được Bụt trong bản chất.” Cho nên phải dùng đạo lý duyên khởi như 

là một cây đuốc để đi vào trong kho tàng giáo lý đạo Bụt. Khi thấy 

những điều truyền tụng sai lầm thì nhờ hiểu đạo lý duyên khởi ta có 

thể chỉnh lại. 

Chúng ta bắt đầu khóa tu bằng các bài học về nhị đế, về tứ tất đàn, để 

hiểu ngôn ngữ của Bụt. Nhờ thế chúng ta không bị kẹt vào ý niệm và 

danh từ. Chúng ta học tiếp về đạo lý duyên khởi để thấy bản chất của 

giáo lý đạo Bụt. Một mặt là học để thấy một chút về ngôn ngữ của 

Bụt, một mặt hiểu được một chút về đạo lý duyên khởi. Với hai ngọn 

đuốc đó, chúng ta có thể đi vào ba tạng kinh điển trong một chuyến 

viếng thăm rất thích thú để khám phá đạo Bụt. Sau này, những khi 

nói pháp thoại, nghe pháp thoại, hay phát biểu trong các buổi pháp 

đàm, ta phải nhớ đem những dụng cụ đó theo. Như trong một 

chuyến đi thám hiểm rừng sâu, chúng ta phải đem theo con dao rựa, 

đôi gặng tay, hay là một cái đèn pin. Khi chúng ta đi vào rừng giáo lý 

của đạo Bụt, truyền lại từ 2500 năm nay, chúng ta phải có vài hành 

trang, như nguyên tắc về nhị đế, về tứ tất đàn và về duyên khởi. 

Nói, phải ý thức được những điều mình đang nói. Quán chiếu, phải ý 

thức được điều mình đang quán chiếu. Luôn luôn áp dụng những 

nguyên tắc đó. Nghe cũng vậy, phải nghe bằng những nguyên tắc đó. 

Sử dụng những nguyên tắc đó thì ta có thể nhận ra những điều đã 

truyền tụng sai, những điều đã bị hiểu lầm. Tuệ giác của ta về duyên 

khởi, về nhị đế sẽ hướng dẫn ta trong chuyến đi này. 
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Bài 03: Pháp thoại đầu 

Hôm nay là ngày 28 tháng 11 năm 1993, ở tại Xóm Hạ, chúng ta học 

về Tứ Đế, tức là bốn sự thật. Tứ đế có khi gọi là Tứ Diệu Đế hay là tứ 

thánh đế, tứ chân đế. Chữ Phạn satya là Đế. Aryasatya là chân đế hay 

là thánh đế hoặc diệu đế. Chữ arya nghĩa là cao quý. Chữ Đế trong 

chữ Hán gồm chữ ngôn, lời nói, và chữ đế nghĩa là vua. Diệu đế có 

nghĩa là sự thật mầu nhiệm. Tứ Diệu Đế (catvary aryasatyani) là bốn 

sự thật rất quan trọng, mầu nhiệm và chân thật. Tứ Diệu Đế là đề tài 

giảng pháp chính thức đầu tiên của Bụt sau khi thành đạo mà nay còn 

chép lại. Và chúng ta sẽ thấy, đó là những điểm căn bản của đạo Bụt. 

Pháp thoại đầu 

Sau khi thành đạo dưới gốc cây bồ đề, Bụt nghĩ đến chuyện đi giảng 

dạy. Vì Ngài biết việc tu hành không nhắm giải thoát cho riêng mình, 

mà còn giải thoát cho mọi người và những loài chúng sinh khác. Bụt 

lưu lại nơi cây bồ đề một thời gian khá lâu, nhiều tuần lễ, để chứng 

nghiệm trạng thái an lạc, tự do của người đạt đạo. Đồng thời Ngài 

cũng nghĩ cách mang tuệ giác của mình hiến tặng cho mọi người, 

trong đó sẽ có cha mẹ, có những người thân, và những người đang 

đau khổ hoặc sẽ đau khổ. Trong thời gian đó Bụt ở trong Xóm 

Uruvela, tiếp xúc với người dân trong Xóm, người lớn cũng như trẻ 

con. Ngài chia sẻ những điều chứng ngộ của mình với các thí chủ 

nuôi Ngài trong những tuần lễ đó. 

Bài pháp thoại chính thức đầu tiên Ngài đã giảng ở một khu vườn gọi 

là Vườn Nai, Lộc Uyển, phía bắc thành Ba la nại (Benares). Ngài giảng 

cho năm người bạn tu khổ hạnh cũ của Ngài, trong đó có Kiều Trần 

Như, Kondanna. Lúc đầu Ngài muốn tìm gặp hai vị thầy cũ của mình. 

Vì Ngài nghĩ nếu gặp những vị thầy từng dạy mình về tứ thiền, tứ vô 

sắc định, thì có thể giúp họ đạt tới quả vị A La Hán rất nhanh chóng. 

Nhưng sau khi thăm hỏi, Ngài biết cả hai vị thầy đều viên tịch, cho 

nên Ngài nghĩ tới năm người bạn đã cùng tu khổ hạnh với Ngài trước 

đây. Trước đây khi thấy Ngài bỏ lối tu khổ hạnh và bắt đầu ăn uống 
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trở lại bình thường thì họ rất buồn. Họ cho là Ngài đã thoái chí, bỏ 

cuộc, nên họ lìa bỏ Ngài mà đi. Nghĩ có thể giúp họ được nên Ngài 

vượt sông lên miền Bắc tìm tới Vườn Nai. Khi Bụt tới, năm người bạn 

cũ không muốn gặp. “Chính Siddhatta này trước đã bỏ cuộc, bây giờ 

còn tới đây làm gì?” Vì thế họ không chào đón, niềm nở như ngày 

xưa. Nhưng lúc nhìn thấy dáng điệu, phong thái của Ngài khi bước 

vào, họ không thể tiếp tục thờ ơ được. Rồi người nào cũng tự động ra 

tiếp đón vồn vã. Người thì lấy nước cho Ngài rửa chân, người thì cầm 

giúp bình bát cho Ngài, người thì đỡ áo cho Ngài, và mọi người ngồi 

xuống chung quanh Ngài. Lúc đó Ngài mới nói rằng: 

- Này các bạn, tôi sẽ dạy cho các bạn đạo giải thoát. Năm người bạn 

hỏi: - Siddhatta, làm sao anh có thể dạy đạo cho chúng tôi trong khi 

anh đã bỏ lỡ dở đời tu học? Bụt nói: - Tôi đã giác ngộ đạo giải thoát và 

tôi có thể dạy lại cho các bạn. Những người kia hỏi lại để biết chắc Bụt 

đã chứng ngộ thật hay không, thì Bụt nói: - Này các bạn, các bạn biết 

tôi rất nhiều, tôi đã từng nói dối các bạn lần nào chưa? - Chưa, 

Siddhatta chưa bao giờ nói dối chúng tôi cả. - Ngày xưa đã bao giờ tôi 

nói là tôi giác ngộ chưa? Bây giờ tôi nói tôi đã đạt đạo, tôi đã giác ngộ, 

và tôi sẽ dạy cho các bạn. Nghe xong câu đó tất cả năm người bạn cũ 

đều quỳ xuống sẵn sàng nghe lời Bụt. 

Bài giảng này được coi là bài thuyết pháp đầu tiên, nói về Tứ Diệu Đế, 

chép trong Chuyển Pháp Luân Kinh, Đại Chuyển Pháp Luân Kinh 

hay Tam Chuyển Pháp Luân Kinh. Pháp luân là cái bánh xe giáo 

pháp, và chuyển pháp luân có nghĩa là bắt đầu quay bánh xe pháp. 

Bánh xe giáo pháp vốn có sẵn rồi nhưng cần phải chuyển. Bụt nói bài 

thuyết pháp đầu tiên, giống như hành động nắm lấy bánh xe giáo 

pháp mà xoay mạnh, và từ giờ phút đó thì bánh xe pháp tiếp tục 

quay. Cho đến ngày hôm nay bánh xe pháp vẫn quay. Và những 

người học trò của Bụt có bổn phận phải giúp cho bánh xe pháp đó 

tiếp tục xoay chuyển. Pháp Luân Thường Chuyển nghĩa là bánh xe 

Pháp luôn luôn chuyển động. 
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Bốn sự thật 

Kinh này có nhiều bản, bằng tiếng Pali, chữ Hán, chữ Phạn. Một trong 

những bản chữ Hán là Phật Thuyết Tam Chuyển Pháp Luân Kinh, 

kinh số 110 trong Đại Tạng Đại Chánh. Trong Đại Tạng Đại Chánh có 

thể đọc thêm kinh số 109 tức là Chuyển Pháp Luân Kinh và Kinh 99 

tức là Kinh Tạp A Hàm. Trong Tạp A Hàm thì kinh thứ 379 là kinh 

nói về Tứ đế. Trong tạng Pali, ta có thể đọc Samyutta Nikaya số 420. 

Chuyển Pháp Luân Kinh là Dharma-cakra pravartana (Pravartana tức 

là chuyển, Dharma-cakra là bánh xe Pháp). Kinh này nói về bốn sự 

thật mầu nhiệm, bốn sự thật cao quý. Tiếng Anh gọi là The Four 

Noble Truths. Trong Kinh này Bụt nói về bốn sự thật là khổ, tập, diệt 

và đạo (duhkha, samudaya, nirodha, marga). Khổ tức là sự thật thứ 

nhất mà chúng ta phải nhận ra, phải tìm hiểu. Tập tức là những 

nguyên do đưa tới khổ, những thức ăn vật chất, tinh thần đã được 

tiêu thụ và đã đưa tới đau khổ. Đó là sự thật thứ hai cần phải nhận 

diện, cần phải chuyển hóa. Sự thật thứ ba là Diệt. Diệt ở đây là sự 

vắng mặt, sự trừ diệt của các nguyên do đã đưa tới khổ. Và sự thật 

thứ tư là Đạo. đạo tức là con đường, là thức ăn, là các phương pháp 

thực tập dẫn tới cái sự vắng mặt của những nguyên nhân gây khổ. 

Theo văn pháp chữ Hán, Khổ là sự thật thứ nhứt, duhkha. Sự thật thứ 

hai là Tập, nói cho đủ là khổ-tập. Khổ-tập tức là những nguyên do, 

những gốc rễ, những thực phẩm đã tập thành, dẫn tới đau khổ, Phạn 

ngữ là duhkha samudaya (the making of the suffering). Và Diệt là 

khổ-tập-diệt, tức là sự vắng mặt, sự tiêu diệt của những nguyên do 

đưa tới khổ đau. Và sự thật thứ tư là Đạo, con đường. Con đường 

nào? Con đường đưa tới sự tiêu diệt của những nguyên nhân gây đau 

khổ, nói đầy đủ theo văn pháp Hán là khổ-tập-diệt-đạo. Vậy muốn 

nói cho đầy đủ, ta nói: Sự thật thứ nhứt là khổ. Sự thật thứ hai là khổ-

tập. Sự thật thứ ba là khổ-tập-diệt. Sự thật thứ tư là khổ-tập-diệt-đạo. 

Bốn sự thật tương tức 

Tiếng Phạn cũng có thể viết như vậy: duhkha, duhkha samudaya, 

duhkha samudaya nirodha, duhkha samudaya nirodha marga. Khi 
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trình bày như vậy chúng ta thấy được tính nhất quán của Tứ Diệu Đế, 

tức là bốn sự thật liên hệ với nhau. đạo có liên hệ tới khổ. Mà nếu sự 

thật về đạo không liên hệ tới sự thật về khổ thì đó không phải là cái 

đạo mà Bụt đã nói. Dầu hay cách mấy nhưng nếu không có khả năng 

chuyển hóa đau khổ thì đạo đó ta không cần. Mà hễ đạo liên hệ tới 

khổ thì tất liên hệ tới khổ-tập, tức là những nguyên do gây ra đau 

khổ. Và nếu liên hệ tới khổ-tập thì tất liên hệ tới khổ-tập-diệt, tức là 

ước muốn làm cho khổ đau vắng mặt. Muốn cho khổ đau vắng mặt 

thì những nguyên do của khổ đau phải vắng mặt. Vì vậy Diệt có 

nghĩa rõ ràng là sự vắng mặt của khổ đau và của những nguyên do 

đưa tới khổ đau. Muốn hết khổ mà cứ tiếp tục duy trì những nguyên 

nhân gây khổ thì làm sao khổ hết được? Cho nên sự tiêu diệt, sự vắng 

mặt của những nguyên do gây đau khổ sẽ đưa tới sự vắng mặt của 

khổ. Và Bụt dạy có một con đường, có các phương pháp dẫn đến sự 

vắng mặt của những nguyên nhân tạo khổ đau, gọi là Đạo. Do đó, 

pháp thoại về Tứ Đế, về Chuyển Pháp Luân, là một tiếng nói của hy 

vọng, của tinh thần lạc quan. Giáo lý Tứ Diệu Đế xác nhận sự có mặt 

của đau khổ, nhưng đồng thời xác nhận sự có mặt của an lạc, xác 

nhận khả năng chuyển hóa đau khổ để dẫn tới hạnh phúc. Vì sự vắng 

mặt của khổ đau chỉ có nghĩa là sự có mặt của an lạc mà thôi. Hai diệu 

đế Khổ, Tập miêu tả tình trạng hiện thực; hai diệu đế Diệt, đạo miêu 

tả tình trạng lý tưởng, niềm hy vọng cho ta hướng tới. Sự thật về Khổ 

đối chiếu với sự thật về Diệt, tức là an lạc, sự vắng mặt của khổ. Tiếp 

theo là Tập, nguyên do đưa tới khổ, đối chiếu với Đạo, con đường 

thực tập giáo lý đưa tới diệt khổ và khởi sinh an lạc. Trong Tứ Đế có 

hai cặp nhân quả. Sự thật thứ hai là nhân của sự thật thứ nhứt. Sự thật 

thứ tư là nhân của sự thật thứ ba. Ngay trong bài pháp thoại đầu tiên, 

chúng ta đã thấy giáo lý đạo Bụt tích cực và lạc quan, đầy tin tưởng 

vào khả năng giải thoát của con người. 

Bài pháp đầu tiên này nói về bốn sự thật mầu nhiệm và con đường 

của tám sự hành trì chân chính. Cho nên bài thuyết pháp này đã chứa 

đựng những tinh ba tuệ giác của Phật giáo rồi, không cần đợi tới hàng 

trăm hàng ngàn bộ Kinh mà Bụt nói sau này. Và trong những kinh kế 

tiếp, nói ra trong suốt 45 năm hành đạo của Bụt, Tứ Diệu Đế vẫn là 
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nguyên tắc chỉ đạo cho sự tu học của giáo đoàn. Và con đường của 

tám sự hành trì chân chánh, Bát Chánh Đạo, vẫn là con đường căn 

bản cho việc tu tập. Do đó kinh này chúng ta phải học rất kỹ lưỡng. 

Trung đạo 

Trong Kinh Chuyển Pháp Luân, chúng ta cần nhấn mạnh vài điểm. 

Thứ nhất là Bụt đã nêu ra giáo lý Trung đạo. Đây là một điểm cần 

thiết để gỡ rối cho năm đệ tử đầu tiên thoát khỏi quan niệm cố hữu là 

phải sống khổ hạnh thì mới tu tập đàng hoàng được. Trước họ vẫn 

nghĩ người nào không khổ hạnh, người nào tu mà còn vui cười là 

không tu đàng hoàng. Bụt đã có kinh nghiệm về sự tu khổ hạnh với 

năm thầy kia rồi. Bụt thấy rằng cách sống ép xác và khổ hạnh đó 

không đưa tới đâu cả. Và Ngài biết rằng nếp suy tư của năm người 

bạn vẫn còn kẹt ở ý tưởng tự hành xác, nên Bụt muốn giúp họ thoát 

ra. Vì vậy khi mở đầu pháp thoại, Bụt nói rằng: “Này các thầy, có con 

đường trung đạo. Con đường trung đạo đó giúp chúng ta khỏi kẹt 

vào hai thái cực. Thái cực thứ nhất, đắm mình trong dục lạc, thì đạo 

nghiệp không bao giờ thành tựu được. Chỉ lo hưởng thụ các dục lạc, 

chôn lấp cuộc đời trong tiền tài, sắc dục, danh vọng, ăn uống và ngủ 

nghê (tài, sắc, danh, thực, thụy) là kẹt vào một cực đoan. Cực đoan 

thứ hai là ép xác, khổ hạnh, hủy hoại sức khỏe và năng lượng tinh 

thần của mình, cũng không thể thành đạo. Cho nên người tu hành 

phải tránh xa hai cực đoan trên. Đó gọi là trung đạo.” 

Tính cách nền tảng 

Điểm thứ hai nên chú ý là giáo lý về bốn sự thật và về Bát Chánh Đạo 

có tính cách nền tảng, phổ quát, bao trùm tất cả Phật Pháp, vượt cả 

thời gian. Suốt 45 năm hành hóa, giáo lý về Tứ Diệu Đế và Bát Chánh 

Đạo tiếp tục được xiểng dương như xương sống của đạo Bụt. Hồi Bụt 

sắp nhập diệt, Ngài nằm dưới hai cây sala, có một người tên là 

Subadha tới tỏ ý muốn trở thành đệ tử xuất gia của Ngài. Subadha 

đến năn nỉ thầy A Nan. Thầy A Nan nghĩ Bụt gần tịch diệt mà còn có 

người tới muốn xin xuất gia thì mệt cho Ngài quá, thầy không muốn 
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cho vào. Trong khi thầy A Nan và ông Subadha nói qua nói lại thì Bụt 

nghe thấy. Bụt bảo thầy A Nan cho ông ấy vào, và Subadha được Bụt 

cho xuất gia. Subadha hỏi: “Bạch đức Thế tôn, con muốn biết các vị 

đạo sư nổi tiếng đương thời tại các nước Ma Kiệt Đà, hay Kosala, các 

vị đó đã thật chứng ngộ chưa?” Chúng ta nhớ rằng lúc đó thời giờ của 

Bụt còn rất ngắn, có thể chỉ mấy chục hơi thở nữa thôi, vậy mà ông ta 

lại hỏi những câu như vậy. Bụt trả lời: “Này Subadha, chuyện mấy 

ông đó có giác ngộ hay không, nó không quan trọng, vấn đề quan 

trọng là thầy có muốn giác ngộ hay không? Nếu thầy muốn tu hành 

để giác ngộ thì thầy phải thực tập con đường Bát Chánh Đạo. Vì ở 

đâu có Bát Chánh Đạo thì ở đó có tuệ giác và an lạc.” 

Câu nói đó chứng tỏ Bát Chánh Đạo, giáo lý giảng trong bài pháp 

thoại thứ nhất, được nhắc lại trong pháp thoại sau cùng của Bụt. Bài 

pháp thoại cuối cùng rất ngắn, chỉ mấy phút trước khi Bụt nhập niết 

bàn mà thôi. Cho nên chúng ta hiểu và nhớ rằng con đường của tám 

sự hành trì chân chính, Bát Chánh Đạo, là xương sống của giáo lý đạo 

Bụt. 

Tính cách nhập thế 

Điểm thứ ba chúng ta để ý trong bài pháp thoại đầu tiên là tính cách 

nhập thế của đạo Bụt. Trong Bát Chánh Đạo có chánh ngữ, chánh 

nghiệp, chánh mạng, v.v.. Chánh ngữ tức là sử dụng ngôn ngữ từ bi, 

trung thực. Chánh mạng tức là sử dụng các phương tiện sinh sống 

chân chính, không vi phạm đức từ bi. Nếu Bụt tính chỉ dạy đạo cho 

một số người sống ở trong rừng, xa lìa thế tục, không cần nói chuyện 

với ai, không phải làm nghề nghiệp gì để sống ở đời, thì chắc Bụt 

không cần dạy về chánh ngữ và chánh mạng. Nhưng Bụt đã giảng 

giáo lý chánh ngữ, chánh nghiệp và chánh mạng. Nghĩa là giáo lý này 

không phải chỉ để dành cho mấy vị thầy tu sống với nhau trên núi, 

giáo lý này là cho cả thế gian. Vì sống trong xã hội nên ta phải sử 

dụng ngôn ngữ, phải có nghề nghiệp sinh sống chân chính. Người 

xuất gia cũng phải có phương tiện sinh sống chân chính, là sự tu học, 

và công việc hoằng hóa, cứu độ của mình. Đi bộ trong hình thức thiền 
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hành để xin ăn, đó là phương tiện sinh sống và hoằng hoá của người 

xuất gia. Người tại gia cũng phải có những phương tiện sinh sống 

hợp pháp, phù hợp với từ bi và trí tuệ. Bát chánh đạo có chánh ngữ, 

có chánh mạng, chứng tỏ rằng đạo Bụt là để dạy cho tất cả mọi người 

trong xã hội. Và như vậy đạo Bụt là đạo đi vào cuộc đời, đạo nhập 

thế, chứ không phải là đạo của người chán đời, từ bỏ cuộc đời. Đó là 

những điều ta phải thấy được trong Kinh Chuyển Pháp Luân, bài 

pháp thoại đầu tiên của Bụt. 

Nghệ thuật nghe pháp thoại 

Khi học Kinh chúng ta phải cẩn thận lắm. Chúng ta phải dùng trí tuệ, 

dùng kinh nghiệm, dùng khổ đau của chính ta để học, chứ đừng 

dùng trí năng (intellect) mà thôi. Trí năng mà chúng ta thường dùng 

để học tại các trường trung học, đại học, nếu tiếp tục đem dùng thì 

không thể hiểu được Kinh. Chúng ta phải để cho lời Kinh thấm sâu 

vào trong tâm thức thì mới có thể thâm nhập kinh tạng được. Nghe 

pháp thoại là tu tập. Có người nghĩ rằng nghe pháp thoại là học giáo 

lý, còn thực tập là việc khác để làm sau. Sự phân biệt đó không đúng. 

Nói pháp thoại cũng vậy. Có những người giảng pháp nhưng không 

nói từ những khổ đau có thật, từ các điều chứng đắc, từ kinh nghiệm 

riêng của chính họ. Những bài pháp thoại nếu chỉ hoàn toàn dùng trí 

năng, chỉ gồm kiến thức sách vở, thì người nghe cũng chỉ tiếp nhận 

bằng trí năng của họ mà thôi. Một người nói pháp thoại chân thật 

phải nói từ kinh nghiệm của mình, từ khổ đau của mình, từ tuệ giác 

của mình. Nói như vậy có thể khơi động những hạt giống khổ đau, 

những kinh nghiệm sống, những hạt giống tuệ giác có sẵn trong 

người nghe. Người nghe cũng phải nghe bằng phương pháp đó. 

Không chỉ dùng đến trí năng. Người nghe phải để lời pháp thoại như 

hạt mưa rơi xuống và thấm vào mạch đất tâm của mình. Lời pháp 

thoại khơi mở những khổ đau, kinh nghiệm, và các hạt giống tuệ giác 

nơi mình. Mưa xuân nhẹ hạt đất tâm ướt, hạt đậu năm xưa hé miệng 

cười. Hạt đậu năm xưa tức là những hạt giống của khổ đau, của tuệ 

giác, của kinh nghiệm. Cho nên tại Làng Hồng, chúng ta ngồi nghe 

pháp thoại như một phép thực tập, chứ không phải dự một lớp học lý 
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thuyết. Vì nếu chúng ta biết nghe, biết phơi mở mảnh đất tâm của 

mình cho pháp thoại thấm vào như những giọt mưa, thì những hạt 

giống của kinh nghiệm, của khổ đau và của tuệ giác sẽ được tưới tẩm. 

Chúng ta có thể thấy, có thể được chuyển hóa ngay trong khi nghe. 

Trong thời của Bụt đã có những người biết nghe như vậy, nên được 

chuyển hóa, đạt tới giác ngộ ngay trong khi nghe pháp. Vậy chúng ta 

không nên nghĩ rằng nghe pháp thoại là học lý thuyết, sau khi nghe lý 

thuyết rồi mới bắt đầu tu. 

Nghe lại bài pháp thoại đầu tiên của Bụt ta thấy ba đặc tính nêu trên 

rất rõ. Thứ nhất là Bụt đưa ra con đường trung đạo. Tu học không 

phải là do ép xác mà thành công. Tu học cũng không phải hưởng thụ 

dục lạc. Nét thứ hai là giáo lý về bốn sự thật mầu nhiệm và con 

đường của tám sự hành trì chân chính có tính cách vượt thời gian, bao 

trùm tất cả đạo Bụt. Và nét thứ ba là giáo lý đạo Bụt ngay từ đầu đã 

có tính cách nhập thế, áp dụng cho tất cả mọi người. Và qua những 

đặc tính đó, chúng ta thấy được tấm lòng từ bi của Bụt. Bài pháp thoại 

này chứng tỏ Bụt đã quán chiếu, đã thấy rõ tâm ý của năm người bạn 

cũ, nên Ngài nói rất sát với tâm lý của họ. Lòng từ bi ấy chúng ta thấy 

rất rõ trong bài pháp thoại này. Tính cách khế cơ của giáo pháp, 

chúng ta cũng thấy ngay trong bài pháp thoại này. Cố nhiên Bụt thấy 

những hạt giống tiềm “n trong lòng năm người đệ tử đầu tiên, cho 

nên khi nói Ngài biết rằng cơn mưa chánh pháp sẽ thấm vào tâm họ. 

Khổ và lạc 

Học mà không cẩn thận chúng ta có thể có khuynh hướng lý thuyết 

hóa giáo pháp của Bụt. Lý thuyết hóa giáo pháp là một điều không có 

lợi cho đạo, cho bản thân mình hay cho người khác. Rất nhiều người 

trong chúng ta thích lý thuyết hóa. Chúng ta muốn chứng minh giáo 

lý này là đúng, là hay, là chân lý, chứ không thao thức tìm hiểu và 

hành trì giáo lý ngõ hầu đem lại an lạc cho mình và cho người. Chúng 

ta chỉ muốn làm những nhà truyền giáo. Chúng ta chỉ muốn khoe với 

người khác rằng ta có một tôn giáo rất đặc biệt, rất hay ho; rồi tìm mọi 

cách để chứng minh rằng tất cả những điều Bụt nói đều là chân lý 
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tuyệt đối cả. Ví dụ Bụt nói sự thật thứ nhất là khổ. Ta bèn dùng tất cả 

tài năng của mình, ngôn ngữ của mình để chứng minh rằng tất cả đời 

này đều là khổ hết. Và cứ thế, tốn biết bao nhiêu giấy mực, bao nhiêu 

thời giờ để chứng minh một sự thật mà Bụt không cần chứng minh, là 

cuộc đời này có khổ. Nhưng đời có khổ mà cũng có vui. Bụt cũng nói 

có khổ thọ và có lạc thọ. Các lý thuyết gia mới tìm cách chứng minh 

thêm rằng cái lạc thọ đó chẳng qua cũng chỉ là khổ thôi. Khuynh 

hướng muốn giải thích, chứng minh, biện luận và bênh vực này nằm 

trong tất cả chúng ta, và nhiều thế hệ liên tiếp đã làm công việc lý 

thuyết hóa đó. 

Có sự phân biệt ba loại khổ là khổ khổ, hoại khổ và hành khổ. Có 

người không hiểu chữ khổ khổ, nói rằng đã khổ rồi lại chồng chất 

thêm cái khổ nữa, cuộc đời chỉ có khổ thôi, không có gì là niềm vui 

nữa. Thực ra đây chỉ là một cách phân loại có thể giúp ta dễ tìm căn 

nguyên của khổ. Loại đầu tiên, khổ khổ (duhkha duhkhata) có nghĩa 

là một cảm thọ khó chịu (unpleasant feeling), chữ Hán là khổ thọ. 

Như đau răng, cảm giác đau nhức vì răng hư, hoặc khi bị người ta 

chọc giận, chúng ta đỏ mặt tía tai, tức muốn vỡ ngực, đó là những khổ 

thọ. Trời lạnh quá mà không có đồ ấm, không có lò sưởi, ta run lên 

cầm cập, cảm thọ đó là một khổ thọ. Khổ thọ là loại khổ thứ nhất, khổ 

khổ. 

Loại khổ thứ hai là hoại khổ (viparunamam duhkhata). Hoại khổ 

nghĩa là có những thứ vốn không khổ, nhưng khi tiêu hoại thì sẽ tạo 

ra khổ. Ví dụ lá gan của ta, bây giờ không có bệnh, nhưng thế nào 

cũng sẽ yếu, sẽ già, cũng sẽ mất khả năng làm tiêu chất cholesterol, thì 

lá gan đang hàm chứa hoại khổ. Từ ý tưởng này người ta dễ đưa tới 

những cách nhìn bi quan. Những thứ bây giờ tốt cách mấy cũng mang 

sẵn mầm khổ ở trong, vì đó cũng là hoại khổ. Bây giờ anh cười đó, 

anh vui đó, nhưng một ngày kia anh cũng khóc, cho nên nỗi vui của 

anh không có thật, chỉ nỗi khổ có thật mà thôi. Đó gọi là hoại khổ. Tất 

cả các pháp có sinh có diệt, cho nên khổ là tính chất phổ biến của vạn 

pháp. 
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Thứ ba là hành khổ (samskara duhkhata). Hành là các hiện tượng kết 

tập mà thành, dịch tiếng Anh là formation. Chúng ta đã học “chư 

hạnh vô thường” (all formations are impermanent). Vô thường, thay 

đổi thì thế nào cũng đưa tới sự tan rã, vì vậy nên khổ. Trong các hành, 

các hiện tượng, đều chứa sẵn hạt giống của khổ đau cả, đó gọi là hành 

khổ. 

Cắt nghĩa như vậy thì người ta thấy tất cả đều là khổ, và những thứ 

mà chúng ta gọi là lạc, là không khổ, đều không có thật. Cách giải 

thích đó đem một đám mây u ám tới che phủ cả giáo lý Tứ Diệu Đế. 

Khổ bao trùm tất cả. Nhưng nếu đem bó đuốc của đạo lý duyên khởi 

mà soi chiếu, thì chúng ta thấy thế nào? Ta sẽ thấy rằng khổ cũng là 

một hiện tượng được tập thành, được kết tạo bởi những thứ không 

phải là khổ. Trong những thứ đó tất nhiên có lạc. Chúng ta đã biết, 

nếu không có bên trái thì không có bên mặt, nếu không có trên thì 

không có dưới, đó là lý duyên khởi. Làm sao chúng ta có thể công 

nhận chỉ có mặt khổ thôi, và bỏ mặt không khổ? Nguyên lý duyên 

khởi sửa chữa nhận thức sai lầm này. Khổ cũng do duyên sinh. “Thử 

hữu tức bỉ hữu, thử vô tức bỉ vô”, nếu không hề có cái không khổ thì 

làm sao có cái khổ? Nếu không có ngày thì làm sao có đêm? Nếu chưa 

bao giờ biết ấm thì ta biết thế nào là lạnh? Chưa bao giờ no cả thì làm 

sao biết thế nào là đói? Vì vậy sự có mặt của khổ chứng tỏ có tình 

trạng không khổ. Đó là giáo lý duyên khởi, rất đơn sơ và rõ ràng. 

Hơn nữa, sau khi nói sự thật thứ nhất là khổ, Bụt lại nói sự thật thứ ba 

là Diệt. Diệt là sự vắng mặt của khổ đau, tức là không khổ. Tại sao 

người ta lại muốn bảo hoàng hơn vua, và nói tất cả chỉ có khổ thôi? Sự 

thật thứ ba là hết khổ, tức là an lạc. Bụt có nói về an lạc rất nhiều. 

Ngài nói tới hiện tại lạc trú, nghĩa là trú trong an lạc ngay ở đây, ngay 

giờ phút hiện tại. Đó là một lời tuyên bố rất mạnh mẽ. Cho nên chúng 

ta phải dẹp bỏ khuynh hướng tìm cách lý luận, chứng minh tất cả chỉ 

là khổ, là một điều Bụt không chủ trương. Bụt chỉ muốn nói rằng ta 

phải công nhận sự có mặt của những đau khổ, phải tiếp xúc trực tiếp 

với những đau khổ, phải quán chiếu chúng thì mới tìm ra đường 

thoát. Bụt không bao giờ nói rằng: “Tất cả đều là khổ, anh không có 

đường thoát!” 
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Về sự thật thứ nhất, Bụt nói khổ cần phải được nhận thức, cần phải 

được công nhận. Đây không phải chỉ là một lời diễn tả thực tại, mà 

chính là một ánh đuốc soi đường. Kinh Chuyển Pháp Luân nói: đây là 

khổ, cái này là khổ. Nghĩa là phải nhận diện cái khổ. Đây là một lời 

khuyên thực tập chứ không phải là một lý luận. Nếu anh khổ mà 

không nhận diện được thực trạng đau khổ thì anh làm sao đi xa hơn 

được. Nếu anh bị ho lao mà không biết rằng anh có cái khổ ho lao thì 

bệnh lao sẽ càng trầm trọng. Vì vậy, việc đầu tiên là phải nhận thức 

tình trạng khổ của anh. Nỗi khổ của anh là nỗi khổ nào, anh phải 

nhận diện. Người say thường nói rằng: “Tôi đâu có say!” Người đang 

giận thì nói: “Tôi đâu có giận!” Thái độ thông thường của chúng ta là 

như vậy. “Việc gì đâu mà tôi phải giận? Tôi như thế này mà anh nói 

tôi say à?” Thường thường chúng ta cũng không mấy ai công nhận 

nỗi đau khổ của mình. Muốn nhận diện khổ đau chúng ta phải sử 

dụng năng lượng của chánh niệm. Chúng ta phải sử dụng tuệ giác. 

Chúng ta phải nhờ đến tăng thân. Chúng ta phải biết nương vào thầy, 

vào bạn và vào sự quán chiếu của chúng ta, để có thể nhận diện niềm 

đau, nỗi khổ của chúng ta. Phải biết đó là niềm đau, nỗi khổ nào. Đó 

là hành động đầu tiên để chuyển bánh xe pháp. 

Tam chuyển 

Đối với mỗi sự thật có ba bước hành động, trong kinh gọi là tam 

chuyển. Thứ nhất là thị chuyển, nghĩa là nhận diện cái khổ: Đây đích 

thực là cái khổ của tôi! Nếu muốn giúp đỡ một người bạn, ta nói: 

“Đây đích thực là cái khổ của anh. Anh nhìn lại xem có phải không?” 

Công việc đầu tiên của bác sĩ là chỉ cho bệnh nhân biết anh ta có bệnh. 

Và bệnh nhân phải công nhận anh ta có bệnh thì bác sĩ mới có thể 

cộng tác được. Không phải tự dưng mà nhận diện được cái khổ. Phải 

có kiến thức, phải có kinh nghiệm, phải thực tập. Phải lắng nghe, phải 

nhìn kỹ thì mới nhận diện được cái khổ thật của mình. 

Hành động thứ hai là khuyến chuyển, nói rằng: Nỗi khổ này tôi muốn 

được liễu tri. Liễu tri là hiểu thấu. Ta biết rằng mình có chứng bệnh 

đó rồi, cần phải thấy rõ bản chất của bệnh. Hành tướng của bệnh như 
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thế nào? Bệnh nặng tới cấp độ nào rồi? Căn bệnh phát tác buổi sáng 

như thế nào? Buổi trưa như thế nào? Buổi chiều như thế nào? Trong 

giấc ngủ, bệnh phát hiện ra sao? Đó là liễu tri về cái khổ. Đã nhận 

diện rồi nhưng phải tìm hiểu rõ hơn. Đó là hành động thứ hai để bánh 

xe pháp quay thêm, gọi là nhị chuyển. 

Và thứ ba là chứng chuyển, là chứng nghiệm rằng cái khổ này đã 

được liễu tri. Chứng ở đây có nghĩa là đã tu tập, đã thấy được, đã liễu 

tri được cái khổ. Chuyển thứ nhất đưa tới cái chuyển thứ hai, chuyển 

thứ hai đưa tới cái chuyển thứ ba. 

Tóm lại, đối với sự thật thứ nhất ta phải đi qua ba giai đoạn hành trì. 

Giai đoạn hành trì đầu tiên là nhận diện. Giai đoạn hành trì thứ hai là 

phải phát tâm sâu sắc muốn hiểu, muốn chuyển hóa. Và thứ ba là 

hiểu được bản chất, hành tướng của niềm đau khổ. Đó là tam chuyển. 

Đối với sự thật thứ hai là khổ tập, cũng có tam chuyển. Trước hết là 

thực tập nhận diện những nguyên do xa gần đã đưa tới khổ. Phải 

quán chiếu mới thấy được các yếu tố kết tập. Có thầy có bạn giúp đỡ 

thì ta quán chiếu được rõ hơn. Đây là sự hình thành của khổ đau: vì 

tôi ăn, tôi uống món đó, vì tai tôi nghe tiếng đó, mắt tôi nhìn ngắm cái 

đó, tôi hấp thụ những thực phẩm đó hàng ngày, nên bây giờ tôi có 

căn bệnh này, niềm đau khổ này. Phải thấy đây là một việc thực tập. 

Khuyến chuyển tức là phát khởi tâm niệm đoạn trừ những căn 

nguyên trên. Tôi biết thân thể tôi bệnh hoạn đau đớn như vậy là vì tôi 

đã ăn như vậy, đã uống như vậy, đã ngủ như vậy, đã làm việc như 

vậy. Bây giờ phải ngưng đừng ăn như vậy, đừng uống như vậy, đừng 

sống đời sống hàng ngày theo kiểu đó nữa. Tập này cần phải đoạn, đó 

là khuyến chuyển của sự thật thứ hai. Nếu ước muốn đó không đủ 

mạnh thì không bao giờ thực hiện được chuyện diệt khổ. Ý muốn tiêu 

diệt mầm mống của đau khổ phải rất mạnh. Phải cương quyết chấm 

dứt. Tiếp theo, chứng chuyển là thực chứng Tập này đã được đoạn. 

Diệt cũng có ba chuyển. Diệt là sự vắng mặt của đau khổ, tức là hạnh 

phúc, là xác nhận sự có mặt của an lạc. Trước đây, ta không mang nỗi 

đau khổ mà ta đang mang bây giờ. Chung quanh ta có những người 
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không mang nỗi đau khổ này. Đó là xác nhận có trạng thái không 

bệnh, có tình trạng giải thoát, an lạc, có hạnh phúc. Nếu không nhận 

diện được nỗi khổ thì ta không có năng lực diệt khổ. Người mắc bệnh 

nhức đầu, biết xác nhận mình có đau đầu, đó là sự thật thứ nhất. Rồi 

xác nhận nguyên do vì sao mình bị nhức đầu là sự thật thứ hai. Xác 

nhận rằng có tình trạng không đau đầu chính mình đã hưởng trong 

quá khứ và mình sẽ được hưởng trong tương lai nếu mình chịu chữa 

bệnh, xác nhận có những người không đau đầu xung quanh mình đó 

là sự thật thứ ba. Sự an lạc này, sự thật về diệt này, cần phải được 

chứng, cần phải được thực hiện. Tôi muốn trở lại trạng thái an lạc cũ, 

tôi muốn sống trong trạng thái an lạc như anh, vì anh đang không có 

căn bệnh như tôi, đó là khuyến chuyển. Và thứ ba, chứng chuyển, là 

trạng thái diệt bệnh đã được chứng nghiệm. Đây, tôi đã đạt tới an lạc 

rồi, tôi không còn đau đầu nữa. 

Và đạo cũng có ba chuyển. Chuyển thứ nhất là nhìn thấy đây là con 

đường, đây là phương pháp diệt khổ. Xác nhận có một con đường, 

một phương pháp, nhận rõ con đường đó và phương pháp đó giúp 

cho ta thoát khổ đau và đạt tới an lạc. Chuyển thứ hai là đạo này cần 

được tu tập, đó là khuyến chuyển. Thao thức, ước muốn thực tập, vì 

ta biết rằng chỉ có thực tập mới đưa tới chuyển hóa. Không thể cầu 

một đấng thiêng liêng nào tu hộ cho mình chuyển hóa, ta phải tự 

mình tu. Nếu muốn tới thì ta phải đi bằng hai chân của ta. Thứ ba là 

tu chứng đạo. đạo đã thực tập rồi thì cố nhiên diệt đã chứng, tập đã 

đoạn và khổ đã liễu tri. 

Trong bài pháp thoại đầu tiên của Bụt, chúng ta thấy ngay đạo Bụt 

không phải là một tôn giáo thờ cúng. Không cầu xin một đấng thiêng 

liêng nào ban hạnh phúc và cởi bỏ khổ đau cho mình, ta phải tự đi 

bằng hai chân ta trên con đường diệt khổ. Mỗi diệu đế có ba hành 

động, nhân với bốn sự thật thành mười hai. Gọi là Tam chuyển và 

Thập nhị tướng. 

Bụt nói với năm vị đệ tử rằng: “Các thầy, ngày xưa khi tôi chưa rõ 

diện mục của khổ, tập, diệt và đạo, thì tôi chưa nói tôi là người hoàn 

toàn giác ngộ. Nhưng giờ đây, tôi đã nhận rõ được diện mục của khổ, 
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tôi đã liễu tri khổ. Tôi đã nhận diện được tập, tôi đã đoạn trừ tập. Tôi 

đã nhận diện được diệt, tôi đã chứng được diệt. Tôi đã nhận diện 

được đạo, tôi đã tu thành đạo. Bây giờ tôi mới nói tôi là người chứng 

ngộ.” Đó là một câu trong Kinh Tam Chuyển Pháp Luân. Phật lại nói: 

“Này năm thầy khất sĩ, vì tôi có thể thấy được bằng thực chứng ba 

chuyển và mười hai tướng trong bốn sự thật này, cái thấy và sự tu 

chứng đó đã đem lại trí tuệ, đem lại ánh sáng, cho nên tôi mới tuyên 

bố trước tất cả các chư thiên, các loài ma, các bậc sa môn, các vị bà la 

môn trong tất cả các thế gian, là tôi đã diệt hết phiền não và đã được 

giải thoát, chứng ngộ quả vị giác ngộ hoàn toàn.” Câu nói đó cũng ở 

trong Kinh Tam Chuyển Pháp Luân. Ta có thể thấy ban đầu năm vị 

đệ tử không tin Bụt đã giác ngộ, nhưng sau họ phải tin rằng Bụt đã 

giác ngộ vì Bụt đã nhận thức sâu sắc về bốn diệu đế. Không phải Ngài 

nhận thức bằng trí năng, mà bằng kinh nghiệm và thực chứng, vì 

Ngài đã đi qua tam chuyển, thập nhị tướng. 

Muốn giảng về Tứ Diệu Đế, chúng ta cũng phải trải qua tam chuyển 

và thập nhị tướng. Như vậy thì người nghe không những tin ngay mà 

có thể giác ngộ ngay. Câu này được lặp lại hai lần: “Này quý vị, khi 

tôi chưa thấy biết thực sự tam chuyển và thập nhị tướng của bốn sự 

thật thì tôi chưa bao giờ nói rằng tôi giác ngộ hoàn toàn. Nhưng giờ 

đây tôi đã thấy biết thực sự được tam chuyển và thập nhị tướng của 

bốn sự thật, cho nên tôi mới tuyên bố trước mặt tất cả mọi loài rằng 

tôi là bậc giác ngộ hoàn toàn.” Thấy biết thực sự là một câu trong 

Kinh, như thực tri kiến. Tri là biết, kiến là thấy. Biết không phải bằng 

trí năng, mà biết bằng kinh nghiệm, biết bằng cái thấy của mình. 

Understanding and seeing things as they are, gọi là như thực tri kiến. 

Như thật là yathabhutam. 

Tứ diệu đế là phép thực tập 

Tứ Diệu Đế không phải là một lý thuyết, Tứ Diệu Đế là một công 

trình thực tập. Khi chúng ta nói “cái khổ có thật” chúng ta không đưa 

ra một lời tuyên bố suông. Đây là cái khổ, đây là hành tướng của cái 

khổ. Cái khổ này cần phải được nhận diện, cái khổ này cần phải được 
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liễu tri. Cái khổ này tôi muốn thấy rõ và hiểu rõ bản chất, nội dung và 

hành tướng của nó. Cái khổ này tôi đã thấy rõ, tôi đã thấy được hành 

tướng, nội dung và bản chất của nó. Đó là những bài thực tập chứ 

không phải là những lời tuyên giảng. Nếu không cẩn thận, chúng ta 

sẽ chỉ lặp lại những lời nói suông, chúng ta có thể sẽ nẩy sinh ý muốn 

chứng minh và lý luận rằng trong đời tất cả đều là khổ. Việc đó tốn 

thì giờ, tốn cả cuộc đời chúng ta, và phí công Bụt dạy. 

Sự thật thứ nhất, khổ đế, là một phép thực tập. Sự thật thứ hai, tập đế, 

là một phép thực tập. Sự thật thứ ba, diệt đế, là một phép thực tập. Sự 

thật thứ tư, đạo đế, là một phép thực tập. Và Bụt đã thực tập qua ba 

chuyển và mười hai tướng cho nên Bụt nói bài pháp thoại này với tất 

cả sức mạnh của một người giác ngộ. 

Trong một Kinh khác, Kinh Tập Sanh, Bụt nói như sau: “Cái gì đã xảy 

ra cho ta, nếu ta quán chiếu sâu sắc vào tự thân nó, là ta đã bắt đầu đi 

trên đường giải thoát.” Câu này có nghĩ là khi ta nhận diện khổ, khi 

thấy được khổ tập rồi, là con đường đưa tới an lạc đã bắt đầu. Khổ có 

chứa đựng tập, khổ chứa đựng diệt, và khổ chứa đựng đạo. Đó là 

nguyên tắc tương tức ta phải dùng vào bài học Tứ Diệu Đế. 

Đạo Bụt nói tới khổ, duhkha, nhưng chữ khổ nói tới trong đạo Bụt 

không giống ý niệm khổ những người khác nói. Vì cái khổ Bụt nói 

liên hệ tới tập, diệt và đạo. Có thể nhiều tôn giáo và truyền thống 

khác cũng nói tới khổ. Nhưng nghĩa chữ khổ họ nói tới không cùng 

nghĩa với chữ khổ trong đạo Bụt. Nếu không hiểu gì về tập, diệt và 

đạo thì ta chưa hiểu được chữ khổ mà Bụt nói đến. Đó là nguyên tắc 

tương tức phải nắm vững trong khi học giáo lý. Khi giảng dạy về khổ 

đế mà không làm cho người ta thấy được trong khổ đế có chứa đựng 

hạt giống của diệt, của đạo và của tập đế, thì cái khổ đó không phải là 

cái khổ mà Bụt nói đến. Ta phải dùng ngọn đuốc nhân duyên soi vào 

để hiểu được giáo lý chân thật của Bụt. 

Chúng ta phải hiểu rằng khổ đế được trình bầy trong quá trình tu tập 

và chuyển hóa chứ không phải là để than thở. Rất nhiều kinh điển 

như Kinh Tập Sanh đã nói rõ, là diệt và đạo nằm sẵn trong sự quán 
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chiếu về khổ và khổ-tập. Một sự thật chứa sẵn đủ ba sự thật kia, hiểu 

như vậy mới đúng nguyên tắc duyên khởi của đạo Bụt. Ngày xưa khi 

còn trẻ, tôi nói rằng tứ đế là nguyên tắc của sự thực tập, theo nguyên 

tắc trị liệu của y khoa. Điều đó đúng. Nhưng nay tôi thấy Tứ Diệu Đế 

không phải chỉ là nguyên tắc của sự thực tập. Tứ diệu đế là bản thân 

của sự thực tập. 

Nhị đế 

Chúng ta mới chỉ dùng tới ngọn đuốc duyên khởi để soi sáng bốn sự 

thật. Còn ngọn đuốc thứ hai nữa là nhị đế. Những điều chúng ta vừa 

nói ở trên về Tứ Diệu Đế nằm trong phạm vi tục đế. Đó là lãnh vực 

của sự thật tương đối, trong đó có khổ, có lạc, trong đó ý tưởng, khái 

niệm và ngôn từ được sử dụng. Đứng trên phương diện chân đế thì 

chúng ta phải hiểu Tứ Diệu Đế cách khác. Trong thế giới của sự thật 

tuyệt đối thì không có khổ mà cũng không có lạc. Nói cách khác, cái 

vui của chân đế không phải là cái vui của tục đế. Nhưng chúng ta đã 

biết chân đế không trái ngược với tục đế. Khi thực tập trong phạm vi 

tục đế một cách sâu sắc rồi, ta sẽ thấy chân đế tự nhiên hiển lộ. 

Trong phạm vi tục đế, sự thực có giá trị tương đối. Khổ là ngược lại 

với vui, cái vui đó có thể trở lại thành khổ, rồi khổ đó trở lại thành 

vui, v. v... Trong phạm vi tục đế, chúng ta thường nói sinh ra là khổ, 

già là khổ, chết là khổ, thương nhau mà không được gần nhau là khổ, 

ghét nhau mà cứ phải nhìn mặt nhau mỗi ngày là khổ, đó là những 

cách diễn tả về cái khổ. Nhưng đó là thuộc lãnh vực tục đế. Chúng ta 

nên nhớ tục đế chỉ là những sự thật có giá trị tương đối. Ví dụ sinh là 

khổ. Đó là một sự thật khi chúng ta nhìn vào cuộc đời một con người 

từ khi sinh ra cho đến khi chết. Nhưng ngược lại, ta cũng thấy khi 

một người mẹ sinh con ra thì cả nhà cả họ đều mừng vui. Khi một 

người như là Shiddhatta được sinh ra là cả hoàng cung làm lễ ăn 

mừng. Như vậy thì sinh cũng có thể là vui chứ không phải chỉ là khổ 

và sinh nhật vốn là một ngày vui. Trong phạm vi tục đế, tùy theo cái 

cách nhìn của chúng ta mà một hiện tượng được nhận thức là vui hay 

là khổ. 
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Trời lạnh có thể làm chúng ta bị cảm, chúng ta khổ, chúng ta chết, thì 

ta nói lạnh là khổ. Nhưng nếu chúng ta biết đốt lò sưởi, biết cách mặc 

áo cho ấm, thì không khí lạnh kia sẽ trở thành dễ chịu, có thể làm cho 

ta vui. Cũng một câu nói kia mà người này nổi sùng, còn người khác 

mỉm cười, thì không phải câu nói đó gây khổ, mà cách tiếp nhận làm 

cho ta khổ hay không khổ. Thành ra khổ không phải chỉ là những 

thực tại khách quan mà còn là những thực tại chủ quan. Có những 

điều chúng ta cho là khổ nhưng người khác không coi là khổ. Có 

những điều chúng ta cho là vui nhưng người khác không cho là vui. 

Đó là phạm vi của tục đế, của sự thật tương đối. 

Đứng trong phạm vi tuyệt đối, cái vui và cái khổ có một kích thước 

khác. Ví dụ hai con gà sắp bị nhốt trong lồng để đem làm thịt. Ở trong 

lồng, hai con đang tranh nhau những hạt ngô, hạt lúa. Con này nói 

với con kia: “Ăn cái hạt lúa này ngon hơn. Hạt bắp này hôi quá.” Hai 

anh bàn nhau cái gì là vui, cái gì là khổ, không biết cái khổ thật sự của 

cả hai là sắp bị cắt tiết. Mà đối với một con gà thì sự kiện không bị 

đem ra làm thịt là niềm vui lớn nhất. Triết lý về khổ vui của hai con 

gà nằm trong giới hạn tương đối. Chúng ta nhìn từ quan điểm khác 

để thấy được cái mà hai con gà không thấy. Thoát ra khỏi lồng, không 

bị làm thịt, đó mới là niềm vui thật sự. 

Tịch diệt 

Chúng ta đọc lại những câu kệ: 

Chư hạnh vô thường 

Thị sinh diệt pháp 

Sinh diệt diệt dĩ 

Tịch diệt vi lạc 

Các hiện tượng đều là vô thường, đều là những hiện tượng có sinh và 

có diệt. Khi cả sinh và diệt đều được diệt hết, thì trạng thái tịch diệt 

đó là niềm an lạc chân thật. Trong thế giới có sinh diệt, trong hiện 

tượng giới, thế giới của tích môn, sinh là một niềm vui, diệt tạo ra khổ 

đau. 



56 | B à i  03 :  Ph áp  th oạ i  đầ u  

Nhưng trên quan điểm chân đế, khi cả sinh và diệt đều biến mất thì 

cảnh tịch diệt này mới là niềm vui đích thực. Chữ diệt trong cặp đôi 

sinh diệt chắc chắn không cùng nghĩa với chữ diệt trong tịch diệt. Cái 

diệt của chân đế vượt ra ngoài cả sinh lẫn diệt, khác cái diệt trong 

phạm vi tục đế. Nên chữ diệt ở trong chân đế không cùng một nghĩa 

như chữ diệt trong tục đế. Trong phạm vi chân đế, đôi khi ta không 

thể dùng ngôn ngữ thông thường. Điều này rất quan trọng, chúng ta 

phải thấy rõ. 

Tâm Kinh Bát Nhã nói không khổ, tập, diệt, đạo. Kinh Tam Chuyển 

Pháp Luân nói có khổ, tập, diệt, đạo. Tâm Kinh nói ngược lại điều 

Kinh Tam Chuyển Pháp Luân nói vì Tâm Kinh đứng trên bình diện 

chân đế mà nói. Như vậy Tâm Kinh không đối nghịch với Kinh Tam 

Chuyển Pháp Luân. Kinh Tam Chuyển Pháp Luân nói trong phạm vi 

tục đế, nhưng khi ta thực tập sâu sắc thì cũng nhìn thấy như Tâm 

Kinh, là không có khổ, tập, diệt, đạo. 

Chúng ta hãy nhớ khổ là một cái tướng, một pháp, mà tất cả các pháp 

tướng đều có tính vô thường và vô ngã. Hiện tượng khổ không thể có 

nếu không có hiện tượng tập, không có hiện tượng diệt, hiện tượng 

đạo. Chúng ta biết rằng cái khổ nói tới trong đạo Bụt hàm chứa tập, 

diệt và đạo. Nếu không có tập, diệt và đạo thì khổ cũng không có. 

Cho nên Tâm Kinh đã nói cái khổ tự nó không có, nghĩa là không có 

cái khổ như là một thực tại độc lập với diệt, với tập và với đạo. 

Chúng ta hãy nhìn bông hoa. Bông hoa này không thể có mặt nếu 

không có ánh sáng mặt trời, đám mây, cơn mưa và trái đất. Mặt trời, 

đám mây, trái đất và tâm thức của chúng ta đều có trong bông hoa 

này. Bông hoa riêng biệt, độc lập, chính nó không thể có, nên nói là 

không. Khi nói không khổ, tập, diệt, đạo là Tâm Kinh nói trên bình 

diện chân đế. 

Nếu chúng ta thực tập sâu sắc bài học trong tục đế thì tự nhiên sự thật 

trong chân đế hiện ra. Nếu thực tập sâu sắc tam chuyển và thập nhị 

tướng của Tứ Diệu Đế thì ta cũng thấy được sự thật nói trong Kinh 
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Bát Nhã: không khổ, tập, diệt, đạo, không trí cũng không đắc vì 

không có sở đắc. 

Đã nhìn rõ về chữ khổ như vậy, thì hiểu diệt cũng như vậy. Đứng trên 

bình diện chân đế thì cái diệt trong tịch diệt không phải chỉ là sự vắng 

mặt của cái khổ tương đối mà cũng là sự vắng mặt cả cái vui tương 

đối. Thực tập sâu xa thì cái diệt nói trong Tứ Diệu Đế là cái diệt vượt 

thoát ra cả khổ và không khổ. Diệt đó là tịch diệt, không phải chữ diệt 

đối lại với chữ sinh trong câu thứ hai, mà là sự vắng mặt của cả hai cái 

sinh và diệt. Tịch diệt vi lạc là chân đế. 

Khi học Tứ Diệu Đế và giảng giải Tứ Diệu Đế, chúng ta có thể bắt đầu 

bằng tục đế. Rồi trong quá trình tu học và giải bày, chúng ta từ từ đi 

sang phạm vi chân đế. Mà chân đế với tục đế tiếp nối với nhau, chứ 

không phải trái ngược nhau. Nếu ta thấy có chống đối, có mâu thuẫn, 

là tại vì chúng ta chưa thấy được tính cách nhất quán của tục đế và 

chân đế. 

Học Tứ Diệu Đế mà dùng đạo lý duyên khởi và nhị đế soi sáng thì ta 

sẽ không đi lầm đường. Đây là phương pháp học mới, dù đã truyền 

lại từ ngàn xưa, một phương pháp rất cần thiết. Sau này học về Bát 

Chánh Đạo, Ngũ Căn, Ngũ Lực, Thất Bồ Đề Phần ta cũng sẽ học theo 

phương pháp đó. Tôi đã học phương pháp này từ những lời Bụt dạy. 

Kinh Tạp A Hàm S. N. 5, 436, gọi là Gavampati Sutra, kể chuyện một 

số vị khất sĩ đang nói với nhau rằng: “Người nào thấy được sâu sắc sự 

thật về khổ thì có thể thấy luôn được sự thật về tập, về diệt, về đạo.” 

Khi thầy Gavampati nghe như vậy thì thầy xác nhận rằng: “Này các 

thầy, chính tai tôi nghe đức Thế Tôn nói: ai thấy rõ được cái khổ thì 

thấy luôn cả tập, cả diệt, cả đạo. Ai thấy rõ được tập thì thấy cả khổ, 

diệt, và đạo. Ai thấy rõ được đạo thì thấy được khổ, tập, và diệt.” 

Kinh đó chứng tỏ rằng duyên khởi là phương pháp ta phải sử dụng 

trong suốt hành trình học hỏi và tu tập. Nếu người ta hỏi trong đạo 

Bụt có nói về khổ, nhưng cái ý nghĩa về chữ khổ như thế nào thì quý 

vị đã biết câu trả lời rồi. Không hiểu ý nghĩa của tập, diệt, đạo, thì 
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không hiểu được ý nghĩa chữ khổ trong đạo Bụt. Đó cũng gọi là 

phương pháp tương tức. 
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Bài 04: Niềm vui tương đối 

Hôm nay là ngày mùng 2 tháng 12 năm 1993, chúng ta ở tại Xóm 

Thượng và chúng ta học tiếp về Tứ Diệu Đế. 

Trong tiếng Hán-Việt khổ nghĩa là đắng, là không ngọt. Như vậy 

hạnh phúc được so sánh như vị ngọt, khổ đau như vị đắng. Nhưng 

giữa ngọt và đắng còn có trạng thái trung tính, không đắng cũng 

không ngọt. Tam thọ là khổ thọ, lạc thọ và xả thọ; xả thọ là không khổ 

cũng không lạc. Đắng không những là không ngọt mà cũng có nghĩa 

là không được trạng thái trung tính nữa. Vậy thì khổ có nghĩa là 

không lạc mà cũng không xả. Trong tiếng Phạn chữ duhkha cũng có 

nghĩa là không dễ chịu, không bình thường. Tiếng Anh có thể dịch là 

ill-being. Ill-being có nghĩa là trạng thái bế tắc, không dễ chịu. Ngược 

lại là well-being, tức là trạng thái trong đó ta cảm giác thư thái, nhẹ 

nhàng, dễ chịu. 

Niềm vui tương đối 

Chúng ta phải sử dụng nguyên tắc nhị đế và duyên khởi để học hỏi 

về Tứ Diệu Đế. Trong bước đầu tu học chúng ta đi vào qua ngưỡng 

cửa tục đế. Càng quán chiếu và tiếp xúc sâu xa với sự thật tương đối, 

sẽ tới lúc chúng ta tiếp xúc được với chân đế. Trong tục đế, khổ đối 

lập với vui. Như vậy, công nhận sự có mặt của khổ cũng là công nhận 

sự có mặt của vui. Theo thuyết duyên khởi thì cái khổ được làm bằng 

những thứ không phải là khổ, trong đó có vui. Chúng ta đừng vội 

vàng nói rằng việc tu học là vượt cả khổ cả vui. Muốn bước ngay vào 

sự thật chân đế mà không đi ngang qua con đường tu tập trong tục đế 

là một sai lầm nguy hiểm. Thí dụ ta đọc bài thơ sau đây: 

Thiên hạ đua nhau nói khổ, vui 

Có chi là khổ, có chi vui? 

Vui trong tham dục, vui là khổ 

Khổ để tu hành, khổ ấy vui... 



60 | B à i  04 :  N iềm  v u i  t ươ n g đối  

Nếu biết có vui là có khổ 

Thà rằng đừng khổ cũng đừng vui. 

Bài thơ muốn đứng trên bình diện chân đế mà nói, nhưng không có 

lợi ích gì, vì đó chỉ là lời nói suông thôi. Tuyên bố “Thà rằng đừng 

khổ cũng đừng vui” rất dễ, nhưng đi tới trình độ đó bằng cách nào? 

Và tuyên bố xong, trong bụng ta có thể vẫn còn thích vui và sợ khổ 

như thường, không làm sao dứt được. Chưa đi ngang qua tục đế mà 

đã muốn nhảy tới chân đế là sai lầm. 

Hãy khoan nói vượt thoát cả vui lẫn khổ, chúng ta hãy nói chuyện 

trong thế giới có khổ và có vui. Trong thế giới tương đối đó chúng ta 

biết đời sống có nhiều nỗi khổ. Chúng ta muốn chuyển hóa những nỗi 

khổ này để đạt tới những niềm vui, dầu chỉ là những niềm vui tương 

đối. Nếu chưa đạt được niềm vui tương đối thì làm sao ta có thể đạt 

tới niềm vui tuyệt đối, vượt cả khổ lẫn vui? 

Ví dụ hôm nay chúng ta cảm thấy một nỗi khổ mà hôm qua không có. 

Chúng ta công nhận ngày hôm qua ta không khổ mà hôm nay ta khổ 

rồi ta so sánh trạng thái không khổ hôm qua với trạng thái khổ hôm 

nay. Rồi ta tâm nguyện muốn trở lại sống trạng thái không khổ, bằng 

cách học hỏi những phương pháp thực tập. Đó là bước đầu học hỏi và 

tu tập. 

Chúng ta không nên nói lý thuyết rằng khổ không có thật, khổ chỉ là 

giả tướng mà thôi. Nói như vậy chỉ là tự an ủi và trốn tránh. Vui cũng 

giả, khổ cũng giả, nói vậy rồi thôi, ta không chịu làm gì hết! Sự thật là 

chúng ta phải làm một cái gì, phải thực tập để chuyển hóa cái khổ cho 

thành không khổ. Trong khi thực tập ta mới tiếp xúc, quán chiếu và 

dần dần thấy được tự tánh của khổ cũng như tự tánh của không khổ. 

Nhờ đó ta sẽ đạt tới sự thật chân đế, vượt trên khổ và vui. 

Cũng như khi ta có bệnh nhức đầu. Ta công nhận bệnh nhức đầu này 

là khổ, ta nhất định chữa trị, để đạt tới cái trạng thái không nhức đầu, 

không khổ. Chứ ta không thể nói rằng nhức đầu là giả tướng, không 

có thật, thôi đừng lo nghĩ về chuyện nhức đầu nữa. Không lo chuyện 

nhức đầu thì đầu vẫn nhức như thường. Tu tập là phải làm cái gì để 
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chuyển hóa bệnh nhức đầu, để trở về tình trạng không nhức đầu. Dầu 

cái khổ là tương đối và cái vui cũng là tương đối, nhưng trước hết ta 

phải công nhận có khổ, có vui để tìm đường chuyển hóa. Phương 

pháp của chúng ta là bắt đầu nhìn vào hiện tượng khổ như một khổ 

thọ. 

Khổ thọ 

Vào khoảng 100 năm sau khi Bụt nhập diệt, có phái Ẩm Quang Bộ, 

hay Ca Diếp Di Bộ (Kasyapiya), có khi gọi là Ca Diếp Nhi Bộ. Phái 

này chủ trương rõ ràng rằng khổ trước hết là khổ thọ. Pain, first of all 

is painful feeling. Điều này rất dễ hiểu. Chúng ta biết thọ là một trong 

năm uẩn. Ta hãy vẽ lên bảng một trái quít và chia trái quít ra làm năm 

múi. Múi thứ nhất là sắc, tức là cái thân thể chúng ta. Múi thứ hai là 

thọ, tức là những cảm giác của chúng ta. Múi thứ ba là tưởng, tức là 

các tri giác của chúng ta. Múi thứ tư là hành và thứ năm là thức. 

Chúng ta biết trong các cảm thọ có khổ thọ, chúng ta phải tìm trong 

năm uẩn xem những căn do nào tạo ra khổ thọ, và có thể thấy ngay 

các căn do đó trong sắc và tưởng. 

Trước hết chúng ta thấy nếu cơ thể mất quân bình thì chúng ta có khổ 

thọ. Máu trong đầu chảy không đều làm chúng ta nhức đầu, răng bị 

hư thì nhức răng. Những khổ thọ bắt nguồn từ sắc uẩn, ta thấy rất dễ. 

Tình trạng mất thăng bằng trong cơ thể, tự nó là khổ hay không, 

chúng ta chưa biết, nhưng đó là nguyên do tạo ra khổ, ít nhất là khổ 

thọ. Nhưng nhiều khi chúng ta thấy khổ thọ không phát xuất từ thân 

thể mà từ tâm. Mà tâm gồm đủ thọ, tưởng, hành, thức, trong đó 

Tưởng là phần rất quan trọng khi ta đi tìm căn do của khổ. 

Chữ Tưởng trong năm uẩn là nhận thức, là tri giác của ta. Tri giác 

gồm chủ thể tri giác và đối tượng tri giác. Tri giác sai lầm gọi là vọng 

tưởng. Viễn ly điên đảo mộng tưởng, là xa lìa những tri giác sai lầm. 

Điên đảo nghĩa là trên dưới lộn ngược, up side down, trắng thấy là 

đen, người ta thương mà tưởng người ta ghét. Những tri giác sai lầm 

là nguyên do của khổ thọ. Nhìn sợi dây thành con rắn nên sợ, sợ cho 
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nên khổ. Không phải sợi dây làm ta khổ, mà chính con rắn không có 

thật làm ta khổ, nghĩa là tri giác cũng có thể làm ta khổ. 

Ngoài sắc thân và tri giác còn có thiên nhiên, có xã hội. Ngoại giới 

cũng tác động với năm uẩn tạo nên khổ thọ. Khi nói con người được 

tạo tác bằng năm uẩn thì ta dễ hiểu lầm rằng đó là năm uẩn của mỗi 

người, tách biệt với thế giới, với xã hội bên ngoài. Hiểu như vậy là sai 

giáo lý đạo Bụt. Năm uẩn không có nghĩa là một hợp thể của riêng 

một người. Vì tưởng có nghĩa là tưởng về một cái gì. Tri giác là tri giác 

về một đối tượng. Khi nhìn thấy trời xanh thì trời xanh là đối tượng 

của tri giác. Khi nhìn người bạn, người bạn là đối tượng tri giác. Vì 

vậy trời xanh, mây trắng, núi cao, sông dài, con người, con thú, tất cả 

đều là đối tượng của Tưởng, đều ở trong Tưởng hết. Khi thực tập bài 

năm uẩn là Tăng, phối hợp tinh cần, ta đừng tưởng năm uẩn là cái gì 

nằm ở trong con người của mình mà thôi. Mỗi uẩn đều gồm có chủ 

thể và đối tượng. Thân thể của chúng ta chẳng hạn có liên hệ trực tiếp 

với thế giới, với khí hậu, với mặt trời, mặt trăng. Vì vậy, sắc uẩn của 

ta khi đưa tới một khổ thọ là đã phối hợp với các điều kiện vật lý ở 

bên ngoài. Tưởng cũng vậy. Tưởng là tri giác mà tri giác là tri giác về 

trời đất, thiên nhiên, xã hội, con người... Đối tượng của tri giác là tất 

cả vũ trụ. Năm uẩn của chúng ta đều có đối tượng bao gồm cả vũ trụ. 

Không thể nói năm uẩn của ta tách biệt ra khỏi vũ trụ. 

Nhắc lại quan điểm của phái Ca Diếp Di Bộ cho rằng khổ trước hết là 

một khổ thọ. Khổ là đối tượng của Thọ, nhưng khổ cũng là đối tượng 

của Tưởng và của Sắc. Thí dụ trong Kinh nói sinh ra là khổ. Chúng ta 

thử xét sinh có phải là khổ hay không. Chúng ta có một ý niệm về 

sinh, một tri giác về sinh. Tùy theo tri giác đó như thế nào mà chúng 

ta khổ nhiều hay là khổ ít. Nhìn lại cuộc đời của chúng ta, cuộc đời 

của một số người mà ta biết, chúng ta thấy từ khi sinh ra cho đến khi 

chết đi, đau khổ rất nhiều, hạnh phúc rất ít. Nhận xét đó đưa tới ý 

niệm sinh ra là khổ. Ý niệm đó căn cứ trên kinh nghiệm thật của con 

người. 

Nhưng đó không phải là sự thật duy nhứt, vì ngoài nó ra, còn có 

những sự thật khác. Như khi thái tử Siddhartta sinh ra thì người ta 
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không có cảm tưởng khổ, tất cả hoàng cung đều mở tiệc ăn mừng, 

người ta thấy rằng sinh là một hiện tượng rất mầu nhiệm. Tất cả tùy 

tri giác của chúng ta, tuỳ thuộc Tưởng của chúng ta. 

Rồi khi chúng ta tu tập, đạt tới cái thấy của chân đế, chứng nhập sự 

thật không sinh không diệt, thì lúc đó tri giác của chúng ta hoàn toàn 

thay đổi. Khi ý niệm sinh đã mất rồi, hiện tượng mà trước đó ta gọi là 

sinh không làm ta sợ hãi nữa. Ban đầu, chúng ta rất sợ hãi. Khi đã đạt 

tới vô sinh, đạt tới nhận thức bất sinh bất diệt rồi, thì nhìn sinh và diệt 

chúng ta không còn sợ hãi nữa. Đó là ta đã tiếp xúc được với chân đế, 

ta đã vượt thoát cái tưởng về sinh diệt. 

Cho nên khổ thọ tùy thuộc rất là nhiều vào tri giác, nghĩa là vào nhận 

thức của chúng ta. Từ 2500 năm nay người ta thường đặt câu hỏi là: 

khổ chỉ là khổ thọ, hay khổ bao trùm cả các đối tượng của sắc, tưởng, 

hành, thức? Nhiều trường phái chủ trương không phải chỉ khổ thọ 

mới là khổ, tất cả mọi hành đều là khổ. All formations are duhkha. 

Chỉ có Ca Diếp Di Bộ cho rằng khổ chỉ là khổ thọ. Những phái khác, 

sau này rất đông, chủ trương rằng sắc, tưởng, hành và thức đều là 

khổ hết. Ví dụ Pháp Uẩn Túc Luận của Hữu Bộ, và Phân Biệt Đế Luận 

(Sacca Vibhanga) của tạng Pali đều quả quyết tất cả là khổ. Tất cả 

những hiện tượng vật chất, sinh lý; tất cả những sắc, tưởng, hành, 

thức; tất cả các nghiệp, nghiệp thiện, nghiệp ác, nghiệp không ác 

không thiện, đều là khổ hết. Sắc, thọ, tưởng, hành, thức đều là đối 

tượng của tưởng. Trời xanh, núi cao là đối tượng của tưởng, sắc thân, 

xã hội là đối tượng của tưởng; tất cả những nhận thức đó đều là khổ 

hết. Cái bàn là khổ, cái nhà là khổ, mặt trời là khổ, mặt trăng là khổ, 

con sông là khổ. Tất cả những hiện tượng nào được gọi là hữu vi đều 

khổ. Đó là khuynh hướng chính trong đạo Bụt từ thế kỷ thứ hai sau 

khi Bụt nhập diệt cho tới bây giờ. Thời đó, riêng chỉ có Ca Diếp Di Bộ 

chủ trương khổ chỉ là khổ thọ, và các thứ khác có thể đưa tới khổ thọ 

vì nhận thức sai lầm của chúng ta về chúng. 

Để biết thêm về các bộ phái có quan điểm khác nhau thế nào chúng ta 

có thể tham khảo hai tác phẩm. Các tác phẩm này ghi lại những điểm 

mà các bộ phái Phật giáo không đồng ý vì kiến giải khác nhau. Ở Bắc 
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tông thì có Dị Bộ Tôn Luân Luận của Thế Hữu (Vasumitra). Dị Bộ Tôn 

Luân Luận ghi chép lại những chủ trương khác nhau giữa 18 bộ phái, 

từ khoảng 100 năm sau khi Bụt nhập diệt. Trong truyền thống Nam 

tông có tác phẩm Kathavatthu, dịch là Luận Sự, ghi lại 219 điểm. Luận 

sự (Points of Controvers) tức là những chủ đề đưa ra để đàm luận 

giữa các bộ phái khác nhau. 

Điểm thứ 111 trong Luận Sự nói: “Sự chứng nhập khổ đế có phải là 

kết quả của sự lặp đi lặp lại câu cái này là khổ phải không? Hành 

động lặp đi lặp lại câu cái này là khổ, đây là khổ, có tuyệt đối cần thiết 

để chứng nhập sự thật thứ nhất hay không?” Đó là chủ trương của 

nhiều phái trong đó có các phái Đông Sơn Trú Bộ, Tây Sơn Trú Bộ, 

Vương Sơn Bộ và Nghĩa Thành Bộ. Tư liệu trên cho ta biết rằng ngay 

khoảng 100 năm sau khi Bụt nhập diệt thì khuynh hướng tụng đọc, 

lặp đi lặp lại câu “Đời là khổ, cái này là khổ, cái kia là khổ” đã tràn 

lan. Khuynh hướng đó tạo nên một hình ảnh bi quan về đạo Bụt. Khi 

hành trì Tứ Diệu Đế trong kinh, nhiều người bắt đầu bằng thị chuyển, 

bằng cách lặp đi lặp lại câu “đời là khổ” rất nhiều lần. Người ta tưởng 

làm như vậy sẽ chứng nhập vào chân lý khổ theo lời Bụt dạy. Cũng 

như nhiều người cứ niệm “Nam Mô A Di Đà Phật, Nam Mô A Di Đà 

Phật”, nhưng trong lúc đó thì trong đầu nghĩ những chuyện khác. 

Cho nên việc lặp câu “cái này là khổ” trở thành một công thức rất 

máy móc. Hồi đó, 100 năm sau khi Bụt nhập diệt, có một số bộ phái 

chủ trương đạo nhân thanh cố khởi, tức là sự chứng nhập đạo là do 

âm thanh mà phát khởi ra. Như vậy lặp đi lặp lại câu: cái này là khổ, 

đời là khổ, họ hy vọng chứng đạo. Chủ trương này đã được nói tới 

trong những lời phê bình của một vị xuất gia tên là Đại Thiên 

(Mahadeva). [1] 

Những điểm phê bình của Đại Thiên cho thấy trong thời đại đó nhiều 

người thực tập thị chuyển Tứ Diệu Đế bằng cách lặp đi lặp lại và nhắc 

đi nhắc lại với nhau về cái sự thực gọi là khổ. Có thể từ phép thực tập 

này nên có chủ trương tất cả là khổ. Khuynh hướng đó ảnh hưởng 

đến cả kinh điển về Tam Pháp Ấn. Cho nên trong Phật giáo Nam 

truyền ba Pháp ấn gồm có: vô thường, khổ, và vô ngã trong khi ở Phật 

giáo Bắc Truyền, đó là vô thường, vô ngã, niết bàn. [2] 
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Pháp ấn là những bản tính của sự thật trong thế giới này. Thực tại 

như là cái bàn, mà nói cái bàn này vô thường, vô ngã thì hiểu được. 

Nói cái bàn này là khổ thì khó hiểu lắm. Ta có thể nói rằng cái bàn có 

tác dụng gây đau khổ, thí dụ khi ta ham muốn cái bàn quá, không có 

nó thì ta khổ. Nỗi khổ đó do nhận thức của mình về cái bàn, do sự 

thèm khát của mình về cái bàn mà sinh ra, chứ không phải là tự thân 

của cái bàn. 

Vậy khổ trước hết là khổ thọ. Các pháp khác, đối tượng của tưởng, có 

thể là tăng thượng duyên tạo nên khổ thọ, nhưng không phải là khổ 

thọ. Các pháp khác đi qua nhận thức sai lầm của tưởng thì thành khổ 

thọ, nhưng nếu tưởng không sai lầm thì các pháp không phải là khổ. 

Vậy ta có thể nói rằng các pháp hữu vi có tính vô thường, vô ngã và 

có tác dụng gây đau khổ. Nếu chúng ta nhìn qua cái tưởng sai lầm, tất 

cả các pháp hữu vi đều có thể gây ra đau khổ. 

Năm thủ uẩn 

Trong lý luận cho rằng tất cả đều khổ người ta thường nói gốc của 

khổ là do năm uẩn. Hầu hết các bộ phái nói rằng khổ không phải chỉ 

là đối tượng của thọ mà là đối tượng của tưởng, khổ không phải chỉ là 

khổ thọ, khổ là do tất cả các uẩn. Năm uẩn có phải là khổ hay không? 

Năm uẩn có phải là nguyên do trực tiếp của khổ hay không? Trong 

kinh Tam Chuyển Pháp Luân Bụt nói vướng mắc vào năm uẩn là khổ. 

Người ta căn cứ vào câu đó, nhưng quên đi những chữ “vướng mắc 

vào”! Nếu năm uẩn mà khổ thì diệt hết năm uẩn là hết khổ chăng? 

Nghĩ như vậy rất nguy hiểm. Trong Kinh Đại Bảo Tích có một đoạn 

rất hay, Bụt kể: “Có một ông kia cầm cục đá ném con chó. Con chó 

đau quá, chạy theo cục đá mà sủa. Nó không biết rằng nguyên nhân 

làm nó đau là người ném đá, chứ không phải là cục đá. Cũng vậy, 

những người mê tưởng năm uẩn là nguyên do của khổ, không biết 

nguyên nhân của khổ là nhận thức sai lầm của họ về năm uẩn.” 

Trước sự bất đồng quan điểm của các bộ phái, nếu muốn thiết lập lại 

tư tưởng gốc của đạo Bụt chúng ta nên theo lối những nhà khảo cổ. 

Họ đi đào xới, họ tìm ra được những bức tượng hay những tác phẩm 
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cổ đã gẫy nát, đã bể vỡ ra nhiều miếng. Họ đem sự hiểu biết và óc 

thông minh của họ mà ráp lại, và họ có thể tái tạo được hình dạng của 

pho tượng ngày xưa. Đôi khi pho tượng mất một phần thì họ căn cứ 

vào phong cách nghệ thuật của những phần khác, của thời đại đó, để 

tạo lập lại phần bị mất cho phù hợp với nghệ thuật của toàn thể. 

Trong khi học Kinh, chúng ta cũng phải làm như vậy. Chúng ta dùng 

hai dụng cụ là nhị đế và duyên khởi trong khi đọc Kinh thì có thể 

thiết lập lại được nguyên văn hoặc nguyên ý của Bụt. Nhiều khi do sự 

truyền trì mà có những Kinh bị biến dạng, giống như những pho 

tượng đã bị vỡ. 

Một trong năm uẩn là Tưởng, tức là tri giác, mà tri giác gồm đối 

tượng của tri giác và chủ thể của tri giác. Đối tượng của tri giác là tất 

cả vũ trụ, tất cả năm uẩn. Những đối tượng đó khổ hay không là tùy 

theo Tưởng, theo tri giác của ta. Trong Kinh Tam Chuyển Pháp Luân 

Bụt có đưa ra một vài ví dụ về khổ: sinh ra là khổ, già là khổ, bệnh là 

khổ, chết là khổ, muốn mà không được là khổ, ghét nhau mà phải gần 

nhau là khổ, thương nhau mà phải xa nhau là khổ. Nói tóm lại chính 

sự vướng mắc vào năm uẩn là khổ. Có danh từ thủ uẩn, upadana 

skandhas. Thủ có nghĩa là vướng mắc. Khi vướng mắc vào năm uẩn 

thì những đối tượng đó tạo khổ đau, còn nếu đối với những uẩn ấy 

mà chúng ta không bị thủ thì không sao. Không phải thủ uẩn thì 

chúng ta có thể gọi bằng một tên mới là xả uẩn (upeksa skandhas). 

Một người phát tâm xuất gia là phải từ bỏ cả gia đình, cha mẹ và anh 

em của mình. Khi nhìn vào ta có thể coi đó là khổ, vì những người 

mình thương mà mình không được sống gần là khổ. Thương cha mẹ 

và anh em mà phải bỏ cha mẹ và anh em ra đi là khổ. Nhưng có thể 

người đó thấy rằng xuất gia có nghĩa là sẽ có một cơ hội giúp bồ đề 

tâm của mình phát triển, do đó sau này mình sẽ độ được những 

người thân của mình. Với tâm niệm như vậy thì trong lòng không đau 

khổ gì nữa, mà niềm hy vọng lớn hơn. Cho nên tất cả đều do Tưởng, 

do nhận thức của ta. Nhiều người không xuất gia, họ lấy chồng, lấy 

vợ, sinh con, rồi không có thì giờ để chăm sóc cho cha mẹ. Không xuất 

gia cũng đâu được gần gũi cha mẹ? Có nhiều người xuất gia được 

thảnh thơi, nhẹ nhàng, họ có nhiều cơ hội gần gũi và giáo hóa cho cha 
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mẹ, anh em họ. Những người đó đâu phải là những người khổ? Cho 

nên cái khổ tùy thuộc vào nhận thức và tri giác. Cũng vậy, nguyên do 

cái đau khổ của con chó không phải là cục đá, mà là người ném đá. 

Chúng ta đọc Kinh, đọc Luận, phải sử dụng những dụng cụ nhị đế và 

duyên khởi để tìm hiểu, đừng đọc gì tin ngay đó: y kinh giải nghĩa, 

tam thế Phật oan. 

Hành trì thị chuyển 

Vậy chuyển hóa cái khổ như thế nào? Khi chúng ta thấy không an lạc 

thì phải biết quán chiếu và nhận thức được thực chất cái khổ của 

mình. Cách thực tập đó gọi là thị chuyển. Chúng ta nhận thức bằng 

chánh niệm. Phải nhận thấy được bản chất và nội dung của niềm đau 

khổ. Như người đau bụng thì phải biết đó là chứng bệnh đau bụng 

nào. Nếu ho lao thì phải biết là bệnh ho lao đến thời kỳ nào. Đó là 

nhận diện khổ, thực tập về chân lý thứ nhất, khổ đế. Chân lý thứ nhất 

liên hệ với chân lý thứ ba là diệt, tức là hạnh phúc. Tiếp tục bằng việc 

so sánh khổ và không khổ: ngày xưa tôi không bệnh, bây giờ tôi có 

bệnh này. Người kia không khổ, tôi có nỗi khổ này. Nhìn vào cái này 

khổ, ta thấy cái kia là diệt. Đó là nhận thức duyên khởi. Phải nhìn sâu 

bằng chánh niệm chứ không phải là chỉ nói suông là đủ. 

Có chánh niệm rồi, nhìn vào khổ một cách sâu xa ta thấy được tập. 

Trong Kinh nói tập là sự vướng mắc, tham Đi. Nhưng quán chiếu ta 

sẽ thấy rằng không phải chỉ có Đi nhiễm là nguyên do gây khổ. Ham 

muốn, vướng mắc tạo ra khổ, nhưng còn có những nguyên do khác. 

Si mê và giận dữ cũng là những nguyên do gây khổ. Đi tìm nguyên 

do của khổ, chúng ta thấy có ái dục, sân hận, nghi ngờ, kiêu mạn, ác 

kiến (tham, sân, si, mạn, nghi, kiến). Khổ do tri giác sai lầm của chúng 

ta mà có. Tri giác sai lầm là vọng tưởng, vô minh. Vì vô minh cho nên 

mới có sân giận, nghi ngờ, mới có ác kiến, có kiêu mạn và ái dục. Cho 

nên vô minh là gốc rễ của khổ đau, gây ra những phiền não khác như 

tham, sân, mạn, nghi, và ác kiến. 

Dùng ánh sáng của duyên sinh soi chiếu, khi nhìn trong khổ ta phải 

thấy lạc. Lạc là mặt bên kia của thực tại khổ. Nhức đầu, đau răng là 
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khổ. Những lúc không nhức đầu, không đau răng có thể gọi là diệt, 

tức là sự vắng mặt của nhức đầu và đau răng. Khi nhức đầu hay đau 

răng chúng ta muốn trở lại trạng thái diệt, không nhức đầu, không 

đau răng. Nhìn lại, đôi khi cái diệt ở sẵn trong ta mà ta không thấy, 

cho nên có diệt cũng như không, có hạnh phúc mà như không có 

hạnh phúc. Khi nhức đầu ta đau khổ, mà khi không nhức đầu ta lại 

không thấy hạnh phúc, không biết đấy là diệt. Những lúc đau răng thì 

khổ và ta nghĩ không đau răng là sướng. Nhưng đến khi không đau 

răng ta vẫn không biết sung sướng. Con người thường sống trong 

quên lãng như vậy. Sống trong hạnh phúc cũng không nhìn thấy 

hạnh phúc, và sống trong khổ đau cũng không biết đó là khổ đau. 

Không nhận diện được đau khổ nên ta gánh cái khổ suốt đời. 

Khi đưa ánh sáng chánh niệm vào khổ ta nhận diện được khổ, đưa 

ánh sáng chánh niệm vào diệt thì nhận diện được hạnh phúc. Đây là 

sự thực tập hàng ngày. Trong những bài tập ở làng Hồng có một câu 

hỏi: “có những niềm vui nào trong đời sống hàng ngày mà chúng ta 

có thể sử dụng để nuôi dưỡng thân tâm của mình, tạo nên hạnh phúc 

cho mình và cho mọi người? Trong đời sống hàng ngày có những cơ 

hội để ta nuôi dưỡng mình và nuôi dưỡng người bằng những niềm 

vui đó hay không?” Đó là thực tập quán chiếu về diệt. Không nên 

nghĩ rằng trong ta không có sẵn diệt. Trong ta vốn có diệt, tức là vốn 

có hạnh phúc, có những điều kiện của hạnh phúc. Ta có hai mắt đang 

sáng, có hai chân đang khỏe, ta có hai lá phổi không bị ung thư, ta có 

thể đi thiền hành, có thể thở, có thể mỉm cười. Nếu không cảm thấy 

hạnh phúc, là vì ta coi thường trạng thái diệt mà ta đang có. Chỉ khi 

nào hạnh phúc mất đi, cái diệt không còn nữa, thì lúc đó ta mới than 

trời than đất. Vì ta không để tâm chú ý tới, nên cái diệt có đó cũng 

như không. Thật sự là đã có mặt của chân đế thứ ba, có mặt của diệt, 

của niềm vui, an lạc bây giờ và ở đây. Vì không có chánh niệm nên ta 

không tiếp xúc được với hạnh phúc. Đó là bi kịch lớn của cuộc đời: 

con người đánh mất khả năng sống hạnh phúc. Con người chỉ biết 

than khổ thôi. Con người không có khả năng tiếp xúc với hạnh phúc, 

thưởng thức hạnh phúc, vì không biết sống trong chánh niệm. Có 

chánh niệm ta có thể tiếp xúc với hạnh phúc đang có sẵn để ngày mai 
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không hối tiếc. Trong cuốn Bông Hồng Cài Áo, tôi nói có bà mẹ là một 

tặng phẩm mầu nhiệm mà nếu ta không thấy sung sướng thì dù có 

làm ngọc hoàng thượng đế chắc cũng không sung sướng. Có mẹ 

nhưng không ý thức rằng mình có mẹ, thì cũng như là không có mẹ. 

Vậy nên chánh niệm chiếu sáng sự thật thứ nhất là Khổ và cũng chiếu 

sáng cả sự thật thứ ba là Diệt. Cho nên sự tu tập của chúng ta không 

phải chỉ là tiếp xúc với khổ, nhận thức cái khổ và chuyển hóa cái khổ 

mà thôi. Chúng ta phải tiếp xúc cả với trạng thái không khổ, nuôi 

dưỡng cái không khổ, và tự nuôi dưỡng mình bằng những trạng thái 

không khổ. Phải thực tập chuyển hóa khổ và thực tập an lạc cùng lúc. 

Khi nói chuyện với các nhà trị liệu tâm lý, tôi thường hỏi: tại sao khi 

gặp người bệnh thì các ông, các bà cứ nói về những chuyện khổ đau 

của người ta thôi? Tại sao quý vị không tìm cách tiếp xúc với những 

hạt giống hạnh phúc của người bệnh? Hãy giúp cho họ tiếp xúc được 

với hạt giống của niềm an lạc trong nội tâm và trong đời sống chung 

quanh họ, như vậy trị liệu dễ hơn. Tại sao quý vị không mời bệnh 

nhân của quý vị đi thiền hành, dự thiền trà hay giúp họ tiếp xúc được 

với những niềm vui sẵn có? Đó cũng là một cách thực tập trị liệu. 

Rác và hoa 

Khi chúng ta quán chiếu, khi chúng ta dùng năng lượng của chánh 

niệm để tiếp xúc với khổ và với trạng thái không khổ của mình, thì 

bắt đầu từ những niềm vui và nỗi khổ hời hợt, chúng ta dần dần thấy 

trong khổ có thể tìm thấy vui, và trong vui có khổ. Nhờ thế mà tiếp 

xúc được với mặt kia của thực tại, tức là chân đế. Do đó càng đi sâu 

trong quá trình quán sát ta càng đạt tới cái niềm vui chân thật. 

Ngoài khổ thọ và lạc thọ, chúng ta có những xả thọ. Khi nói đến diệt 

ta có thể phân biệt hai trạng thái: vui và không khổ, tức là lạc thọ và 

xả thọ. Trong đời sống hàng ngày, chúng ta rất lơ là, quên lãng những 

xả thọ. Dùng chánh niệm để tiếp xúc với xả thọ, tự nhiên chúng ta 

biến xả thọ thành lạc thọ. Trạng thái không nhức răng, không đau 

đầu, hành động bước những bước chân trên trái đất, thở không khí 
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trong lành, đó là những xả thọ có thể biến thành lạc thọ. Đó là tạo tác 

niềm vui để chuyển hóa khổ đau. 

Hãy ví khổ như rác, và hạnh phúc như những đóa hoa. Chúng ta biết 

rằng hoa để đó lâu ngày sẽ trở thành rác. Hạnh phúc, an lạc của 

chúng ta nếu không được nuôi dưỡng sẽ biến thành đau khổ rất dễ 

dàng. Và đứng trên bình diện tục đế, thì hoa nào một ngày kia thế nào 

cũng thành rác. Ngược lại, chúng ta có thể dùng rác để bón cho cây 

nở hoa. Chuyển hóa khổ đau chính là biết cách biến rác trở lại thành 

hoa. Một mặt phải bảo vệ hoa, mặt khác phải chuyển hóa rác, chúng 

ta cần thực tập đồng thời cả hai. Có những điều kiện của hạnh phúc 

thì chúng ta phải nhận thức, nuôi dưỡng, bảo trì. Mặt khác, khi hoa 

trở thành rác, vì tất cả đều vô thường, thì chúng ta phải tìm cách 

chuyển hóa rác trở lại thành hoa. Bụt Thích Ca Mâu Ni vốn cũng có 

một cơ thể, cũng có một đời sống tâm lý như mọi người. Nhưng Ngài 

khác chúng ta ở chỗ là khi những đóa hoa ở trong Ngài biến thành rác 

thì Ngài biết chuyển hóa chúng lại thành hoa. Chúng ta không biết 

bảo trì hạnh phúc, không biết chuyển hóa khổ đau. Bụt không sợ hãi, 

còn chúng ta sợ hãi. 

Trong quá trình tu tập và chuyển hóa trên, chúng ta thấy được một 

điều, là hoa với rác không rời nhau. Có hoa thì có rác, có rác thì phải 

có hoa. Đó là nguyên lý bất nhị. Do đó chúng ta nhìn hoa và rác bằng 

con mắt không phân biệt, không sợ hãi. Bụt nhìn phiền não Ngài thấy 

bồ đề. Chúng ta chạy trốn khổ đau để tìm hạnh phúc, chạy trốn thứ 

này đi tìm thứ khác, vì chúng ta dùng con mắt nhị nguyên. Chúng ta 

chưa thấy được rằng sở dĩ có hạnh phúc vì có khổ đau, và có khổ đau 

vì có hạnh phúc. Trong khi đó Bụt nhìn bằng con mắt bất nhị. Ngài 

thấy rõ ràng hạnh phúc với khổ đau nương vào nhau, vì cái này có 

nên có cái kia. 

Thực tập bảo trì hoa và chuyển hóa rác, chúng ta học được tính cách 

bất nhị. Nhìn vào trong hoa, chúng ta sẽ thấy những cọng rác tương 

lai, nhìn vào đống rác chúng ta thấy những bông hoa sẽ được tưới 

bón. Hạnh phúc và khổ đau cũng vậy. Quá trình tu tập quán chiếu về 

khổ đế và diệt đế giúp chúng ta dần dần tiếp xúc được với chân đế. 
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Ta không thấy sợ cái gọi là khổ nữa. Mà cũng không vướng mắc vào 

cái gọi là lạc nữa. Chúng ta vốn là những người phàm phu, muốn 

chạy trốn khổ, muốn đuổi theo lạc. Nhưng khi thực tập đạo Bụt 

chúng ta tìm ra một sự thật, đó là hoa và rác nhất thể, khổ đau và 

hạnh phúc nương nhau mà hiện diện. Chúng ta tiếp xúc được với 

chân đế của khổ và của diệt. 

Niềm vui xuất thế 

Tóm lại việc thực tập của chúng ta bắt đầu bằng quán chiếu khổ và lạc 

trong phạm vi tục đế. Nhờ quá trình thực tập đó, dần dần chúng ta 

tiếp xúc được với chân đế của khổ và lạc. Khi thấy được bản chất 

tương tức và duyên sinh của khổ và lạc rồi, chúng ta đạt tới niềm an 

vui, sự vững chãi và thảnh thơi mà lúc đầu chúng ta không có. 

Bụt là bậc giác ngộ, đã nhìn thấu suốt được bản chất của khổ nên 

không còn sợ khổ nữa, đã nhìn thấu suốt bản chất của lạc rồi thì 

không bị vướng mắc vào lạc nữa. Ngài đạt tới niềm vui thanh thoát, 

vững chãi và an nhiên, không sợ hãi. Niềm vui đó là niềm vui chân 

thật, niềm vui của niết bàn: Sinh diệt diệt dĩ, tịch diệt vi lạc. Lạc trong 

câu này, là lạc ở bình diện chân đế, siêu việt khổ và lạc của tục đế rồi. 

Nhưng chúng ta không quên rằng chân đế không xa lìa tục đế. Và 

cũng không nên quên rằng người bình thường không thể bỏ quá trình 

tu tập ở cõi tục đế, không thể nhẩy thẳng vào vùng ánh sáng hiểu biết 

của chân đế. Trong đạo Phật có nhiều danh từ nói về hai mặt thực tại: 

một mặt thuộc về tục đế, một mặt thuộc về chân đế. Tông Thiên Thai 

có danh từ tích môn để chỉ tục đế, và bản môn chỉ chân đế. Chúng ta 

có danh từ hữu lậu nói về tục đế. Hữu lậu (Asrava) có nghĩa là nước 

còn chảy ra, còn rỉ ra, bị sa xuống, còn đi vòng quanh. Ngược lại là vô 

lậu (Anasrava). Ngoài ra còn dùng các từ thế gian và xuất thế gian. 

Hữu lậu thuộc về thế gian, vô lậu thuộc về xuất thế gian. 

Do sự thực tập cho nên niềm vui thế gian chuyển hóa từ từ, trở thành 

vững chãi hơn, thảnh thơi hơn, để sau cùng thành niềm vui xuất thế 

gian. Niềm vui xuất thế gian không còn là vui đối nghịch với khổ nữa. 
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Sự giải thoát này khiến những thứ mà trước đây ta gọi là khổ, là sinh, 

lão, bệnh, tử, thì nay được nhận ra không còn là khổ nữa. Nhận thức 

của ta đã thay đổi, ta đã phá tung phiền não. Nếu cần sinh ra thì sinh, 

đến lúc già thì già, nếu phải bệnh thì bệnh, rồi khi chết thì chết. Người 

giác ngộ đã nhìn thấy trên bề mặt tục đế có sinh, lão, bệnh, tử, nhưng 

trong chiều sâu chân đế thì không còn sinh, lão, bệnh, tử nữa. 

Cho nên khi tụng Tâm Kinh, chúng ta đọc những câu rất khó hiểu 

như là: không có mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý; không có sắc, thanh, 

hương, vị, xúc, pháp; không có khổ, tập, diệt, đạo, không có trí, không 

có đắc, không có sở đắc. Đó là từ sự thật thế gian đã đi sang xuất thế 

gian, từ thế giới hữu lậu chuyển qua cõi vô lậu. 

Chân lý thứ ba ban đầu được nhận thức như là sự vắng mặt của khổ 

đau. Khi nhìn trên bình diện sự thật xuất thế gian thì Diệt không phải 

chỉ là sự vắng mặt của khổ đau mà thôi, nó là sự vắng mặt của cả cái 

ngược lại với khổ đau, nó vượt thoát tính cách nhị nguyên giữa khổ 

và vui. Trong Kinh thường nói các vị bồ tát cưỡi trên những đợt sóng 

sinh tử mà đi, là ý nghĩa như vậy. 

Tu tập đạo lý tứ đế về phương diện thế gian cho đủ sâu sắc thì có thể 

đạt tới đạo lý tứ đế trên phương diện xuất thế gian. đạo lý tứ đế có 

thể diễn bày như là đạo lý thế gian hướng thượng, đạo lý tứ đế cũng 

có thể diễn bày như là đạo lý xuất thế gian siêu việt. Nhưng hai mặt 

đó không chống đối nhau. Thực tập trong cõi tục đế là con đường dẫn 

tới chân đế. 
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[1]. Đại Thiên nêu ra năm nhận xét để phê bình về một vị A la hán, ông đã tạo ra 

sóng gió lớn trong Tăng đoàn. 

Phê bình thứ nhất là dư sở dụ. Dư sở dụ có nghĩa là tuy thầy chứng quả A la 

hán rồi nhưng mà vẫn có thể bị những loài không phải loài người, tới dụ dỗ 

trong giấc mơ. Dầu thầy chứng quả vị A la hán rồi, ông nói, mà trong giấc mơ 

vẫn còn thấy ôm một nàng tiên và vẫn bị xuất tinh. Một bậc A la hán vẫn có 

thể bị kẻ khác dụ dỗ, gọi là dư sở dụ. 

Phê bình thứ hai là vô tri. Tuy rằng đã chứng A la hán rồi nhưng còn có 

nhiều thứ thầy không biết. Ví dụ tôi đưa bông hoa này ra hỏi tên gì, thầy đâu 

có nói được. Cũng như trên đời có nhiều cái thầy không biết, vậy một vị A la 

hán có những cái không biết, gọi là vô tri. Các thầy phía Thượng Tọa Bộ bác 

bỏ lời phê phán trên bằng sự phân biệt hai loại không biết. Một thứ là nhiễm 

ô vô tri, thứ hai là bất nhiễm ô vô tri. Nhiễm ô vô tri là không biết do sự mê 

mờ, vô minh. Nếu tôi không biết tên bông hoa này, điều đó không dính líu gì 

tới sự giác ngộ của tôi, không phải vì vô minh mà không biết, đó chỉ là bất 

nhiễm ô vô tri. A la hán có thể còn những bất nhiễm ô vô tri mà không vướng 

nhiễm ô vô tri. 

Phê phán thứ ba là do dự. Do dự tức là vẫn còn nghi ngờ. Nơi con người của 

A la hán vẫn còn những điểm nghi hoặc, chưa giải quyết được hết các nghi 

ngờ. 

Thứ tư là tha linh nhập. Tha linh nhập nghĩa là thầy đắc quả A la hán rồi mà 

tự mình không biết, phải có người khác chỉ cho mới biết. 

Điểm thứ năm là đạo nhân thanh cố khởi, tức là thầy phải lặp đi lặp lại hoài: 

“đời là khổ, cái này là khổ,” nếu không thì không thấy giải thoát. 

Câu đạo nhân thanh cố khởi được truyền lại trong lời phê phán trên, cho thấy 

cách hành trì này rất phổ biến trong thời đại đó. Cách hành trì phổ thông này 

có thể ảnh hưởng tới việc lập thuyết của các luận sư đương thời, và việc sao 

chép kinh điển có thể vì vậy nên bị sai lạc đi. 

[2]. Ba Pháp ấn theo đạo Bụt Bắc truyền là vô thường, vô ngã và niết bàn. Nhưng 

theo đạo Bụt Nam truyền là vô thường, khổ và vô ngã. Pháp ấn tức là những 

tính cách đích thực của thế giới thực tại theo giáo pháp của Bụt. Trong Kinh 

có một đoạn được nhắc lại ở nhiều nơi: 

- Này các vị khất sĩ, sự vật là thường hay là vô thường? 

- Bạch đức Thế Tôn, sự vật là vô thường. 
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- Sự vật vô thường, vậy là khổ hay là không khổ? 

- Bạch đức Thế Tôn, sự vật vô thường cho nên chúng là khổ. 

- Sự vật là vô ngã hay là không vô ngã? Nếu sự vật là khổ thì ta có thể nói là 

cái này là ngã được không? 

- Bạch đức Thế Tôn, không được. Sự vật là khổ thì ta không thể nói rằng cái 

này là ngã được. 

Lý luận trong đoạn trên là “vì vô thường cho nên khổ,” “vì khổ cho nên vô 

ngã.” Đoạn kinh trên được nhắc lại hàng mấy trăm lần trong Kinh điển bộ 

phái Theravada cũng như bộ phái Sarvastivada. Đoạn này có thể đã bị ảnh 

hưởng của tư trào thời đại đó, khi ý niệm về khổ trở thành quá quan trọng. 

Kết quả là Tam Pháp Ấn thay vì gồm vô thường, vô ngã, niết bàn, đã trở 

thành vô thường, khổ và vô ngã, trong Phật giáo Nam truyền. 

Nhưng cũng có những kinh bản trong đó nói Tam Pháp Ấn gồm Vô Thường, 

Vô Ngã và Niết Bàn. Trong bộ Kinh A Hàm, truyền thống Bắc tông, còn lại 

một Kinh định nghĩa Tam Pháp Ấn là vô thường, vô ngã và niết bàn, định 

nghĩa này được lặp lại bốn, năm lần. Chỉ còn lại một Kinh đó thôi, tất cả 

những Kinh khác đều nói là vô thường, khổ, và vô ngã. 

Ngoài ra, ngài Long Thọ (Nagarjuna), sống vào thế kỷ thứ hai sau Thiên 

Chúa, đã nói tới Tam Pháp Ấn, và thầy cũng nói gồm vô thường, vô ngã và 

niết bàn. Ngài Long Thọ đã tham khảo đầy đủ rất nhiều các văn bản kinh 

tạng Phật giáo nguyên thuỷ. Ngài sinh trước thầy Phật Âm (Buddhaghosa) và 

thầy Thế Thân (Vasubangdu) 300 tuổi. Hai tác phẩm luận nổi tiếng nhất trong 

giới Phật học bấy giờ là Thanh Tịnh đạo Luận (Visuddhi Maga) do thầy Phật 

Âm trứ tác, và tác phẩm A Tỳ Đạt Ma Câu Xá Luận (t. Phạn) của thầy Thế 

Thân. Ta biết rằng Đại Trí Độ Luận (Mahaprajnaparamita) của thầy Long Thọ 

ra đời 300 năm sớm hơn hai cuốn kia. 
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Bài 05: Đạo đế, Bát chánh đạo 

Hôm nay vì đã đi đến phần đạo đế, nên chúng ta sẽ học về Bát Chính 

Đạo. Hôm nay là ngày mùng 5 tháng 12 năm 1993. Chúng ta ở tại 

Xóm Hạ và học tiếp về Tứ Diệu Đế. 

Đạo tức là con đường (marga là con đường), con đường chuyển hóa, 

con đường đưa tới giải thoát và an lạc. Muốn tìm con đường giải 

thoát, con đường chuyển hóa, ta phải tìm ở đâu? Nhiều người đã trả 

lời và có những câu trả lời rất mạnh mẽ. Một vị thiền sư Việt Nam, 

trong khi thuyết pháp đã nói: “Mục đích quan trọng nhất của người 

xuất gia là vượt thoát sinh tử.” Một vị đệ tử mới hỏi: “Bạch thầy, tìm 

sự vượt thoát sinh tử ở đâu?” Vị thiền sư trả lời: “Tìm ngay ở trong 

sinh tử.” Thiền sư đó tên là Thiện Hội, và thiền sinh ấy tên là Vân 

Phong, sống ở thế kỷ thứ mười. 

Tìm cái không sinh tử ngay ở trong sinh tử. Đạo không tách rời khỏi 

cuộc sống hiện thực của chúng ta, trong đó có những khổ đau mà 

chúng ta đã và đang trải qua. đạo không phải tự trên trời rơi xuống 

đất. đạo tức là con đường tìm ra ngay trong hoàn cảnh đau khổ. Nếu 

không có hoàn cảnh đau khổ của chúng ta thì không có đạo. Cho nên 

đạo đế được làm bằng khổ đế. Điều này cho thấy, một lần nữa, 

nguyên tắc duyên khởi và bất nhị của đạo Bụt. Nếu không nhìn vào 

cuộc đời thực tại với những đau khổ, với những vấn đề của nó, thì ta 

không thể tìm ra đạo. Tìm đạo ngay trong khổ và trong tập. 

Cho nên khi nói về Bát Chánh Đạo chúng ta phải nhớ rằng đạo là 

phương pháp hành trì liên hệ mật thiết đến những khổ đau có thực 

của chúng ta. Trong giới Tiếp Hiện có một giới nói về chuyện cần 

thiết tiếp xúc với đau khổ, không được trốn tránh đau khổ, phải trực 

diện với đau khổ. Cũng như hoa sen không có thể mọc trên đá mà 

phải mọc trong bùn, đạo giải thoát phát sinh từ vũng lầy của đau khổ. 

Không những đạo đế liên hệ với khổ đế mà còn liên hệ mật thiết với 

tập đế và diệt đế. 
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Chánh kiến 

Bụt nói tới con đường giải thoát như là con đường của tám sự hành trì 

chân chính, gọi là Bát Chánh Đạo. Sự hành trì chân chính đầu tiên là 

chánh kiến. 

Kiến là cái nhìn, cái thấy. Chánh kiến là cái thấy, cái nhận thức xác 

thật. Chữ chánh trong tiếng Hán Việt có nghĩa là thẳng, còn khi 

nghiêng ta gọi là tà. Chánh kiến có thể dịch là right understanding 

hay right view (samyak drsti). Chữ Phạn Drsti là cái thấy. Samyak là 

chính. 

Trong văn mạch của Tứ Diệu Đế thì chánh kiến trước hết là cái nhìn 

rõ rệt về bốn sự thật căn bản. Phải hiểu thế nào là khổ, tập, diệt và 

đạo. Tu tập chánh kiến có hai giai đoạn, hữu lậu và vô lậu, có cái thấy 

phản ảnh chân lý tương đối và có cái thấy phản ảnh chân lý tuyệt đối. 

Tuy nhiên ta phải ghi nhớ câu Nhị đế dung thông tam muội ấn trong 

nghi thức tụng niệm hàng ngày. Nhị đế dung thông có nghĩa là tục đế 

không trái chống với chân đế, chân đế bao gồm tục đế ở trong. Dung 

có nghĩa là chứa đựng được, có thể bao trùm được. Tương dung có 

thể dịch là inter-embracing, bao dung lẫn nhau. Thông có nghĩa là cái 

này truyền với cái kia, inter-penetration. Phải thấy được tính cách 

dung thông của nhị đế trong mỗi giáo lý của đạo Bụt. Nói rằng chánh 

kiến là cái thấy đứng đắn về Tứ Diệu Đế, nhưng cái thấy tới mức nào 

mới là đứng đắn? Sự hiểu biết và nhận thức của chúng ta gần với 

chân đế nhiều hay ít là tùy theo sự tu tập của chúng ta. 

Trong sự tu tập, học hỏi, chúng ta có ba giai đoạn: văn, tư, tu. Văn tức 

là nghe giảng, đọc sách, nghe giáo lý, học giáo lý, pháp đàm về giáo 

lý. Tư là dùng trí thông minh, kinh nghiệm của mình mà chiêm 

nghiệm. Không vâng tin theo một cách ngây thơ những gì mình nghe, 

mình học. Tu là đem ra thực tập. Thực tập bằng thiền hành, thiền tọa, 

ăn cơm im lặng, làm việc, nói năng. Thực tập để có cơ hội xét nghiệm 

lại, để có thể chuyển đổi tự thân cho sâu sắc hơn, đứng đắn hơn, vững 

vàng hơn. Đó gọi là quá trình văn, tư, tu (learning, reflecting and 

practicing). Vặn, tư và tu luôn luôn bắt đầu bằng tục đế, tức là bằng 
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sự thật thông thường, có thể dùng óc suy luận, có thể dùng khái niệm 

và ngôn ngữ để diễn bày, để chuyên chở. Chúng ta dùng những danh 

từ và những khái niệm như khổ, tập, diệt, đạo mà tu tập. Càng tu tập 

bao nhiêu thì chúng ta càng có kinh nghiệm trực tiếp bấy nhiêu, và 

dần dần chúng ta không còn bị trói buộc bởi những danh từ và khái 

niệm nữa, nghĩa là bước sang lãnh vực chân đế. 

Trong bước đầu văn, tư và tu, tuy rằng chúng ta đang ở trong tục đế 

nhưng sự tu tập đã hàm chứa chân đế rồi. Và khi đạt tới sự chứng 

ngộ, có được cái thấy tuyệt đối, thì chúng ta biết rằng sự chứng ngộ 

đó có chứa đựng tất cả những hạt giống, những thành quả đã đi qua 

từ những bước đầu tu tập. Nói như vậy để nhắc lại một lần nữa quy 

tắc Nhị đế dung thông, hai loại chân lý không chống đối nhau. Cho 

nên, cái hiểu và cái biết của chúng ta về Tứ Diệu Đế dù còn nhỏ bé tới 

đâu, dù chưa đúng hẳn với lời Bụt dạy, nhưng trong đó đã có hạt 

giống của chân đế. 

Trong Kinh thỉnh thoảng Bụt và các thầy có nói tới thế nào là chánh 

kiến. Sự diễn tả chánh kiến luôn luôn bắt đầu ở trình độ dễ dàng để 

mọi người có thể hiểu được. Ví dụ như nói chánh kiến là cái thấy về 

thiện, ác, về nhân quả: gieo đậu sẽ được đậu, làm lành thì sẽ có phúc, 

làm dữ thì sẽ bị tai họa, v. v. tất cả đều thuộc về chánh kiến. Tất cả 

mọi người đều cần những ý niệm sơ khởi như vậy thì mới biết đường 

đi. Như niềm tin nơi Bụt, một bậc giác ngộ; niềm tin nơi Pháp, con 

đường giải thoát và niềm tin nơi Tăng, đoàn thể tu tập. Đó là chánh 

kiến. Tin rằng có thể chuyển hóa đau khổ, rằng có những bậc A la 

hán, nhờ tu tập mà đã thoát được những phiền não và sinh tử luân 

hồi... những điều đó đều thuộc về chánh kiến. Hễ lời nói nào, ý niệm 

nào mà chứa đựng được một hạt chân lý của Phật Pháp trong đó là có 

chứa đựng ít nhiều chánh kiến rồi, dầu chưa phải cái thấy tuyệt đối. 

Chúng ta hãy đọc một đoạn trong Kinh Thánh Đạo. Kinh nói: “Có bố 

thí, có cúng dường, có cha có mẹ, có các loài hóa sanh, có các vị sa 

môn, bà la môn, có người tu học thành công, có sự tu hành để chứng 

đạt được trong đời này.” Đó là một cách trình bày chánh kiến để mọi 

người thấy và có đức tin. Với đức tin, người ta đi theo con đường 
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chuyển hóa, bỏ những hành động sai lầm gây khổ đau, bắt đầu tạo an 

lạc và hạnh phúc. Nhưng chánh kiến trước hết là thấy bốn sự thật 

mầu nhiệm, tại vì đó là căn bản của Phật Pháp. Mà thấy được bốn sự 

thật cho rõ ràng thì điều này không phải là chuyện dễ. Công nhận sự 

thật về khổ, tập, diệt và đạo, tức là chấp nhận Tứ Diệu Đế. Nhưng ta 

cần có công phu học hỏi, tư duy và công phu thực tập rất nhiều mới 

có thể có được cái nhìn sâu sắc và vững chãi về Tứ Diệu Đế. Sau đây 

chúng ta thử tập quán chiếu để có một cái thấy về Tứ Diệu Đế. 

Chánh kiến về Tứ diệu đế 

Chúng ta biết rằng con đường thoát khổ mà chúng ta tìm, con đường 

đưa tới sự an lạc mà chúng ta tìm, chúng ta phải tìm ngay ở trong cái 

khổ. Đó là nguyên tắc thực tập: phải trực tiếp đối diện với khổ. Cái 

khổ có thể là nỗi sợ hãi, có thể là niềm lo âu, bất an. Cái khổ có thể là 

mối hận thù, giận dữ, là buồn rầu, chán nản hay tuyệt vọng. Chúng ta 

phải trở về tiếp xúc và tìm hiểu những nỗi khổ đó với tất cả sự can 

đảm của mình. Chúng ta phải nâng nỗi khổ lên, ôm vào trong hai tay 

và quán chiếu sâu xa vào nó. Nếu không làm được chuyện đó thì 

không dễ gì ta thấy được tập, diệt và đạo. 

Khi quán chiếu về khổ, trước hết chúng ta thấy một sự thật là nhiều 

người đang khổ mà không biết là mình khổ. Họ luôn luôn tìm cách 

trốn chạy, tìm cách lãng quên cái khổ của họ. Cũng như người bị bệnh 

ho lao mà không nhận biết mình bị bệnh ho lao. 

Nhiều người mang một niềm thất vọng, một nỗi đau khổ quá sâu kín 

trong lòng mà không tự biết. Họ chỉ cảm thấy không an lạc, cảm thấy 

không muốn đối diện với chính mình. Vì thế họ tìm sự quên lãng, vùi 

lấp đời họ trong những quán rượu, vũ trường, bài bạc, hay chôn nỗi 

khổ của mình trong những phim video, v.v.. Bụt dạy rằng cái khổ của 

con lạc đà hay con lừa phải chở hành lý nặng nề trên lưng, cái đó 

chưa phải là khổ. Ngu si không biết mình là khổ, không biết có đường 

đi thoát khổ, đó mới là cái khổ thật. Đó là tình trạng của người không 

tu, không biết tu. Bắt đầu vào con đường văn, tư, tu ta nhận diện cái 

khổ, quán chiếu cái khổ, gọi tên cái khổ của mình mà không còn sợ 
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hãi nữa. Và nhờ đó ta thấy được bản chất của cái khổ, thấy được tập, 

thấy được diệt và thấy được đạo ở trong khổ. 

Thấy Tập tức là thấy được những gốc rễ gần xa, nguyên do của cái 

khổ. Chúng ta đã sống như thế nào, đã ăn uống như thế nào, đã thở 

như thế nào, đã tiêu thụ như thế nào? Đã sống đời sống cá nhân và xã 

hội của chúng ta như thế nào? Ta nhận diện cái khổ, gọi tên nó, quán 

chiếu và thấy được bản chất của nó. Và khi thấy được bản chất của 

khổ thì ta sẽ thấy tập. Tập tức là nguyên do của khổ, những nguyên 

do xa gần trong quá khứ và trong hiện tại. Cái thấy đó chỉ có thể đạt 

được bằng sự quán chiếu. Chúng ta có những phương pháp để quán 

chiếu. Chúng ta cần sự yên lặng, cần có thì giờ, chúng ta cần thiền tọa, 

thiền hành, chúng ta cần bạn tu để giúp đỡ, chúng ta cần thầy để 

hướng dẫn. Một ông bác sĩ trị bệnh cũng làm như vậy thôi. Bác sĩ mà 

quán chiếu sai lầm, đưa thuốc sai lầm thì có thể làm hại bệnh nhân. 

Trong sự tu học, chúng ta làm công việc thầy thuốc cho chính bản 

thân. Chúng ta phải có đủ thì giờ quán chiếu, phải can đảm tiếp xúc 

với cái đau khổ của mình. Phải tìm ra những nguyên nhân của khổ 

đau hàng ngày. Như vậy, không những ta thấy được tập, mà ta còn 

thấy được diệt đế nữa. 

Diệt tức là khổ diệt, nghĩa là sự vắng mặt của khổ. Hôm nay cái khổ 

có mặt cũng có nghĩa là ngày hôm qua, hay trong quá khứ, nó đã từng 

không có mặt. Nếu chúng ta biết chuyển hóa thì ngày mai nó có thể 

cũng không còn có mặt nữa. Đó là sự ước ao của chúng ta. Diệt tức là 

khổ diệt, có nghĩa là an lạc, hạnh phúc. Ta thấy là ngày xưa ta có 

những trạng thái vô tư, an lạc, có sức khỏe, nhưng ta đã không biết 

quý, không biết hưởng và không biết bảo hộ. 

Diệt cũng được thực tập qua ba giai đoạn. Thứ nhất là tiếp xúc với cái 

hạnh phúc bình thường trước khi nó mất. Ví dụ có một bà mẹ yêu 

quý mà không biết đó là hạnh phúc nên không hưởng niềm vui có 

mẹ, khi mẹ mất đi thì thấy khổ. Có lúc chúng ta không đau răng mà 

không thấy mối hạnh phúc của người không đau răng, đợi tới khi 

răng đau nhức thì mới thấy rằng lúc không đau răng là hạnh phúc. Vì 

vậy nên khi nhìn vào khổ thì thấy được thế nào là diệt. Thấy tập rồi là 
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thấy diệt. Không đau răng tượng trưng cho biết bao nhiêu là an lạc 

mà mình đã dẫm đạp, đã tàn phá bằng sự quên lãng và dại khờ của 

mình. Khi hai chân mình đang còn khỏe, còn chạy được, còn đi được 

thì mình không biết hưởng, mình không có hạnh phúc. Đến lúc già 

yếu, chân đi không vững, mình mới thấy rằng có hai chân khỏe là 

hạnh phúc lớn. 

Tình trạng khổ mà không biết là mình khổ cũng tương tự như tình 

trạng diệt, có yên vui mà không biết là mình yên vui. Đó là vì mình 

không có khả năng tiếp xúc với hạnh phúc. Có hai con mắt mở ra để 

thấy trời xanh, nhưng ta không biết rằng đó là hạnh phúc. Khi khổ 

đau mà quán chiếu cái khổ và tiếp xúc với cái khổ, ta thấy được cái 

diệt. Trong một ngày, nếu thực tập quán chiếu bằng chánh niệm, ta sẽ 

thấy mình có sẵn rất nhiều điều kiện của hạnh phúc ngay trong hiện 

tại. Nhưng vì không tu tập chánh niệm, ta tự dẫm đạp lên trên những 

điều kiện hạnh phúc. Sống trong một tâm trạng chán nản rồi để cho 

tâm trạng đó trùm lấp mình, ta không còn khả năng tiếp xúc được với 

bất cứ sự mầu nhiệm nào trong đời sống hiện tại. Tại sao người khác 

đang đi thiền hành an lạc, đang tự nuôi dưỡng bằng hơi thở và bằng 

bước chân hạnh phúc, thì ta tuy cũng đi thiền hành với họ mà lại tự 

chôn mình trong đau khổ, buồn bực, giận hờn? 

Trong khi quán chiếu khổ, ta thấy được diệt, là trạng thái không khổ 

và tự nhiên đạo phát khởi. Ta có thể nhận ra rằng cái khổ bắt nguồn 

từ sự quên lãng và những tri giác sai lầm. Quên lãng tức là không có 

chánh niệm (the lack of mindfulness). Khi ganh tị, giận hờn, ta khổ 

đau. Mà những ganh tị và giận hờn ấy bắt nguồn từ vọng tưởng. Có 

thể người khác không có chủ ý làm khổ ta, nhưng ta cứ nghĩ rằng 

người ấy có chủ ý. Khi thấy nguyên do gây khổ, ta thấy được tập, và 

nguyên do đó tại ta. Nếu thấy nguyên do đó không đáng cho ta khổ, 

thì cái khổ tan biến, và tự nhiên ta có nụ cười và ta an lạc. Khổ, tập, 

diệt và đạo có mặt đồng thời trong một giây phút. 

Đạo, là con đường chánh niệm phá tan quên lãng, là con đường chánh 

kiến phá tan vọng tưởng. Cái khổ của ta vốn chứa hạnh phúc trong tự 

thân nó, nhưng vì cách nhìn sai lầm của ta nên ta không thấy hạnh 
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phúc. Hạnh phúc của mình, chính mình vứt bỏ nó đi, mình đẩy nó đi. 

Biết bao nhiêu thanh thiếu niên đã dại dột như vậy. Trong một cơn 

giận dữ, trong một phút đam mê, họ không còn nhìn thấy được hạnh 

phúc lớn lao sẵn có, và họ tự chấm dứt đời họ. Cái mà mình gọi là khổ 

có thể đang chứa đựng cái diệt, có khi ta chỉ cần một thực tập nho nhỏ 

là có thể tự chuyển hóa, khôi phục được tình trạng diệt. Phương pháp 

khôi phục đôi khi rất đơn giản. Khổ hay lạc đều tùy theo cách của 

mình nhìn. Một người bạn tu là một người có thể giúp mình nhìn lại 

và thấy được những gì mình chưa thấy. Ta nên nhìn tận mặt cái khổ 

của ta và hãy chào cái khổ ấy: Buồn ơi chào mi! Chán nản ơi chào mi! 

Giận ơi chào mi!. . Quán chiếu trực tiếp vào cái khổ ta thấy ở trong 

khổ có tập, có diệt và có đạo. Có người tưởng rằng đạo phải do thầy 

dạy, phải được học trong Kinh. Ai ngờ nhìn sâu vào trong nỗi đau 

khổ của ta, ta đã có thể thấy đạo rồi. 

Bụt đã làm như vậy. Bụt có bao giờ học Kinh? Ngài không học Kinh 

Pháp Hoa, cũng không học Kinh Hoa Nghiêm, cũng không học Kinh 

A Hàm,... Ngài chỉ quán chiếu cái khổ của mình mà tìm ra con đường 

và Ngài đã dạy chúng ta. Chúng ta cũng phải nhìn vào sự thật khổ 

đau, không nên tìm cách quên lãng, trốn chạy, che dấu, xô đẩy, chống 

đối lại khổ đau. Chỉ có sự quán chiếu khổ đau mới giúp ta tìm ra 

được những nguyên do khiến cho ta không hạnh phúc, rồi sau đó tìm 

ra con đường chuyển hóa khổ đau thành hạnh phúc. Quán chiếu vào 

khổ thì thấy tập, diệt và đạo. Một cái chứa đựng tất cả các cái khác. 

Giáo lý duyên sinh của Bụt rất mầu nhiệm. 

Trong quá trình quán chiếu, nhận diện và gọi tên như vậy, ta thấy 

được bản chất của khổ, thấy tập, thấy diệt, thấy đạo. Nhờ ta nhìn thấy 

tập, thấy diệt, thấy đạo trong khổ, tự nhiên khổ sẽ giảm bớt, các 

nguyên do tập thành tự ngưng, đạo hiện ra. Thấy tập thì ngưng tập. 

Ví dụ thấy vì uống rượu mà đau gan thì ta sẽ tự ngưng uống rượu. 

Thấy phổi yếu vì hút thuốc ta tự ngưng hút thuốc. Tập càng ngày 

càng bớt đi và sự chuyển hóa sẽ tới. đạo càng ngày càng hiện rõ. Quá 

trình tu tập đó là văn, tư và tu. 
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Khi mức chuyển hóa đã cao, thì cái khổ trước đây bây giờ không còn 

là khổ nữa. Những cái gọi là chết, bệnh, già, hay giận, buồn, ghen, 

không làm cho mình sợ hãi nữa. Quán chiếu sâu xa hơn ta sẽ thấy 

rằng những cái gọi là sanh và diệt chỉ là những ý niệm trong đầu 

mình. Không có sanh cũng không có diệt, chỉ có sự biểu hiện và sự “n 

tàng. Cho nên những cái mà thế gian gọi là khổ đã được Bụt và các vị 

bồ tát cho là lý thường nhiên. Một chiếc lá sanh ra, lớn lên, ve vẩy trên 

cành rồi rụng xuống, đó là chuyện thường. Chuyện ta sanh ra, lớn lên, 

già rồi chết, cũng thường nhiên như một chiếc lá. Nhìn sanh, lão, 

bệnh, tử với con mắt bình thản, ta sẽ không lo sợ. 

Vô khổ, tập, diệt, đạo là một lời tuyên bố của Tâm Kinh. Ta đi vào 

phạm vi của chân đế, của vô lậu, của liễu nghĩa kinh: không có khổ, 

tập, diệt và đạo. Các vị bồ tát dạo chơi trong biển sinh tử để cứu 

người. Nơi ta gọi là biển khổ chính là môi trường hành đạo của họ. 

Họ không còn bị những đợt sóng còn, mất, tử, sinh vùi dập. Ranh giới 

giữa khổ và diệt, giữa khổ và vui đã mất đi. Chính bằng chất liệu khổ 

mà họ tạo ra an lạc, bằng phân rác mà họ tạo ra được bông hoa. Phiền 

não tức bồ đề là ngôn ngữ siêu việt khổ vui. Hoa và rác tương tức. 

Chúng ta biết rằng cái khổ mà chúng ta thấy là ngược với cái vui, 

nhưng sau một thời gian tu tập và quán chiếu sâu sắc, khổ vui sẽ 

tương tức. Sau khi vượt ra, không còn sợ hãi và trốn chạy cái khổ, 

không còn mê đắm trong cái vui tương đối, chúng ta đạt tới niềm vui 

chân thật và vô lậu, đó là niết bàn. Cái vui này siêu việt cả cái khổ và 

cái vui thông tục: Sanh diệt diệt dơi, tịch diệt vi lạc. Giai đoạn quán 

chiếu khổ và tập tuy còn là trong cõi hữu lậu nhưng giai đoạn đó đã 

chứa đựng những hạt giống của vô lậu. Khi nghe ngôn ngữ của chân 

đế, chúng ta phải thấy ngôn ngữ đó không nói ngược lại sự thật tục 

đế. 

Bây giờ chúng ta nói đến chánh kiến về Tập, tức là những nguyên do 

gần xa gây ra khổ. Cứ để khổ đau tràn lấp, làm cho đen tối cuộc đời. 

Đó là một câu trong bài Sám Nguyện. Hàng ngày, những ý tưởng, lời 

nói và hành động của ta có thể đang nuôi dưỡng cái khổ mà ta không 

biết. Bây giờ tu học ta phải nhận diện, quán chiếu, thấy được những 

điều ta đã làm và đã nói thường gây đổ vỡ trong đời sống hàng ngày. 
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Bụt dạy nhiều phương pháp giúp ta nhìn thấy bản chất của khổ và 

tập, thấy được bản chất của diệt, thấy ta có thể đạt tới diệt, tức là hạnh 

phúc. Nếu làm đúng phương pháp Bụt dạy, nếu chuyển hóa thành 

công, ta sẽ phát khởi được cái nhìn vô lậu. Lúc đó ta sẽ không còn kẹt 

vào các khái niệm khổ, diệt và đạo nữa. Tư tưởng ta có thể bị kẹt. Ví 

dụ như nghĩ rằng diệt là không còn gì nữa hết cho nên hết khổ, đó là 

một quan niệm sai lầm. Chứng đạo rồi ta không còn chấp trước nữa, 

dù cả vào sự tu tập. Trong cửa thiền ta gọi là đói ăn khát uống: Tôi 

đói thì tôi ăn, tôi khát thì tôi uống, mà khi làm theo điều mong muốn, 

tôi không gây đau khổ cho tôi và cho người. Khổng tử nói tùng tâm 

sở dục bất du củ. Tùng tâm sở dục có nghĩa là lòng mình muốn gì thì 

mình làm cái đó, và mình không còn bị kẹt vào hình thức. Bất du củ là 

vẫn đúng khuôn phép [3]. Đó là tình trạng thảnh thơi, an lạc nơi Tịnh 

độ. Theo ngôn ngữ của mười bức tranh chặn trâu là thõng tay vào 

chợ. Cũng đi vào chợ, cũng nói cũng cười, cũng mua bán như người 

khác, nhưng mình vẫn là con người giải thoát. Không tuyên bố 

nghiêm trọng: tôi đang tu đây. Đi thiền hành thảnh thơi như không. 

Kinh Tứ Thập Nhị Chương nói “ngã pháp hành vô hành hạnh, tu vô 

tu tu.” 

Ở trình độ “tùng tâm sở dục” - muốn làm gì cũng được, thì hành 

động sẽ không còn gây thêm tập, không tạo thêm những nguyên do 

của khổ. Nhưng nếu chưa đạt tới trình độ đó mà ta bắt chước thì đó là 

điều nguy hiểm. Khi xưa Hòa thượng Nhất Định, chùa Từ Hiếu, xin 

vua được từ chức tăng cương về trụ trì ở núi Diên Xuân với hai vị đệ 

tử. Ngài lập một cái am, gọi là am An Dưỡng, rồi Ngài mời bà mẹ về 

để được dịp sống gần mẹ già. Các quan trong triều tới thăm, xin cất 

một ngôi chùa, Ngài nói: “Thôi, thôi, tôi đã trú trì nhiều chùa rồi, mục 

đích của tôi xin vua về nghỉ là để khỏi phải giữ chùa, không lý bây 

giờ các vị lại bắt tôi làm chùa nữa?” Từ đó ngài sống những ngày rất 

an lạc cùng bà mẹ. Có một hôm mẹ ngài bị bệnh nặng, bà nói: “Con, 

sao mẹ muốn ăn cháo cá quá”. Ngài đi xuống chợ Bến Ngự, thản 

nhiên xin một con cá đem về nấu cháo cho mẹ ăn. Ngài xách con cá 

trong tay, đi từ dưới chợ lên núi. Nhiều người nói: “Sao thầy tu mà 

làm như vậy?” Nhưng vì Ngài không còn nệ vào hình thức nữa, 
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thành ra Ngài thản nhiên: “Làm cái gì cũng được hết”, trong thiền học 

gọi là đói ăn khát uống. Người ta chỉ làm được như vậy khi đã đạt tới 

tự do và vượt thoát thường tục. 

Diệt tức là sự chấm dứt những nguyên do gây khổ đau. Người ta 

sống có hạnh phúc, an lành và thảnh thơi mà không tự biết. Trước khi 

bị khổ đau trấn ngự ta đã có tình trạng diệt, nhưng ta không biết quý. 

Vì dại dột, ta có thể tự phá hạnh phúc tự nhiên sẵn có của ta. Nguyên 

do là ta sống không chánh niệm, ta thiếu thầy, thiếu bạn để chỉ cho ta 

thấy hạnh phúc ta đang có. Những điều kiện hạnh phúc có thể đang 

có mặt trong ta và xung quanh ta nhưng ta không có khả năng tiếp 

xúc để sống hạnh phúc. 

Hạ thủ công phu 

Tu tập cũng là quán chiếu để nhận diện hạnh phúc, bằng những bài 

thực tập chánh niệm. Ví dụ: “Tôi đang thở vào và tôi biết là tôi có hai 

con mắt. Tôi đang thở ra và tôi mỉm cười với hai mắt của tôi.” Đó là 

một trong những bài tập giúp ta tiếp xúc được với những điều kiện 

hạnh phúc đang có của mình. Ta là người đã tiếp nhận nhiều điều 

kiện hạnh phúc ấy từ cha, mẹ, ông, bà, tổ tiên và trời đất nhưng ta đã 

không biết thừa hưởng kho tàng hạnh phúc đó. Kinh gọi đó là người 

cùng tử. Trong lúc quán chiếu như vậy ta thấy được ngay trong diệt 

cũng đã có sẵn mầm khổ. Cách sống hàng ngày của ta có thể tiêu diệt 

hạnh phúc của ta và tạo ra khổ đau. Rõ ràng là quán chiếu hạnh phúc 

thì ta thấy khổ đau nằm sẵn trong ấy. Và khi thấy điều đó, ta thấy 

được đạo. 

Bụt dạy phép an trú trong hiện tại (hiện tại lạc trú), tức là sống tỉnh 

thức trong từng giây phút, biết quý trọng từng giây phút của đời 

sống. Con đường rõ ràng như vậy, chỉ có điều ta thực tập hay không 

mà thôi. Nghe Bụt ta biết là lời Bụt hay lắm, cần đem ra rao giảng cho 

thế gian, nhưng chính ta lại không chịu thực hành. Cho nên ta phải 

quyết chí thực tập chứ không còn nói lý thuyết suông, đó gọi là Hạ 

thủ công phu (get down to the real practice). Thiền hành mỗi ngày, 

tụng kinh mỗi ngày, thực tập mỉm cười và hơi thở ý thức mỗi ngày, 
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và tập nhìn mọi người bằng con mắt hiểu và thương. Ta nấu cơm, rửa 

chén và quét nhà như thế nào để có thể có hạnh phúc ngay trong khi 

ta nấu cơm, rửa chén và quét nhà. Đó là công phu. Trong khi rửa 

chén, nấu cơm, kê bàn, dọn ghế, uống nước và cưa cây, ta tự hỏi: “Ta 

đang làm gì đây? - What am I doing?” Ta tự trả lời: Ta đang rửa chén. 

Rửa chén như thế nào để có an lạc, quét nhà như thế nào để có an lạc 

đó là điều quan trọng. Khi ta tự hỏi: Ta đang làm gì đây? Ta sẽ rửa 

chén một cách khác và quét nhà một cách khác. Trong chánh niệm ta 

thấy hạnh phúc tràn lan. Ta sẽ không còn xem rửa chén và quét nhà là 

những công tác nặng nhọc và muốn làm cho xong. Ta đang làm gì 

đây? Hỏi xong ta mỉm cười, và chuyện rửa chén quét nhà bỗng tạo ra 

một niềm vui trong đời sống hàng ngày. Đó gọi là Hạ thủ công phu. 

Ngoài việc thực tập trong cuộc sống cá nhân, chúng ta còn thực tập 

trong đời sống chung với mọi người. Giả dụ vì xung khắc mà hai 

người cùng đau khổ. Chúng ta có cơ hội thực tập để làm giảm bớt khổ 

đau. Cơ hội thứ nhất là cả hai người cùng thực tập. Hai người đều 

quán chiếu, hai người đều dùng mắt thương nhìn cuộc đời. 

Cơ hội thứ hai là người này thực tập nếu người kia không thực tập. 

Khi ta thực tập và nhìn người kia bằng con mắt từ bi thì không những 

ta thay đổi mà người đó cũng sẽ thay đổi. Ta không cần hai người 

mới ký được hòa ước, một mình ta ta đã có thể ký hòa ước rồi. Trong 

tự tâm ta có thể hòa giải, ta tự bắt đầu trước, và sự chuyển hóa sâu xa 

và chân thật của ta sẽ đưa tới sự chuyển hóa của người kia. 

Cơ hội thứ ba: nếu người này không thực tập thì người kia bắt đầu 

thực tập. 

Thành ra lúc nào ta cũng có ba cơ hội để tạo niềm thông cảm. Tình 

trạng không phải là một tình trạng tuyệt vọng. Xung quanh ta, bất cứ 

một lời kinh, một tiếng mõ, một tiếng chuông, một bước chân nào 

cũng nhắc ta rằng ta có ba cơ hội đó. Hạ thủ công phu là việc ta có thể 

làm được và có thể làm ngay. Ta có thể thành công trong mấy phút 

đồng hồ, chứ không hẳn phải chờ ngày này sang ngày khác. 
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Nếu ta biết thay đổi cách nhìn thì tự nhiên bể khổ cuộc đời sẽ tiêu tan. 

Mắt thương nhìn cuộc đời là một phương pháp rất mầu nhiệm. Chính 

ta có thể thay đổi được tình trạng. Đừng nói rằng nếu người kia 

không thay đổi thì ta làm sao thay đổi. 

Phương pháp tu tập này là tiếp xúc với an lạc và tạo tác niềm vui 

trong mỗi giây phút của cuộc đời. Đây là thực tập hiện tại lạc trú, thực 

tập phép lạ. Cuốn Phép Lạ Của Sự Tỉnh Thức bản dịch tiếng Pháp 

nhan đề là Le Miracle, cíest de marcher sur terre -Phép lạ là đi trên 

mặt đất. Đi trên mặt đất đã là thần thông. Phép lạ là biết mình đang 

sống. Chỉ đi bộ thôi cũng đã là thần thông. Chỉ cần rửa chén, chỉ cần 

nhìn một thân cây thôi, cũng đã là một phép thần thông. Phép lạ là 

biết rằng hễ mở mắt thì thấy được trời xanh. Phép lạ ấy, ta có thể thực 

hiện trong từng giây phút để nuôi dưỡng và chuyển hóa, để an lạc 

tăng trưởng, và để thấy đạo. đạo không phải chỉ được thấy nhờ học 

Kinh và nghe giảng mà nhờ thực tập. Càng thực tập ta càng thấy rõ 

đạo. Theo công phu tu tập này, những niềm vui hời hợt và giả tạo sẽ 

được chuyển hóa thành những niềm vui đích thật và sâu sắc. 

Tuy biết rằng cái gì cũng vô thường, cũng thay đổi, nhưng ta không 

còn sợ hãi, vì ta đã biết cách tạo niềm vui. Thực tập như vậy, ta sẽ đạt 

tới mức độ vững chãi, sẽ không sợ hãi vô thường, sợ hãi thay đổi, đó 

là tự do, là không vướng bận. Không phải chờ tới một trình độ cao 

nào đó ta mới đạt được vững chãi và thảnh thơi. Công trình tu tập 

càng ngày liên tục đem lại cho ta vững chãi và thảnh thơi. Cho đến 

khi ta đạt tới sự vững chãi và thảnh thơi vượt trên những khổ vui 

thông tục thì diệt đế có tên là niết bàn (nirodha trở thành nirvana). 

Diệt không phải chỉ là sự vắng mặt của đau khổ. Sự vắng mặt tạm 

thời của khổ đau sẽ dẫn tới sự vắng mặt vĩnh viễn của khổ đau. Tục 

đế sẽ đưa tới chân đế. Đó là chân như, có khi gọi là Pháp giới tánh 

hay là Pháp thân (dharmakaya). Và niềm vui lớn này, ta không thể 

diễn tả bằng lời nói được nữa, vì nó đã vượt ra khỏi ngôn ngữ của tục 

đế. 

Niềm vui lớn này, Bụt và các vị bồ tát đã thực chứng được. Các vị có 

thể gật đầu xác nhận rằng niềm vui đó có mặt, nhưng họ diễn tả 
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không được, và chính ta phải tự tìm lối vào. Không thể diễn tả được 

niết bàn (nirvana). Cho nên trong lãnh vực này thì diệt đế là ngôn ngữ 

đạo đoạn: con đường của ngữ ngôn đã bị cắt đứt. Không có ngữ ngôn 

nào có thể diễn tả được niết bàn, được niềm vui lớn, được sự vững 

chãi và thảnh thơi của người đã đạt tới cái niềm vui lớn. Không 

những ngôn ngữ không chuyên chở được mà các ý niệm cũng không 

chuyên chở được. Không suy tưởng được, không khái niệm được, gọi 

là tâm hành xứ diệt. Nó không thuộc về lãnh vực của tư tưởng nữa. 

Niết bàn không thể suy tư, không thể so sánh, không thể tưởng tượng 

được. Niết bàn chỉ có thể tự thân tác chứng. 

Vậy thì sự thật thứ ba, diệt, cũng có hai phần. Phần thứ nhất là phần 

hữu lậu và phần thứ hai là phần vô lậu. Hữu lậu là asvara, như nước 

rỉ ra. Vô lậu là anasvara. Trong lãnh vực hữu lậu, chúng ta còn tùy 

thuộc vào ngôn ngữ và khái niệm. Tới lãnh vực vô lậu rồi thì không 

còn ngôn ngữ và khái niệm nữa. Nhưng trong quá trình văn, tư và tu, 

chúng ta đã có thể thấy được những hạt giống vô lậu trong cõi hữu 

lậu rồi. Cũng như không phải đợi chấm dứt sóng thì mới có nước. 

Ngay trong khi sóng là sóng thì đồng thời nó cũng đã là nước rồi. 
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[3]. Đức Khổng Tử nói rằng: “Năm 30 tuổi, tôi đã có thể đứng vững. Đến 40 tuổi, 

tôi bỏ được tất cả những điều nghi hoặc. Đến năm 50 tuổi, tôi biết được lẽ vận 

hành của trời đất. Tới năm 60 tuổi, thì tai nghe đã xuôi. Tuổi 70, tôi muốn làm 

gì thì làm mà không trái lại với đạo lý. (Tam thập nhi lập, tứ thập nhi bất hoặc, 

ngũ thập tri thiên mệnh, lục thập chi nhơi thuận, thất thập tùng tâm sở dục bất du 

củ). 
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Bài 06: Quá trình văn tư tu 

Hôm nay là ngày mùng 9 tháng 12 năm 1993, chúng ta ở tại Xóm 

Thượng và học tiếp về Tứ Diệu Đế. Chúng ta đang nói về chánh kiến, 

tức là cái thấy chính xác, trước hết là cái thấy về bốn sự thật là khổ, 

tập, diệt và đạo. Hôm nay chúng ta quán chiếu về sự thật thứ tư là 

đạo. 

Đạo tức là con đường (marga). Có con đường đưa chúng ta thoát khổ 

đau, có con đường chuyển hóa khổ đau. Dịch ra tiếng Anh một cách 

đơn giản thì khổ là ill hay là ill-being (duhkha). Tập là sự tập hợp của 

những nguyên do đưa tới khổ, có thể dịch là arising (samudaya). Diệt 

là cessation, tức là chấm dứt, không tạo tác ra khổ nữa. Đạo là the 

way. Có thấy đạo thì mới có chánh kiến. 

Chúng ta đã biết rằng khi quán chiếu về khổ một cách sâu sắc ta có 

thể thấy tập, thấy diệt và thấy đạo. Khi nhìn vào tập, chúng ta cũng 

thấy khổ, thấy diệt và thấy đạo. Nhìn vào diệt, chúng ta cũng thấy 

khổ, thấy tập và thấy đạo. Và bây giờ nhìn vào đạo, chúng ta cũng 

thấy rõ khổ, tập và diệt. Cho nên đạo chỉ có thể thấy được từ sự đau 

khổ. Nếu không nhận ra khổ thì không thể nào tìm ra đạo. 

Người ta thường không hiểu đúng về đạo. Họ nghĩ rằng có một con 

đường tu hành, nhưng bây giờ còn trẻ, mình chưa tu làm gì vội. Đợi 

khi nào 60 hoặc 70 tuổi rồi tu cũng không muộn. Hoặc nghĩ rằng đạo 

là để dành cho những người già cả và những kẻ chán đời. Họ không 

biết rằng đạo là con đường chuyển hóa, giúp mọi người thoát khổ. 

đạo vốn có nghĩa là con đường đi. Ở Đông Phương chúng ta nói đến 

đạo làm người, đạo làm cha, đạo làm thầy. Người con có đạo làm con, 

người vợ có đạo làm vợ, người chồng có đạo làm chồng, v.v.. Trong 

sách Minh Tâm Bảo Giám có câu “mạc đãi lão lai phương học đạo, cô 

phần đa thị thiếu niên nhân”, nghĩa là đừng có đợi đến già rồi mới 

học đạo, tại vì cứ nhìn vào nghĩa địa thì biết, ở trong ấy có rất nhiều 

nấm mồ của những thiếu niên. Như vậy dù ở tuổi tác nào, ở vị trí nào 
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chúng ta cũng cần học đạo. Và đạo mà Bụt dạy là đạo giải thoát, đạo 

sống an lạc. 

Nhầm lẫn quan trọng hơn nữa là nhiều người nói về đạo như một lý 

thuyết, hay những hý luận cho vui. Nghĩ rằng về già mới cần học đạo, 

đó không phải là chánh kiến. Hý luận về đạo lại là một tà kiến khác. 

Nhiều người nói về đạo rất lưu loát, nhưng các lý thuyết họ nói 

không dính líu gì đến đời sống của họ cả. Trong giới Phật tử Việt 

Nam có rất nhiều người nói tới đạo một cách rất say mê, nhưng đạo 

ấy không được thể hiện trong đời sống và trong sự tu học của họ. Bài 

hát đạo ca: “Tôi là thiền sư buồn, ngồi tụng dưới ánh trăng...” dùng 

những danh từ đạo Bụt, kỳ thực không có nội dung đạo, chẳng qua 

chỉ là những ý tưởng uỷ mị, lãng mạn về thiền, về đạo mà thôi. Có rất 

nhiều trường hợp trong đó chúng ta hiểu lầm về đạo như vậy. 

Quá trình văn tư tu 

Cái nhìn về đạo chân chính bắt đầu từ văn, tư và tu, gọi là tam học. 

Vặn là học hỏi. Những đệ tử của Bụt gọi là thanh văn (sravaka), là 

người nghe giáo lý để tu học. Khi nghe giảng dạy về giáo lý, khi đọc 

Kinh, khi pháp đàm, ta thực tập văn học. Văn học tức là học nghe. 

Học nghe, ta phải có thái độ cởi mở, phải thao thức muốn hiểu, muốn 

thực hành, như thế mới gọi là văn học. Còn nếu nghe để đàm luận, 

nghe chỉ để phê phán và chỉ trích, nghe để chứa chấp kiến thức rồi 

khoe khoang, đó chưa phải là văn học. 

Tư là suy gẫm, tư duy, quán chiếu những điều mình nghe. Ta nghe 

một điều gì, dù điều đó từ một vị đạo sư nổi tiếng nói ra ta cũng phải 

tư, tức là phải thẩm xét giá trị ứng dụng của những điều đó. Ta không 

mù quáng nghe theo vô điều kiện. Sau khi nghe rồi, phải tư. Trong 

khi đang nghe, không tư, nghe là nghe mà thôi. Nghe xong rồi lúc đó 

mới quán chiếu, mới suy tư (reflecting). Tư là đem kinh nghiệm, đem 

trí tuệ, đem khổ đau của mình ra để mà xét nghiệm. Xem thử những 

điều mình nghe có thể trả lời được những nỗi đau khổ, những thắc 

mắc, những thao thức của đời mình hay không, như thế gọi là tư học. 
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Nghe giống như gieo hạt giống vào đất. Thực tập là tưới tẩm cho hạt 

giống có thể nẩy mầm. Thực tập là tu, giai đoạn thứ ba gọi là tu học. 

Nếu không đem ra thực tập thì việc nghe không có lợi ích nào cả. 

Trong quá trình văn, tư, tu về đạo ta sẽ thấy được bản chất của đạo là 

làm bằng khổ, ta thấy khổ ở trong đạo. đạo Bụt phát sinh là vì cuộc 

đời khổ đau, cho nên cuộc đời khổ đau là chất liệu làm ra đạo. Sự tỉnh 

thức, sự thương yêu phát sinh từ khổ đau. đạo và khổ tương tức. 

Trong quá trình văn, tư và tu chúng ta thấy khổ và tập ở trong đạo. 

Chúng ta biết rằng tập, những nguyên do làm ra khổ, nếu chuyển hóa 

được, thì khổ sẽ vắng mặt. Ba yếu tố khổ, tập và diệt có thể nhìn thấy 

trong đạo. Tâm Kinh nói: “Không đạo”, có nghĩa là đạo không có ở 

ngoài khổ, tập và diệt. Không có cái này thì không có cái kia. Năm 

chữ “không khổ, tập, diệt, đạo” thuộc về chân đế, đó là sự thật vô lậu. 

Ngay trong quá trình tiếp xúc với mặt tục đế, ta đã thấy được bản 

chất của đạo, và chuyển hóa được tập. Nếu thấy cho rõ thì ta ngừng 

lại ngay, tự nhiên đi tới diệt. Chuyển hóa tập, thành tựu diệt sẽ làm 

vơi khổ, khiến cho cái khổ biến đi. 

Nhờ quá trình văn, tư và tu mà lời nói và hành động của ta mỗi lúc 

mỗi tương ứng. Ví dụ một người giảng giải rất hay về năm giới, 

nhưng vẫn chưa thực tập năm giới một cách vững chãi. Nhờ quá trình 

văn, tư và tu nên sự thực tập năm giới càng ngày càng vững; và lời 

nói của ta đi đôi với hành động, ngôn hành tương ưng. Nói theo 

Vương Dương Minh là tri hành hợp nhất. 

Đạo vượt ngoài ngôn ngữ 

Đạo bắt đầu bằng văn, tức là nghe, đọc và thâu nhận một số kiến 

thức. Rồi nhờ quán chiếu, suy gẫm và áp dụng trong đời sống hàng 

ngày nên những kiến thức và ý niệm ban đầu biến dần thành tuệ giác 

thực sự. Vì vậy chúng ta tránh nói tới đạo như là một chủ thuyết. 

Nhìn vào một con người có văn, có tư và có tu thì ta thấy sự thể hiện 

của đạo. Ta thấy người đó sẽ đạt tới diệt, buông bỏ được tập, và 

chuyển hóa được khổ. Quá trình tu học lúc đầu dựa vào ngôn ngữ, 

dựa vào ý niệm. Nhưng sau khi thực chứng, chúng ta sẽ không còn 
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kẹt vào ngôn từ và ý niệm, sẽ tiếp xúc trực tiếp với bản môn. đạo siêu 

việt ngữ ngôn, như trong đạo Đức Kinh có câu: đạo khả đạo, phi 

thường đạo, (đạo mà có thể đàm luận thì chưa phải đạo chân thường). 

Có những người tới hỏi đạo cốt để chất vấn và cãi lý về đạo, ta chỉ 

nên mỉm cười. Lý luận về đạo mất thì giờ, không có lợi ích gì. Ngồi 

uống trà với nhau còn có đạo vị hơn. 

Bước đầu học đạo cần phải có những khái niệm về vô thường và vô 

ngã, về khổ, tập và diệt. Ban đầu ta cũng có thể dùng lý luận để dẹp 

trừ những tà thuyết. Nhưng sau đó ngôn từ và lý luận cũng được 

vượt luôn và lúc đó người tu học sử dụng chính sự sống của mình. Ta 

sống đời sống hàng ngày cách nào để cho người khác thấy chánh ngữ, 

chánh nghiệp, chánh mạng, chánh tinh tấn, chánh định và chánh kiến 

trở nên có mặt. Kinh thường kể những câu chuyện về những nhà triết 

học cứ muốn đàm luận và cãi lý với Bụt về những đề tài như vô 

thường, vô ngã, và niết bàn. Mỗi lần Bụt thấy một nhà triết học tới 

ngồi sẵn sàng để đấu lý như vậy thì Ngài chỉ mời ngồi uống trà. Hỏi 

thì Ngài không nói. Chúng ta nhớ lại câu chuyện một nhà triết học tới 

hỏi Bụt về vấn đề có ngã hay không có ngã. Bụt ngồi im không nói gì. 

Sau đó ông ta đi mất. Thầy A Nan thắc mắc, thì Bụt bảo: “Ông ấy đi 

tìm một học thuyết để chống đối hoặc ủng hộ, chứ không đi tìm pháp 

môn tu học. Nói không có ngã, ông sẽ bị kẹt, mà nói có ngã ông cũng 

bị kẹt. Không nói là đỡ cho ông ta hơn.” 

Đạo vượt lên trên ngữ ngôn, ý niệm và lý luận. Nói như vậy không có 

nghĩa là ngữ ngôn và khái niệm không có ích lợi. Khi người ta thao 

thức học hỏi để tu tập thì ngữ ngôn và khái niệm là những bảng chỉ 

đường có thể sử dụng được. Cũng như bản đồ của một thành phố tuy 

không phải là thành phố nhưng có thể giúp ta đi trong phố xá mà 

không lạc đường. Khi đạo đã là sự thật trong đời sống hàng ngày rồi 

thì sự tu học trở thành rất tự nhiên, rất nhẹ nhàng, không nặng về 

hình thức. đạo có tính cách vô hành. Vô hành là không làm gì cả. Kinh 

Tứ Thập Nhị Chương, xuất hiện ở Việt Nam vào thế kỷ thứ ba, có 

câu: ngã pháp hành vô hành hạnh, tu vô tu tu, chứng vô chứng 

chứng, (cái pháp của ta là hành cái hạnh vô hành, tu cái tu vô tu và 
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chứng cái chứng vô chứng). Ý nghĩa câu đó là đạo vượt thoát các hình 

thức và ý niệm. 

Đạo đế cũng có phần hữu lậu và phần vô lậu. Phần hữu lậu là thế 

gian (lokya), là phần hướng thượng, dần dần bớt khổ thêm vui. Phần 

vô lậu là xuất thế gian (lokottara) là phần vượt thoát hoàn toàn biên 

giới của ngôn từ, ý niệm, khổ và vui. 

Kinh chánh kiến 

Chánh kiến thường được diễn tả là thấy được tam bảo, thấy được 

thiện ác, v.v.. Nhưng trước hết chánh kiến là phải thấy được bản chất 

về bốn sự thật. Cái thấy về bốn sự thật là căn bản của chánh kiến. 

Trong tam tạng kinh điển có nhiều Kinh nói về chánh kiến, cái thấy 

chân thật (samyak dr3/4sti). Có một Kinh do thầy Xá Lợi Phất giảng, 

gọi là Kinh Chánh Kiến (Samaditthi sutta). Kinh này là kinh thứ 9 ở 

Trung bộ (M. 9). Thầy Xá Lợi Phất đã nói nhiều Kinh về đề tài Tứ 

Diệu Đế, trong đó có Kinh gọi là Dấu Chân Voi, Tượng Tích Diệu 

Kinh. Con voi chúa đi trước để lại những dấu chân rất lớn. Những 

con đi sau có thể bước lên trên dấu chân đi trước; nhưng không có 

dấu chân con thú nào lớn bằng dấu chân con voi. Giáo lý Tứ Diệu Đế 

cũng vậy, bao gồm tất cả các giáo lý khác. Kinh Chánh Kiến ở Trung 

Bộ có một Kinh tương đương bằng Hán văn, đó là Kinh 344 ở Tạp A 

Hàm. Học Kinh này ta thấy thầy Xá Lợi Phất dạy một sư em tên là Ma 

Ha Câu Thi La và một số các thầy khác về cái thấy chân chính. 

Theo thầy Xá Lợi Phất chánh kiến trước hết là sự phân biệt những gốc 

rễ lành và những gốc rễ không lành, thiện căn và bất thiện căn 

(wholesome roots anh unwholesome roots). Quán chiếu thì chúng ta 

sẽ thấy có ba loại gốc rễ lành là: vô tham (absence of greed), vô nhuế 

(absence of anger) và vô hại (absence of violence), tức là cái rễ không 

tham đắm, cái rễ không giận hờn và cái rễ bất bạo động. Bất bạo động 

(ahimsa) tức là vô hại. Vô hại tức là không muốn gây đổ vỡ cho mình, 

cho người và cho thiên nhiên). Những gốc rễ bất thiện là tham, nhuế 

và hại. Chữ tham có nhiều nghĩa. Nó có nghĩa là vướng mắc, là thèm 



94 | B à i  06 :  Qu á t r ìn h  v ăn  t ư tu  

khát, không bao giờ thỏa mãn. Ngược lại với tham là tri túc, tức là 

bằng lòng với tình trạng vừa đủ, để có an lạc cho thân tâm. 

Các thầy khác hỏi: Có chánh kiến về các phương diện khác không? 

Thầy Xá Lợi Phất trả lời: Có chứ, ví dụ chúng ta nói đến chánh kiến về 

phương diện các loại thức ăn. Chúng ta phải phân biệt bốn loại thức 

ăn. 

Bốn loại thức ăn 

Loại thức ăn thứ nhất là đoàn thực, tức là những thức ăn đi vào miệng 

của chúng ta. Chánh kiến cũng là biết phân biệt những đoàn thực có 

hại và những đoàn thực không có hại. Chúng ta phải biết những thức 

ăn và thức uống nào gây tàn phá và làm mất sự điều hòa trong cơ thể. 

Khi chúng ta ăn những món hiền lành và bổ dưỡng thì chúng ta cũng 

biết. Đó gọi là chánh kiến. Ta thực tập chánh kiến ngay trong đời sống 

hàng ngày, trên bàn ăn và trong khi nấu ăn, chứ không phải chỉ thực 

tập trong thiền đường mà thôi. Trước khi ăn chúng ta nói: “chỉ xin ăn 

những thức ăn có tác dụng nuôi dưỡng và ngăn ngừa tật bệnh”, đó là 

chánh kiến áp dụng khi ăn và khi nấu ăn. 

Nói về đoàn thực, Bụt đã dùng hình ảnh của hai vợ chồng nhà kia ăn 

thịt con. Hai vợ chồng này mang đứa con trai duy nhất đi qua sa mạc. 

Họ nghĩ rằng số lương thực đem theo là đủ cho chuyến đi. Nhưng 

chưa ra khỏi sa mạc họ đã hết thực phẩm. Hai vợ chồng biết rằng cả 

ba người sẽ chết đói. Cuối cùng họ phải đành tâm ăn thịt đứa con để 

có thể sống mà ra khỏi sa mạc. Họ vừa ăn thịt con vừa khóc. Bụt hỏi 

rằng: “Này các thầy, khi hai vợ chồng đó ăn thịt đứa con thì họ có 

thấy thích thú gì không?” Các thầy thưa: “Bạch đức Thế Tôn, làm sao 

thích thú được khi biết mình đang ăn thịt con.” Bụt dạy: “Trong đời 

sống hàng ngày, trong khi tiêu thụ, chúng ta cũng phải biết thức ăn 

của mình đã có thể được tạo ra bằng sự đau khổ cùng cực của kẻ 

khác, của những loài sinh vật khác.” Hai tay nâng bát cơm đầy, dẻo 

thơm một hạt đắng cay muôn phần. 
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Ăn không có chánh niệm, ta tạo khổ đau cho mọi loài và khổ đau cho 

chính bản thân ta. Khi ta hút thuốc, uống rượu, ăn nhiều thức béo 

vào, là ta đang ăn bộ phổi của ta, đang ăn buồng gan, trái tim của ta, 

tự đang ăn thịt ta. Nếu là cha, là mẹ thì lúc đó ta đang ăn thịt con ta 

tại vì các con cần có cha mẹ mạnh khỏe, tươi vui. Và nếu cha mẹ trong 

khi ăn uống mà tàn hại thân thể của chính mình thì chính cha mẹ 

đang giết con. Thành ra ăn như thế nào để đừng tạo ra những khổ 

đau cho các loài và đừng tạo khổ đau cho chính mình, đó là chánh 

niệm và chánh kiến. Đạo Bụt trong cả Nam Tông và Bắc Tông đều tin 

rằng chúng sanh từ đời này sang đời khác thay phiên lần lượt làm cha 

làm mẹ của nhau. Vì vậy mỗi khi ăn thịt, chúng ta hãy có ý thức rằng 

có thể ta đang ăn thịt cha mẹ hay con cái của ta. Do đó chúng ta đã tập 

ăn chay và tập không sát sanh. 

Loại thức ăn thứ hai là xúc thực. Chúng ta có sáu căn là mắt, tai, mũi, 

lưỡi, thân và ý. Chúng tiếp xúc với sắc, thanh, hương, vị, xúc và pháp. 

Ta phải thấy rằng việc tiếp xúc đó có đem chất độc vào người hay 

không. Ví dụ như khi ta xem truyền hình, mắt ta tiếp xúc với hình sắc. 

Phải thực tập chánh kiến xem chương trình truyền hình kia có đưa 

vào trong tâm ta những độc tố như sợ hãi, căm thù và bạo động hay 

không. Có những phim mang lại cho lòng ta sự hiểu biết, lòng từ bi, 

chí quyết tâm muốn giúp người, quyết tâm không làm những điều 

lầm lỗi. Ta biết ta có thể xem phim đó. Ấy là ta thực tập chánh kiến. 

Người lớn cũng như trẻ em, trong khi xem phim, phải biết thực tập 

chánh kiến. Phải biết rằng có những chương trình truyền hình chứa 

đựng rất nhiều độc tố như bạo động, căm thù và dục vọng. Ngay cả 

những phim quảng cáo cũng khơi động thèm khát, dục vọng hay sợ 

hãi của người ta. Khi xem một tờ báo không có chánh niệm, chúng ta 

có thể tiếp nhận rất nhiều độc tố. đọc xong ta có thể mệt nhoài vì 

những điều ta đọc có thể khiến chúng ta chán nản, lo lắng và ghê sợ. 

Chính những câu chuyện hàng ngày cũng có thể mang nhiều độc tố. 

Đó là xúc thực. 

Chánh kiến phát sinh ra chánh niệm và chánh niệm cũng làm phát 

sinh chánh kiến. Tôi biết rằng nhìn, nghe và tiếp xúc với những gì thì 

thân tâm tôi sẽ khỏe khoắn, nhẹ nhàng và an lạc và tôi quyết định mỗi 
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ngày tiếp xúc với những chất liệu đó. Còn những thứ làm tôi mệt, tôi 

buồn, tôi lo, tôi giận thì tôi sẽ tránh không tiếp xúc. Đó là chánh niệm 

về xúc thực, có được nhờ chánh kiến về xúc thực. Bụt dạy rằng con 

người rất dễ bị thương tích, trên cơ thể cũng như trên tâm hồn. Bụt đã 

dùng hình ảnh một con bò bị lột da dẫn xuống sông. Dưới sông có 

hàng vạn loài sinh vật li ti bu lại hút máu và rỉa thịt con bò. Và khi ta 

đưa con bò tới đứng gần một bức tường hay một thân cây cổ thụ, 

cũng có những sinh vật li ti sống trên bức tường và trong cây cổ thụ 

bay ra, bám vào con bò để hút máu. Nếu chúng ta không giữ gìn thân 

và tâm bằng chánh kiến và chánh niệm thì các độc tố trong cuộc đời 

cũng bám lại và tàn phá thân tâm ta. Năm giới mà chúng ta tiếp nhận 

và hành trì là bộ da bao bọc thân thể và tâm hồn ta. Nếu không hành 

trì năm giới là chúng ta không thực tập chánh kiến. Và trong mỗi 

chúng ta vốn đã có hạt giống của chánh niệm. Thực tập chánh niệm 

cũng như tạo ra những kháng thể để chống lại sự thâm nhập của các 

độc tố kia. 

Loại thức ăn thứ ba là tư niệm thực. Đó là những nỗi ước ao ta muốn 

thực hiện cho đời ta. Mong muốn làm giám đốc một hãng buôn lớn, 

hay mong muốn đậu bằng tiến sĩ, những mong muốn như thế thâm 

nhập vào người ta giống như một thức ăn. Mong muốn là một loại 

thực phẩm gọi là tư niệm thực. Ước muốn mạnh sẽ giúp ta năng 

lượng để thực hiện hoài bão. Nhưng có những loại tư niệm thực làm 

cho ta khổ đau suốt đời. Như danh, lợi, tài và sắc. Muốn được mạnh 

khỏe và tươi vui, muốn được giúp đỡ cho gia đình và xã hội, muốn 

bảo vệ thiên nhiên, tu tập để chuyển hóa, để thành một bậc giác ngộ 

độ thoát cho đời v.v.. thì đó là loại tư niệm thực có thể đưa tới an lạc, 

hạnh phúc. Về tư niệm thực, Bụt kể chuyện một người bị hai lực sĩ 

kéo xềnh xệch trên mặt đất để đi tới một hầm lửa. Hai lực sĩ khiêng 

người kia ném xuống hầm lửa đang bốc cháy. Bụt nói rằng khi ta bị 

những tư niệm thực bất thiện chiếm cứ, bị danh, lợi, tài và sắc lôi 

cuốn thì cũng như ta bị những chàng lực sĩ kéo đi liệng xuống hầm 

lửa. Do đó người tu học phải có chánh kiến, phải nhận diện được tư 

niệm thực trong ta là loại nào. 
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Loại thức ăn thứ tư là thức thực. Chúng ta là sự biểu hiện của thức, 

gồm có y báo và chánh báo. Chánh báo là con người gồm năm uẩn 

của ta và y báo thuộc hoàn cảnh chung quanh ta. Vì hành động tự 

nhiều kiếp xưa nên bây giờ ta có chánh báo này, với y báo này. Chánh 

báo và y báo đều là sự biểu hiện của tâm thức. Khi làm công việc 

nhận thức, tâm cũng giống như cơ thể đón nhận các món ăn. Nếu 

trong quá khứ tâm thức ta đã tiếp nhận những thức ăn độc hại, thì 

nay tâm thức ta biểu hiện ra y báo và chánh báo không lành. Những 

gì ta thấy, nghe, ngửi, nếm, tiếp xúc, suy tư, tưởng tượng, tất cả 

những thứ ấy đều như muôn sông chảy về biển tâm thức. Và những 

vô minh, hận thù và buồn khổ của ta đều trôi về biển cả của tâm thức 

ta. Vì vậy ta phải biết mỗi ngày chúng ta nhận vào tâm thức của ta 

những món ăn nào. Chúng ta cho tâm thức ăn Kinh Kim Cương, Kinh 

Pháp Hoa hay là chúng ta cho nó ăn tham, sân, si, mạn, nghi và tà 

kiến? Chúng ta cho nó ăn từ, bi, hỷ, xả hay là chúng ta cho nó ăn trạo 

cử, hôn trầm, giãi đãi, phóng dật? 

Về thức thực, Bụt đã dùng hình ảnh một người tử tù và ông vua. Buổi 

sáng vua ra lệnh lấy 300 lưỡi dao cắm vào thân thể của một tử tội. Tới 

buổi chiều vua hỏi: “Người tù đó bây giờ sao?” - “Tâu bệ Hạ, nó còn 

sống.” - “Vậy thì đem nó ra, lấy 300 lưỡi dao đâm qua người nó một 

lần” nữa.” Và buổi tối, vua hỏi: “Kẻ đó bây giờ ra sao?” - “Còn sống.” 

- “Hãy lấy 300 mũi dao đâm qua thân thể nó một lần nữa!” Bụt dùng 

ví dụ đó để nói chúng ta cũng đang hành hạ tâm thức của ta y như 

thế. Mỗi ngày chúng ta đâm 300 mũi dao của độc tố vào trong tâm 

thức ta. Những mũi dao của tham lam, giận dữ, ganh tỵ, hờn giận, 

thù oán, vô minh. 

Bốn ví dụ kể trên được chép trong Kinh Tử Nhục. Tử Nhục là thịt của 

đứa con. Bốn ví dụ nghe rất ghê sợ, có tác dụng răn bảo chúng ta phải 

tỉnh táo giữ gìn chánh kiến. 

Thầy Xá Lợi Phất nói: “Người có chánh kiến là người hiểu được bản 

chất của bốn loại thực phẩm như trên”. Nếu anh chưa biết được cái 

bản chất của bốn loại thực phẩm là anh chưa có chánh kiến. Sau khi 

thầy Xá Lợi Phất nói về bốn loại thực phẩm, các thầy khác lại hỏi tiếp: 
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“Có thể nói về chánh kiến dưới một phương diện khác nữa hay 

không?” Thầy Xá Lợi Phất trả lời: “Có, chánh kiến là cái thấy của 

chúng ta về bốn sự thật, gọi là tứ đế. Phải thấy được khổ, phải thấy 

được tập, phải thấy được diệt, phải thấy được đạo.” Các thầy hỏi 

thêm, thì thầy Xá Lợi Phất nói tiếp về chánh kiến qua mười hai nhân 

duyên. Các thầy lại hỏi thêm nữa, và thầy Xá Lợi Phất nói rằng chánh 

kiến có thể nhìn dưới khía cạnh hữu lậu và vô lậu. Phần hữu lậu là 

thế gian và phần vô lậu là xuất thế gian. Phần thứ nhất là hướng 

thượng, phần thứ hai là lậu tận. Khi nào diệt hết phiền não thì gọi là 

lậu tận, tức là vượt ra khỏi biên giới của khổ đau. Những điều này 

cũng được nói tới trong nhiều Kinh khác [4]. 

Chúng ta phải bắt đầu bằng phần thế gian. Chánh kiến (right view) là 

cái đi ngược lại với tà kiến (wrong view). Tà kiến là nói rằng không có 

nhân quả, không có thiện ác, không có cha mẹ, không có tình nghĩa. 

Chánh kiến là biết có nhân có quả, có phân biệt thiện ác, có đời trước 

đời này, có cha có mẹ, có tình có nghĩa, v.v.. Chúng ta phải bắt đầu từ 

phần đạo đức thế gian, theo lời thầy Xá Lợi Phất dạy. Chánh kiến 

gồm khả năng nhận diện những thiện căn và những ác căn ở trong ta, 

khả năng thấy được bản chất của Tứ Diệu Đế, khả năng có thể thấy 

được bốn loại thực phẩm, và khả năng có thể thấy được mười hai 

duyên khởi. 

Tưới tẩm hạt giống chánh kiến 

Làm thế nào để đạt được chánh kiến? Trước hết chúng ta phải học. 

Quá trình văn, tư, tu (nghe - suy nghiệm - thực tập) bắt đầu bằng văn, 

nghĩa là phải học, phải tập lắng nghe. Chánh kiến có thể trao truyền 

được không, hay là tự mình phải đạt lấy? Ta nhớ rằng chánh kiến đã 

có sẵn hạt giống ở trong mỗi người. Thầy giỏi và bạn giỏi là những 

người có thể khơi động được hạt giống của chánh kiến ở trong ta. 

Người dạy ta có chánh kiến không, và đã chứng đạt tới mức nào? 

Chánh kiến của người ấy đã vững chãi chưa hay chỉ là một số khái 

niệm học được từ các thầy khác hay trong Kinh sách? Học không phải 

là thâu thập kiến thức. Học lý thuyết mà không chứng nghiệm thì 
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cũng như con tằm ăn lá dâu mà không làm được tơ, không có ích lợi 

gì cả. 

Chánh kiến có thể thụ nhận, có thể trao truyền. Nhưng việc trao và 

nhận cần nhiều điều kiện. Người dạy ta về chánh kiến, cuốn sách ta 

đọc, cuốn Kinh ta tụng phải có khả năng thức động những hạt giống 

chánh kiến trong ta. Hạt giống chánh kiến có sẵn. Bụt dạy tất cả mọi 

người đều có hạt giống của tuệ giác. Cho nên khi được nghe, được 

tiếp xúc với những dấu hiệu của chánh kiến thì tự nhiên ta sẽ hiểu. 

Những kinh nghiệm khổ đau của ta cũng giúp ta tiếp nhận chánh 

kiến. Chánh kiến chỉ có thể trao truyền trong những thời gian và địa 

điểm thích hợp, bằng ngôn ngữ từ ái, khế cơ, những ngôn ngữ có khả 

năng đánh thức được hạt giống chánh kiến có sẵn trong người nghe. 

Người nghe lúc đầu có thể chỉ hiểu bằng trí óc thôi, điều nghe chưa 

thấm vào tâm thức hoặc chưa thể nghiệm được, vì còn thiếu kinh 

nghiệm sống. Nhưng hạt giống chánh kiến chứa sẵn trong tâm một 

ngày kia sẽ nẩy mầm. Khi kinh nghiệm đau khổ đã chín mùi thì chỉ 

cần nghe một câu nói hay một bài pháp thoại là người ấy đã có thể 

chuyển hóa. Cho nên tạo ra những điều kiện giúp ta tiếp nhận chánh 

kiến là điều rất quan trọng. 

Nhiều người thấy mình đã sẵn sàng để tiếp nhận chánh pháp, nhưng 

vẫn phải chuẩn bị một thái độ thích đáng. Nghe một bài pháp, phải 

để cho giáo pháp có cơ hội thấm sâu trong tâm thức để tiếp xúc, đánh 

thức và tưới tẩm những hạt giống chánh kiến ở trong mình. Nếu chỉ 

dùng trí năng để tiếp nhận chánh kiến thì sẽ không có kết quả bao 

nhiêu. Tôi thường nói với thiền sinh là nghe pháp thoại (văn) là một 

phép thực tập mà việc thực tập thì không phải chỉ cần đến trí năng. 

Phải thực tập với thân, tâm và cả tàng thức của mình. Tàng thức như 

mặt đất, gọi là đất tâm (tâm địa). Trong đất tâm của ta có những hạt 

giống của chánh kiến. Khi nghe pháp đừng dựng lên những bức 

tường trí xảo. Không suy đoán, không so sánh, không bình luận. 

Trong giai đoạn văn ta chưa cần tư. Khi nghe pháp thoại hãy khoan 

dùng trí năng phân biệt, mà phải đưa cả thân tâm ra. Khi nghe pháp, 

ta phải để mặt đất tâm mở rộng thênh thang cho mưa pháp thấm 
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nhuần. Mưa xuân nhẹ hạt đất tâm ướt, hạt đậu năm xưa hé miệng 

cười. Đất tâm thấm ướt thì hạt giống tuệ giác ở trong ta mới nẩy mầm 

được. Cho nên ngồi nghe pháp thoại phải như ngồi thiền, phải ngồi 

cho chững chạc, thanh thản, và chỉ lắng nghe thôi. Mở rộng tấm lòng 

không thành kiến để tiếp nhận lời pháp thoại. Nghe mà đã có định 

kiến rồi thì không tiếp nhận được nữa. Lúc nghe chúng ta đừng đem 

so sánh những lời đang nghe với ý kiến có sẵn của mình. Đừng vừa 

nghe vừa phê phán: giống, khác, đúng, sai và lấy các định kiến của 

mình làm tiêu chuẩn. Bị bức tường trí não và thành kiến ngăn chặn, 

những điều ta nghe không thấm vào lòng ta được nữa. Cho nên bí 

quyết của nghe (văn) là lòng trống, là không tâm. Nghe, tiếp nhận và 

thấu hiểu rồi, sau đó mới tư và tu, nghĩa là mới suy ngẫm, chiêm 

nghiệm và đem vào cuộc sống. 

Vào thời Bụt còn tại thế, nhiều người tới nghe Bụt giảng lần đầu, 

trong khi nghe đã tỉnh thức ngay. Họ giác ngộ tức thời trong khi nghe 

Bụt nói, nhờ họ đã từng đau khổ và đã dầy công tu tập. Chỉ văn thôi 

là đã chứng. Ba việc văn, tư và tu diễn ra trong cùng một khoảnh 

khắc. Vì ở trong con người của những kẻ ấy những cơ năng của giác 

ngộ đã đầy đủ rồi, chỉ còn một chỗ nào đó còn bị kẹt mà thôi. Bây giờ 

nghe một bài pháp thoại thì tự nhiên chỗ bị kẹt đó được tháo gỡ, và 

sự thật bung ra. 

Chánh kiến có thể được nói tới như là nhân hay là quả. Chánh kiến 

tiếp nhận vào là nhân. Tư và tu lại mang chánh kiến tới như kết quả 

của sự thực tập. Khi tiếp thụ chánh kiến như là nhân, thì phần ý niệm 

và danh từ còn quan trọng. Khi thành tựu kết quả thì chánh kiến là 

tuệ giác, vượt khỏi danh từ và khái niệm, chánh kiến tức là giác ngộ, 

là bồ đề. 

Vào buổi khuya thành đạo, Bụt đạt tới cái thấy hoàn toàn, vô thượng 

chánh đẳng chánh giác, thì cái thấy của Ngài là tuệ giác xuất thế gian. 

Nhưng khi bắt đầu giảng cho các thầy về Tứ Diệu Đế là Bụt bắt đầu 

phải dùng ý niệm và ngôn từ. Ý niệm về khổ, về tập, về diệt, về đạo. 

Đọc trong Kinh chúng ta thấy rằng sau khi Bụt thành đạo Ngài đã ở 

lại bờ sông Ni Liên Thuyền 49 ngày. Trong 49 ngày đó, Ngài sống 
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trong vô ngôn và vô niệm, nhưng đồng thời Ngài cũng bắt đầu thiết 

lập các ngôn từ và ý niệm để chuẩn bị giảng dạy. Chúng ta thấy bài 

thuyết pháp đầu tiên về tứ đế và Bát Chánh Đạo đã được xây dựng 

một cách rất kỹ lưỡng, rất đẹp đẽ và rất thích hợp với năm người đệ 

tử đầu. Nhưng đó chỉ là cái bình để đựng nước thôi. Nước chánh kiến 

đã có sẵn rồi. Muốn hiến nước cho người, phải đem tặng trong một 

cái bình. Và Tứ Diệu Đế, Bát Chánh Đạo là bình nước tuệ giác đầu 

tiên mà Bụt đem chia sẻ cùng nhân loại. 

Thầy Thái Hư, sống đầu thế kỷ này bên Trung Quốc đã dùng các 

danh từ giáo lý bản chất và giáo lý ảnh tượng. Giáo lý ảnh tượng là 

giáo lý được trình bày qua ngôn từ và khái niệm, còn cái giáo lý mà ta 

sống là giáo lý bản chất. Thầy dùng hình ảnh của một thân cây. Trời 

nắng, cây chiếu bóng trên mặt đất. Chỉ cho người kia cái bóng cây: 

đây là bóng cây, nếu anh tìm tới gốc và nhìn lên anh sẽ thấy cây. Giáo 

lý ảnh tượng như bóng cây, giáo lý bản chất là cây. Cây là tuệ giác 

chân thật, bóng cây là khái niệm và ngôn từ diễn tả tuệ giác. Nhất 

thiết tu đa la giáo như tiêu nguyệt chỉ, tất cả giáo lý trong các kinh 

điển đều là ngón tay chỉ mặt trăng. Ngón tay chỉ mặt trăng không 

phải là mặt trăng nhưng nếu không có ngón tay chỉ thì ta không biết 

phương hướng nhìn về mặt trăng. Khi nương vào giáo lý ảnh tượng 

để tu tập, một ngày kia ta thấy được giáo lý bản chất. 

Duy Biểu Học (thường gọi là Duy Thức Học) nói về các phiền não 

như tham, sân, si, mạn, nghi và kiến. Không cần dùng chữ tà kiến, vì 

kiến đã có nghĩa là cái thấy sai lầm rồi. Kiến nghĩa là một cái thấy 

phiến diện, thấy một mặt. Đứng về phương diện thế gian mà nói thì 

có chánh kiến, có tà kiến, chánh kiến đối lập với tà kiến. Nhưng khi 

đạt trình độ xuất thế gian thì tất cả mọi kiến đều là tà kiến. Ví dụ như 

vô thường là chánh kiến, thường là tà kiến; ngã là tà kiến, vô ngã là 

chánh kiến. Nhưng đứng về phương diện xuất thế gian thì thường là 

tà kiến mà vô thường cũng trở thành tà kiến. Vô thường là thứ thuốc 

trị bệnh giúp ta khỏi vướng mắc vào cái thấy về thế giới mà ta nghĩ là 

trường tồn. Nhưng nếu ta lại vướng mắc vào ý niệm vô thường thì vô 

thường cũng là một cái thấy (kiến) sai lầm. Vô thường là cái ta chứng 

nghiệm trong đời sống, không phải chỉ là một khái niệm. Học Phật, 
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chúng ta hay bị vướng vào những ý niệm vô thường và vô ngã. Với 

tuệ giác siêu việt thì ý niệm về thường phải được vượt qua mà ý niệm 

về vô thường cũng phải được vượt qua. Ý niệm về ngã phải vượt mà 

ý niệm vô ngã cũng phải vượt. Cũng như trong Kinh Bảo Tích nói: 

“thà rằng bị kẹt vào ý niệm hữu, còn hơn là bị kẹt vào ý niệm không”. 

Không là một thứ thuốc để trị bệnh hữu nhưng nếu ta bị bệnh không 

thì không còn thuốc nào để chữa. Tóm lại, tu tập chánh kiến trước hết 

là học hỏi và tiếp nhận những ngôn từ và những khái niệm chuyên 

chở tuệ giác. Rồi nhờ quá trình văn, tư và tu mà tuệ giác đó lớn lên 

dần dần. Và khi đã đạt được tuệ giác thì không những tất cả các khái 

niệm về tà kiến mà cả những khái niệm về chánh kiến cũng được 

thắng vượt. Kinh Pháp Môn Căn Bản (Mula pariyaya, Trung bộ 1) nói 

rất rõ về sự vượt thắng ý niệm và tà kiến, đứng trên lập trường xuất 

thế. Không những ý niệm “ta có tự ngã” là một tà kiến mà cả ý niệm 

“ta không có tự ngã” cũng là một tà kiến. 

Tuệ giác đạt được nhờ chánh kiến càng lớn thì hành động của chúng 

ta càng sáng. Chánh tư duy, chánh ngữ, chánh nghiệp, chánh tinh tấn, 

chánh định v.v.., tất cả đều tùy theo chánh kiến. Phẩm chất của bảy 

phần kia trong Bát Chánh Đạo đều tùy thuộc phẩm chất của chánh 

kiến. Cho nên Kinh Tạp A Hàm 785 cũng như trong Kinh Thánh Đạo, 

Majjhima Nikaya 117, đều nói rằng chánh kiến đứng hàng đầu. Việc 

tu tập chánh kiến lúc đầu giúp ta phân biệt chánh kiến và tà kiến. 

Cuối cùng nhờ chánh kiến ta biết rằng tất cả các kiến đều là tà kiến. 

Cho nên chánh kiến tức là vốn liếng tu học, vốn liếng hành trì của 

chúng ta. Nếu vốn liếng đó phong phú thì tất cả những sự hành trì 

trong các lãnh vực chánh tư duy, chánh ngữ, chánh nghiệp, chánh 

mạng, chánh tinh tấn, chánh niệm và chánh định cũng sẽ giàu có. Học 

hỏi như thế nào để cho những hạt giống chánh kiến trong tâm được 

đánh thức, được nẩy mầm, thì lúc đó những điều chúng ta học hỏi 

mới thật sự là chánh kiến. 
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[4]. Các Kinh căn bản nói về Bát Chánh Đạo đều phân biệt hai mặt của Bát Chánh 

Đạo. Hai mặt ấy là hữu lậu và vô lậu. Xin tham khảo Kinh Thánh đạo (Trung 

A Hàm 189), Kinh Tạp A Hàm 785 và Kinh Maha cattarisaka (Trung Bộ 117). 

Kinh Tạp A Hàm 785 rõ nhất. 

Theo gốc chữ, lậu tức là cái sự rỉ chảy, sự trôi lăn. Vô lậu tức là chấm dứt sự rỉ 

chảy, sự trôi lăn. Lậu có thể dịch là sự đi vòng, asrava. Lậu do đó có nghĩa là 

phiền não, thành ra asrava là klesa (phiền não). Khi nào mà chúng ta diệt hết 

tất cả phiền não thì gọi là lậu tận, tức là hoàn toàn giải thoát, vượt ra khỏi 

biên giới của khổ đau. Xuất thế gian thì mới gọi là lậu tận. Trong sáu phép 

thần thông thì lậu tận thông là cao nhất. Lậu tận thông tức là gột sạch hết tất 

cả phiền não, còn các thần thông khác như thiên nhãn thông và thiên nhĩ 

thông thì không quan trọng bằng 
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Bài 07: Bát chánh đạo tương sinh tương tức 

Hôm nay là ngày 12 tháng 12 năm 1993, chúng ta ở Xóm Hạ và học 

tiếp về Tứ Diệu Đế. Lần trước ta đã học về chánh kiến, hôm nay 

chúng ta sẽ học về chánh tư duy. Trong khi học về chánh kiến, chúng 

ta đã thấy rằng trong quá trình tu học, chánh kiến có thể là nhân và 

cũng có thể là quả. Bất cứ một hiện tượng nào trong vũ trụ, dù là vật 

lý, tâm lý hay sinh lý, đều phải được nhìn thấy đồng thời là nhân và 

là quả. Không có một hiện tượng nào chỉ đóng vai trò nhân hay quả 

mà thôi. Theo lý duyên khởi, chúng ta biết rằng tự tính của chúng ta 

là nhân mà cũng là quả. 

Do đó dù trong Kinh nói chánh kiến đứng hàng đầu, nhưng chúng ta 

không nên hiểu chánh kiến là nguyên nhân đầu tiên từ đó phát khởi 

ra các chánh đạo khác. Theo đạo lý duyên khởi thì không có nguyên 

nhân đầu tiên, không có một cái gì thuần túy là nhân hay là thuần túy 

là quả. Một nhân không bao giờ đủ đưa tới quả mà phải có rất nhiều 

nhân để tạo nên một quả. Mỗi hiện tượng đều do tất cả những hiện 

tượng khác phối hợp và biểu hiện ra và mỗi vật có mặt trong tất cả các 

vật khác. 

Bát chánh đạo tương sinh tương tức 

Vậy chánh kiến không phải là nguyên nhân đầu tiên của các chánh 

đạo. Tám sự hành trì chân chánh tương sinh tương tức, mỗi phần đều 

là nhân và quả của các phần kia. Bảy sự hành trì kia cũng là nguyên 

nhân đưa tới chánh kiến. Bát chánh đạo còn được gọi bằng một từ 

khác là bát thánh đạo phận. Bát Thánh đạo Phận là tám thành phần 

của con đường cao quí. Trong tiếng Phạn, thánh đạo phận là arya 

marga anga, thánh đạo có tất cả tám chi phần. Thứ nhất là Chánh kiến 

mà chúng ta đã bàn. Rồi tới Chánh tư duy (right thinking) là sự tư 

duy đúng đắn. Chánh ngữ (right speech) là lời nói có tác dụng chuyển 

hóa, tháo gỡ, đem lại hạnh phúc và đánh tan mê lầm. Chánh nghiệp 

(right action) là hành động không tạo khổ đau, đưa lại hạnh phúc. 

Chữ nghiệp ở đây chỉ thân nghiệp, là hành động do thân thể ta làm. 
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Còn khẩu nghiệp thuộc về chánh ngữ và ý nghiệp thuộc về chánh tư 

duy. Tiếp theo là Chánh mạng (right livelihood). Mạng tức là phương 

tiện sinh sống. Chánh mạng là nghề nghiệp, là phương cách sinh sống 

không gây đau khổ và mê lầm cho con người, không tàn hại thiên 

nhiên. Chi phần thứ sáu là chánh tinh tấn (right energy). Tinh tấn là 

sự siêng năng. Thứ bẩy là Chánh niệm (right mindfulness) và sau 

cùng là Chánh định (right concentration). 

Về sự phát triển của tuệ giác, giáo lý luôn luôn nói tới niệm, định và 

tuệ. Tu tập chánh niệm dẫn tới chánh định và có chánh định thì đạt 

tới tuệ giác. Tại sao trong Bát Chánh Đạo không nói chánh tuệ mà lại 

nói chánh kiến? Suy nghĩ về điều này giúp chúng ta phân biệt rõ hơn 

ý nghĩa chữ chánh kiến trong phạm vi tục đế và phạm vi chân đế. 

Đồng thời ta cũng thấy rõ hơn bảy chánh đạo khác góp phần vào sự 

chuyển hóa chánh kiến từ phạm vi thế gian sang phạm vi xuất thế 

gian như thế nào. 

Chánh kiến bắt đầu bằng những giáo lý, chưa phải là tuệ giác. Hiểu 

biết về Tứ Diệu Đế, về Bát Chánh Đạo, về lý nhân quả mới chỉ là 

những hiểu biết có tính cách lý thuyết mà thôi. Nhờ có văn, tư và tu 

mà những ý niệm và ngôn từ đó trở nên tuệ giác chân thật. Trong quá 

trình văn, tư, tu chúng ta phải thực tập chánh tư duy, chánh ngữ, 

chánh mạng, v.v.. mà nếu không thực hành bảy thánh đạo kia thì 

những lý thuyết trong kinh sách không bao giờ biến được thành tuệ 

giác cả, mãi mãi chúng sẽ chỉ là một mớ ý niệm trong đầu, hoặc để nói 

cho vui thôi. Những điều ta học hỏi bằng khái niệm và ngôn từ có 

chứa chất những hạt giống của chánh kiến, của tuệ giác; nhưng không 

có văn, tư, tu thì chúng chưa thể trở thành tuệ giác được. Người học 

đạo bắt đầu tiếp nhận những kiến thức, ngôn từ và khái niệm từ trong 

kinh sách, từ thầy và từ các bạn tu. Sau đó người ấy phải thực tập Bát 

Chánh Đạo để biến cái vốn liếng nghèo nàn đó thành tuệ giác đích 

thật, phát sinh từ nội tâm của mình. 

Bụt nói tất cả chúng sinh đều có sẵn giác tánh, tức là hạt giống của 

chánh kiến, của tuệ giác. Giác tánh đó bị che lấp vì vô minh, buồn khổ 

và sầu hận, cho nên không phát triển được. Được nghe pháp, được 
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gần gũi bạn lành và được học hỏi thì chánh kiến có cơ hội nẩy mầm 

và nở hoa: Hạt đậu năm xưa hé miệng cười. Cho nên chánh kiến là 

nhân nhưng cũng là quả, và khi chánh kiến thành kết quả đó chính là 

tuệ trong bộ ba niệm, định, tuệ (smrti, samadhi, prajna). Nhờ tu tập 

bảy chi phần khác của Bát Chánh Đạo nên tuệ nẩy nở. Sau đó, tuệ giác 

lại nuôi dưỡng tư duy, ngôn ngữ, chánh nghiệp, chánh mạng, chánh 

tinh tấn, chánh niệm và chánh định. Cho nên chánh kiến tuy là mẹ 

của bảy chi phần khác, nhưng cũng là con của bảy chi phần khác. 

Cũng như là lá cây. Có thể nói thân cây, rễ cây, cành cây là mẹ, còn lá 

cây là con. Nhưng lá cây cũng đóng vai trò mẹ. Vì lá cây có bổn phận 

phải tiếp nhận thán khí, dùng ánh sáng mặt trời thực hiện diệp lục 

hoá. Mỗi chiếc lá chính là một viện bào chế, nhờ thế những chất 

khoáng ở trong đất đi lên, từ nhựa nguyên biến thành nhựa luyện để 

nuôi cây. Thành ra tất cả các chiếc lá tuy là con của cây nhưng cũng 

đều là mẹ của cây. Giống như vậy, chánh kiến nuôi dưỡng chánh tư 

duy, chánh nghiệp, chánh mạng, chánh ngữ, vân vân, nhưng đồng 

thời cũng được chánh tư duy, chánh nghiệp, chánh mạng, chánh ngữ, 

v.v... nuôi dưỡng. Chúng ta càng thấy rõ tính duyên khởi có thể áp 

dụng trong Bát Thánh Đạo Phần. 

Với chánh kiến, chúng ta phân biệt thế nào là căn lành và căn không 

lành; chúng ta hiểu bốn sự thật khổ, tập, diệt, đạo, v.v.. Có chánh kiến 

thì tự nhiên tư duy sẽ đi đúng đường, chúng ta suy nghĩ khỏi sai lầm. 

Có chánh kiến về duyên sinh thì chúng ta biết rằng hạnh phúc của 

chúng ta tùy thuộc vào hạnh phúc của người khác, như giữa anh chị 

em, vợ chồng hay cha con. Thấy rồi, mỗi người sẽ không đi tìm hạnh 

phúc cho riêng mình nữa. Vì khi cha khổ thì con không thể nào có 

hạnh phúc được, chồng khổ thì vợ không thể nào có hạnh phúc được, 

anh khổ thì em không thể nào có hạnh phúc được. Chánh tư duy là tư 

duy xem ta phải làm thế nào để cho người kia có hạnh phúc thì lúc đó 

ta mới thực sự có hạnh phúc. Người đi tìm hạnh phúc riêng rẽ là 

người không có chánh kiến, vì chánh kiến là cái thấy của đạo lý duyên 

khởi. 

Nói về chánh ngữ cũng vậy. Nếu chúng ta có chánh kiến thì tự nhiên 

ngôn ngữ của chúng ta sẽ đi vào đường chánh. Chúng ta sẽ không nói 
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những điều gây hiềm khích và đổ vỡ. Nếu thấy được tính khí của ta, 

những ưu, nhược điểm của ta và của người khác, thì ta sẽ không nói 

ra những câu tạo ra địa ngục giữa hai người. Trong tương giao xã hội, 

thấy rõ được ưu điểm và nhược điểm của mình và của người khác là 

có chánh kiến. Có chánh kiến thì tư duy và ngôn ngữ sẽ chánh, sẽ 

không gây thêm đau khổ. Điều đó cũng đúng với chánh nghiệp, 

chánh mạng, chánh tinh tấn, chánh niệm và chánh định. 

Chánh tư duy về vô thường vô ngã 

Chánh tư duy tiếng Phạn là samyak samkalpa, Kinh A Hàm dịch là 

chánh trí, tiếng Pháp có thể dịch là conception correcte. Tư duy có hai 

loại là tầm (vitarka) và từ (vicara). Tầm là những ý nghĩ đơn thuần. 

Còn từ là suy đi nghĩ lại sâu xa hơn. Suy nghĩ tới lui, quanh quẩn, 

không dừng được, như cái máy vô tuyến truyền hình mở giờ này 

sang giờ khác không ai tắt, không có mục đích nào cả, thì sự suy nghĩ 

đó không phải là chánh tư duy. Chánh tư duy giúp cho ta nhìn thấy 

rõ, làm phát sinh chánh ngữ, chánh nghiệp và chánh mạng. Còn tà tư 

duy thì càng nghĩ càng gây đau khổ. Có chánh kiến, nhìn thấy bốn sự 

thật, duyên khởi, vô thường và vô ngã thì tư duy sẽ đi vào đường 

chánh. Tà tư duy phát sinh do cái nhìn không đúng về sự vật, về bản 

thân và hoàn cảnh của mình và của người. Chánh tư duy phát sinh 

căn cứ trên chánh kiến và trở lại nuôi dưỡng chánh kiến, hai phần 

nuôi dưỡng lẫn nhau. 

Chánh tư duy là suy nghĩ dựa trên sự thật, không phải là tư duy trên 

mây, không dính líu gì với thực tế. Sự thật hiện rõ ra là nhờ chánh 

kiến. Nhiều người suy nghĩ và đi lạc trong vòng lẩn quẩn của lý 

thuyết, nói thao thao bất tuyệt, và viết những cuốn sách dài tràng 

giang đại hải. Nếu không có chánh kiến, họ vẫn chỉ nói chuyện trên 

mây. Chánh tư duy căn cứ trên chánh kiến, trên tuệ giác, nhờ đó ta 

thấy bản chất của sự vật là vô thường và vô ngã. Suy tư mà ngược lại 

với nguyên tắc vô thường và vô ngã là tà tư duy. Thí dụ nuôi con ta 

cứ nghĩ là đứa con nhỏ của mình sẽ như vậy suốt đời là sai. Sự thật là 
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lên 12 tuổi nó đã khác, lên 14 tuổi nó đã có thể có những ý kiến ngược 

với mình, lên 16 tuổi nó đã có thể tranh luận với mình rồi. 

Chánh tư duy là phải thấy được bản chất của vô thường trong con 

người của ta, của kẻ khác và của sự vật. Một người bây giờ rất dễ 

thương nhưng một ngày kia có thể trở thành dễ ghét và có thể trở 

thành kẻ thù. Mỗi chúng ta đều có đủ loại hạt giống, có hạt giống của 

sự trung thành mà cũng có hạt giống của sự phản bội. Bụt và các vị bồ 

tát đều như vậy hết. Nhờ ta tu tập, nên hạt giống của sự phản bội 

không có môi trường phát triển. Khi một người phản bội ta thì chính 

ta cũng đã tưới tẩm những hạt giống phản bội nơi họ từ ngày này 

sang ngày khác. Có người nói “Thôi đi tu cho xong!” nhưng nếu hạt 

giống xuất gia trong người ấy không đủ lớn thì chắc người ấy không 

đi tới được quyết định. Tuy vậy hạt giống không xuất gia, hạt giống 

muốn lập gia đình nó vẫn còn trong con người đã xuất gia. Nếu sống 

với thầy với bạn mà vẫn thấy khổ thì tự nhiên hạt giống không xuất 

gia, nghĩa là niềm ước muốn lập gia đình, có vợ, có con, hạt giống đó 

sẽ lớn lên. Trong đời sống xuất gia nếu ta có hạnh phúc, nếu ta tự 

thấy mình có chuyển hóa và đã giúp ích được nhiều người, thì cái hạt 

giống không xuất gia kia, có thể lâu lâu phát hiện một lần trong giấc 

mơ nhưng không bao giờ lớn lên được cả. Người tại gia cũng vậy. 

Người đã quyết định thành lập gia đình cũng có cái hạt giống xuất gia 

ở trong tâm. Đôi khi cũng nằm mơ thấy mình đi tu, và nếu trong cuộc 

sống lứa đôi gặp nhiều khổ đau, thì lại cảm thấy tiếc ngày xưa mình 

đã không đi tu. 

Trong ta, tàng thức chôn nhiều hạt giống, có khi những hạt giống ấy 

chống đối với nhau. Nhìn sâu, ta thấy tâm ta là mảnh đất chứa đựng 

tất cả mọi hạt giống. Người bạn hôn phối của bạn cũng mang sẵn đủ 

loại hạt giống như vậy. Người sư anh, người sư chị và người sư em 

của ta cũng vậy. Tất cả đều có những hạt giống trái ngược nhau ở bên 

trong. Nếu ta biết tưới tẩm, biết giúp đỡ thì các hạt giống tốt sẽ phát 

triển, hạt giống tiêu cực sẽ càng yếu, càng nhỏ, dù không bao giờ biến 

mất. Vì vậy tâm thức gọi là nhất thiết chủng thức (sarvabijaka), nghĩa 

là “tất cả các loại hạt giống”. 
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Chúng ta phải tập nhìn mình, nhìn người và nhìn xã hội chung quanh 

cho rõ. Mỗi ngày cái thấy của ta phải sáng thêm, phải mạnh thêm, đó 

là tuệ giác. Nếu cái thấy không sáng thêm, không mạnh thêm thì sự tu 

hành của ta chưa có kết quả. Tình trạng tuệ giác còn ốm yếu được 

kinh gọi là Liệt tuệ. Tuệ giác ốm yếu thì không thể giúp nuôi dưỡng 

bảy chi phần khác của Bát Chánh Đạo. 

Một em bé mười hai tuổi về Làng Hồng, đã hỏi một câu làm cho Sư 

ông thương quá. Em hỏi: “Bạch sư ông, một người mình thương hôm 

nay, làm sao mình có thể biết trước rằng ngày mai mình còn thương 

nữa hay không?” 

Người mình thương hôm nay, ngày mai mình có thể ghét, đó là một 

sự thật mà em bé này đã chứng kiến. Ba mẹ nó ngày xưa khi quyết 

định lấy nhau, đã bị cả hai gia đình chống đối. Ba đã tranh đấu, đã 

thách đố cả gia đình và cả xã hội để cưới được mẹ. Vậy mà bây giờ hai 

người coi nhau như thù nghịch. Ba và mẹ đang thù ghét nhau nên bé 

rất đau khổ. “Bạch Sư ông, làm sao mình biết cái người mình thương 

hôm nay, ngày mai mình vẫn còn thương?” Làm sao chúng ta biết 

được! Vì lòng của chúng ta cũng vô thường. Nơi tâm người kia có 

những hạt giống khác nhau, nơi tâm ta cũng có những hạt giống khác 

nhau. Cái thấy về vô thường cho ta biết rằng ta phải cẩn thận trong 

đời sống hàng ngày. Nếu không biết vun bón những hạt giống tích 

cực mà cứ hàng ngày tưới tẩm những hạt giống tiêu cực nơi mình và 

nơi người, thì tự nhiên người mình thương hôm nay, ngày mai có thể 

mình sẽ ghét; cái người hôm nay thương mình sẽ có thể ghét mình 

ngày mai. Đó là chánh kiến dẫn ta tới chánh tư duy. Nếu tư duy 

không căn cứ trên tuệ giác về vô thường thì đó là tà tư duy. 

Vô ngã là một nhận thức căn bản khác của chánh tư duy. Nếu tư duy 

của chúng ta không căn cứ trên nguyên tắc vô ngã thì vẫn là tà tư 

duy. Vô ngã có nghĩa là mỗi hiện tượng tùy thuộc nhiều hiện tượng 

khác, không hiện tượng nào có một tự thể riêng biệt và độc lập với tất 

cả những hiện tượng khác. Các hiện tượng đều do nhân duyên mà 

sinh khởi. 
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Tư duy ở trình độ xuất thế gian 

Trong Kinh có nói đến sơ thiền, nhị thiền, tam thiền và tứ thiền. Trong 

trình độ thiền thứ nhất có tư duy, có tầm (vitarka) và từ (vicara) nghĩa 

là còn có những ý nghĩ. Nhưng vào thiền bậc thứ hai, đệ nhị thiền, thì 

không còn tầm và từ nữa. Càng tiếp xúc trực tiếp với thực tại thì càng 

thoát khỏi ý niệm và ngôn ngữ. Ý niệm và ngôn từ tuy được sử dụng 

để chỉ bày sự vật, nhưng cũng có thể làm cho ta xa cách thực tại. Vượt 

khỏi hàng rào của ý niệm và ngôn từ ta mới tiếp xúc sâu sắc được với 

sự thật. Như khi nói đến người Mỹ, người Pháp, nhiều người có sẵn 

những hình ảnh, ý tưởng, tình cảm vốn có về người Mỹ, người Pháp. 

Đến khi gặp một người Mỹ hay một người Pháp, nếu chúng ta vẫn 

giữ nguyên các ý niệm cũ, như những định kiến, để nhìn họ thì chúng 

ta không thể thấy và tiếp xúc được với con người thật trước mắt 

mình. Như vậy ý niệm và ngôn từ ban đầu có thể giúp ta biết có các 

sự vật, nhưng sau đó có thể trở thành chướng ngại vật ngăn không 

cho ta tiếp xúc với bản thân của thực tại. Cho nên trong quá trình tu 

tập ta phải dần dần học tiếp xúc với thực tại một cách trực tiếp không 

qua trung gian ngôn từ và ý niệm. 

Tư duy phải dùng đến ý niệm và ngôn từ. Nhưng trong quá trình 

văn, tư, tu, chúng ta phải tập vượt ý niệm và ngôn từ để đi vào bản 

chất của sự vật. Ban đầu của sự học hỏi thì tứ đế, Bát Chánh Đạo, vô 

thường, vô ngã, thiện cặn, ác căn, đều là những ý niệm và ngôn từ. Và 

khi đã bắt đầu thấy được bản chất của tứ đế, của Bát Chánh Đạo, của 

vô thường, vô ngã thì ta không cần đến những danh từ và ý niệm ấy 

nữa. Như thế gọi là thực chứng (direct experience). Trong phái Tào 

Động có câu châm ngôn về ngồi thiền: tư lương cá bất tư lương để, 

bất tư lương để như hà tư lương. Phi tư lương thị thiền chi yếu giả. 

Viết là tư lượng, đọc là tư lương. Tư là tư duy, lượng là đo lường, so 

sánh. Tư lương cá bất tư lương để là suy tư và đo lường cái không thể 

suy tư và đo lường, tư duy về cái không thể tư duy được. Bất tư 

lương để như hà tư lương là cái không thể suy tư thì làm sao mà suy 

tư được. Cho nên, phi tư lương thị thiền chi yếu giả: không suy tư, đó 

là yếu chỉ của thiền. 
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Người ta thường hay hỏi trong khi ngồi thiền ông suy nghĩ về cái gì? 

Ngồi thiền cốt yếu là không suy nghĩ gì cả. Lúc ban đầu trong sơ thiền 

thì còn suy nghĩ, còn dùng khái niệm và ngôn từ. Sau đó phải vượt 

khái niệm và ngôn từ. 

Khi ta thực sự sống với một người hay trong một hoàn cảnh nào thì 

dần dần những ý niệm và những ngôn từ sẵn có về hoàn cảnh và về 

người đó tự nhiên rơi rụng. Từ đó có thể kết luận rằng khi ta đã bước 

sang lãnh vực chân đế, xuất thế gian, thì tất cả mọi tư duy đều là tà tư 

duy. All thinkings are wrong thinkings. 

Khi học về chánh kiến, chúng ta cũng đi từ lãnh vực của thế gian sang 

lãnh vực xuất thế gian. Lãnh vực thế gian là thấy có chánh kiến, có tà 

kiến. Khi đi sang lãnh vực xuất thế gian tất cả các kiến đều là tà kiến. 

All views are wrong views. Chánh tư duy cũng vậy, ban đầu thì ta 

phân biệt có chánh tư duy và tà tư duy. Nhưng sau quá trình văn tư 

tu, bứt hết những ý niệm và ngôn từ, ta an trú trong thực tại nhiệm 

mầu của pháp thân. Lúc đó không thể nào diễn tả thực tại bằng ngôn 

từ và ý niệm nữa. Gọi là tâm hành xứ diệt. Tâm hành xứ tức là cái chỗ 

đi về của tâm ý. Nẻo về của mọi tâm hành không còn. Cái gọi là 

chánh tư duy cũng không còn diễn tả được sự thật, nó chẳng qua chỉ 

là ngón tay chỉ mặt trăng. Chánh kiến và bất cứ một chi phần nào của 

Bát chánh đạo cũng đều có hai mặt thế gian và xuất thế gian như vậy. 

Cho nên Bụt nói giáo pháp ta như biển, có những bãi biển thoai thoải 

giúp ta đi từ từ xuống nước, chứ không bắt buộc ta phải đi ngay vào 

chỗ quá sâu. 

Học về vô thường, vô ngã, lúc đầu chúng ta chỉ có khái niệm và danh 

từ vô thường và vô ngã. Chúng ta có thể nói về vô thường, vô ngã 

suốt đời mà giáo lý vô thường và vô ngã không ảnh hưởng chút nào 

tới đời sống hàng ngày của chúng ta. Đó là những chiếc xe vận tải 

trống rỗng. Trái lại, nếu chiếc xe có chuyên chở vật liệu xây cất, thì khi 

xe rút lui chúng ta vẫn còn vật liệu. Và chúng ta không bị kẹt vào 

những chiếc xe hình thức của ý niệm và ngôn từ. 
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Bụt có dạy các phép quán về bất tịnh và khổ. Bất tịnh nghĩa là không 

sạch sẽ: tuy bên ngoài ta thấy sạch sẽ và đẹp đẽ nhưng bên trong thì 

không. Cảnh thiên nhiên bên ngoài có thể rất đẹp nhưng bên trong lại 

không. Cảnh đồng quê thái bình tươi tốt, chim én lượn bay, thấy rất 

đẹp nhưng bên trong có thể là chất phân hóa học đang giết bao nhiêu 

côn trùng. Những con chim đang liệng bay kiếm sâu để ăn, và những 

con sâu đang run sợ. Ta đừng để cái bề ngoài đánh lừa. Những con 

người trông rất trong trắng, nhưng bên trong thân tâm có những yếu 

tố bất tịnh. Khi khám phá ra được thì có thể trễ mất rồi. Phải thấy 

được các yếu tố bất tịnh bên trong chính bản thân mình, trong người 

khác và trong vạn vật chung quanh. Địa ngục có thể xuất hiện bất cứ 

lúc nào. Đó là phép quán bất tịnh. Trong đạo Phật có phương pháp 

quán cửu tưởng, tức là quán sát về thân thể con người để thấy được 

những sự thật về tính chất bất tịnh. Đó là một cách đối trị tham dục. 

Quán khổ là để đối trị với ảo tưởng về vui. Nhìn một cá nhân, một gia 

đình chúng ta có thể thấy qua bề ngoài hình như có sự hòa thuận và 

vui vẻ nhưng bên trong có thể chứa chất nhiều khổ đau. Bề ngoài ta 

thấy một gia đình đầm ấm và tươi vui, nhưng bên trong có thể là oán 

giận, ghen ghét và mọi người phải chịu đựng lẫn nhau như trong một 

địa ngục. Bụt dạy quán khổ để ta xoá ảo tưởng về những niềm vui giả 

tạo. Sau này các thầy nêu ra hai đề tài quán chiếu, khổ và bất tịnh để 

chép chung với các phép quán vô thường và vô ngã. Quán chiếu để 

thấy bốn tà kiến gọi là bốn điên đảo (viparyasa). Đó là: sự vật vô 

thường mà nói là thường, sự vật khổ mà nói là lạc, sự vật vô ngã mà 

nói là hữu ngã, sự vật bất tịnh mà nói là tịnh. Điên đảo tức là ngược 

lại, tiếng Anh là up side down, quay ngược đầu xuống đất. Tâm Kinh 

Bát Nhã nói viễn ly điên đảo mộng tưởng tức là xa lìa những cái thấy 

điên đảo do tri giác sai lầm sinh ra. 

Bụt đã cho bốn bài học: vô thường, vô ngã, khổ và bất tịnh để ta thoát 

ra khỏi những ý niệm và danh từ về thường, lạc, ngã và tịnh. Nhưng 

có người chỉ nắm bắt được danh từ và ý niệm thôi. Họ bị kẹt cứng 

trong các danh từ và ý niệm vô thường, vô ngã, khổ và bất tịnh ấy. Họ 

chỉ than đời vô thường quá, đời vô ngã quá, đời khổ quá, đời bất tịnh 

quá và âm thầm kết luận: thôi thì chết đi, hay bỏ cõi đời này tìm sang 
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một cõi khác cho rồi. Đây là mối lầm rất quan trọng, làm họ không 

tiến thêm được bước nào trên đường tu học. 

Trong bài “Đệ tử chúng con từ vô thỉ” có câu: “Cùng tăng thân xin 

nguyện ở lại cõi đời này làm việc độ sinh”, ý nói ta không cần phải là 

bỏ cuộc đời này để đi tìm một cõi khác. Muốn giải thoát khỏi bốn cái 

điên đảo, tìm tới bốn chánh kiến, nhưng nếu không khéo thì người ta 

có thể lại kẹt vào những ý niệm vô thường, vô ngã, khổ và bất tịnh. 

Như một kẻ bị bệnh được người ta cho thuốc, rồi lại bị bệnh ghiền 

thuốc. đạo Phật Đại Thừa gọi những người này bị bệnh giáo pháp 

(dharma sickness). Ban đầu bị bệnh khổ đau, bây giờ bị bệnh thêm vì 

giáo pháp. Trong giới Phật tử, những người bị đắm vào các ý niệm vô 

thường, vô ngã, khổ và bất tịnh rất đông. Tuy họ nói hoài về vô 

thường, vô ngã, khổ và bất tịnh, nhưng những giáo lý đó không ích 

lợi gì cho họ trong đời sống hàng ngày cả. Những chiếc xe vận tải đó 

không chuyên chở được vật liệu nào cả, chỉ là những chiếc xe không. 

Đó là những hạt thóc lép không bao giờ mọc ra được lúa gạo. đạo Bụt 

Đại Thừa nói niết bàn là thường, lạc, ngã, tịnh. Lấy ngay tứ điên đảo 

để làm bốn đức của Niết bàn. Chúng ta nghe mà giật mình. Có người 

sẽ được chữa lành bởi cái phương thuốc đó, và cũng có người sẽ đau 

nặng thêm vì bốn phương thuốc đó không tiêu. 

Thành ra khi chúng ta đi vào bình diện bản môn thì tất cả các kiến 

đều không còn, dù là chánh kiến. Tất cả mọi tư duy đều nên bỏ hết, 

dù là chánh tư duy. (All views are wrong views, all thinkings are 

wrong thinkings). Phi tư duy thị thiền chi yếu giả, sự vắng mặt của tư 

duy là tinh yếu của thiền. Cho nên chúng ta biết rằng khi nghĩ về 

những điều xấu và ác như sát, đạo, dâm, vọng là tà tư duy đã đành 

rồi; nhưng nếu chúng ta nghĩ tới tứ đế, vô thường, vô ngã, bất tịnh, 

khổ mà bị vướng vào ý niệm và ngôn từ thì đó cũng tà tư duy. Chứ 

không phải cứ đang nói về Phật Pháp là chánh tư duy. Tư duy Phật 

Pháp mà tư duy theo kiểu bị vướng mắc vào danh từ và ý niệm cũng 

là tà tư duy. Nói chuyện về quán rượu, sòng bạc và sắc dục, cố nhiên 

là tà tư duy; nhưng nếu chúng ta nói trong chánh niệm, trong ý 

hướng muốn chuyển hóa người nghe, để giúp họ ra khỏi những hầm 

hố và địa ngục ấy thì chúng ta đang thực tập chánh tư duy và chánh 
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ngữ. Và khi đã chuyển sang bình diện xuất thế gian thì không còn sự 

phân biệt, tất cả tư duy đều là tà tư duy. 

Trong việc tu tập, uống trà hay đi thiền hành thì chúng ta chỉ uống trà 

và chỉ đi thiền hành mà thôi. Nếu chúng ta còn tư duy về trà, tư duy 

về thiền hành, đó cũng vẫn là tà tư duy. Trong khi đi thiền hành ta chỉ 

đi thiền hành thôi; nếu suy nghĩ, dù là suy nghĩ về thiền hành, là 

hỏng. Trong khi uống trà ta chỉ uống trà; nếu trong khi uống trà còn 

suy nghĩ, so sánh, suy tư về trà, có những ý niệm này, ý niệm khác về 

trà, thì đâu còn là uống trà nữa? 

Trong đời sống hàng ngày, trí óc ta luôn luôn suy nghĩ, nghĩ cái này 

rồi nghĩ cái khác. Khi sự suy nghĩ đưa chúng ta tới đau buồn, sợ hãi, 

lo lắng, chúng ta biết đó là tà tư duy và chúng ta phải ngưng lại. 

Muốn ngưng tập khí suy nghĩ ấy lại, ta phải thực tập chánh kiến. 

Chánh tư duy đưa đến an vui, đưa tới quyết tâm muốn tạo hạnh phúc 

cho mình và cho người khác. Trong kinh Thánh đạo và trong Tạp A 

Hàm kinh thứ 785, chúng ta thấy rõ rằng chánh kiến, chánh tư duy và 

chánh niệm phối hợp lại thành một bộ ba rất quan trọng, nhất là trong 

sự thực tập hằng ngày. 

Để có một phương pháp tu tập về chánh tư duy, tôi đề nghị bốn mệnh 

đề này, quý vị có thể tự đặt cho mình như những câu hỏi, áp dụng 

vào thực tế. 

Mệnh đề thứ nhất: Có chắc như vậy không? Câu hỏi này thuộc phạm 

vi tư duy và tưởng (thinking and perception). Tư duy liên hệ tới 

tưởng. Tưởng tức là cái nhận thức (perception) hay tri giác của mình. 

Một sợi dây mà ta tưởng là con rắn, đó là một nhận thức sai lầm, 

wrong perception. Một người không có ý nói điều đó mà mình tưởng 

rằng người ấy muốn nói điều đó, một điều giả định mà mình tưởng là 

sự thật; đó gọi là vọng tưởng. Càng nhiều vọng tưởng thì càng nhiều 

tà tư duy. Cho nên đừng vọng tưởng về mình, về người, về hoàn cảnh 

xung quanh. Và muốn như vậy thì phải có chánh niệm. Tự hỏi: Có 

chắc như vậy không? Có chắc cái tri giác mình tiếp nhận đó là đúng 

hay không? Trong một khóa tu nọ, tôi đề nghị mỗi người viết câu hỏi 
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“Are you sure?” dán trong phòng mình. Chúng ta có rất nhiều nhận 

thức sai lầm trong đời sống hằng ngày. Những sai lầm đó tạo địa 

ngục cho chúng ta và những người sống chung với chúng ta. Vì vậy 

muốn chánh tư duy phải biết quán chiếu và kiểm chứng xem những 

tri giác của ta có đúng hay không. 

Mệnh đề thứ hai mà ta nên luôn luôn tự hỏi mình là: “Ta đang đi về 

đâu?” Đây là vấn đề liên quan đến tư duy và thất niệm. Tư duy 

thường lôi ta đi khắp nơi. Nó xỏ mũi mình và kéo mình đi như trẻ 

mục đồng kéo con trâu đi theo. Nó mang chúng ta xuống địa ngục, 

chúng ta theo xuống địa ngục. Vì vậy cần phải thực tập chánh niệm. 

Ta đang đi về đâu? Khi biết mình đang để cho thất niệm hoành hành, 

để cho tà tư duy kéo mình đi vào địa ngục, ta nói: tôi biết đang đi vào 

địa ngục, và tự nhiên ta ngưng lại. Tôi biết tư duy của tôi đang đưa 

tôi xuống địa ngục và tôi quyết định không đi theo nữa. 

Mệnh đề thứ ba có liên quan đến tư duy và tập khí. Tập khí là những 

thói quen ta có, từ hồi ấu thơ, có thể đã do các thế hệ ông bà truyền 

lại. Khi nhận ra một tập khí của mình ta hãy chào một câu: “À! bạn cố 

tri đó hả?” Một thói quen mà chúng ta thường nghĩ là hay nhưng có 

thể là dở. Ví dụ như cái thói hay làm. Hễ hở tay ra một cái thì kiếm 

việc ra để làm, nếu không làm thì không chịu nổi. căn nguyên sâu xa 

là vì từ đời này sang đời khác dân ta vốn rất nghèo đói. Cho nên ông 

bà tổ tiên của mình khi nào có chút thì giờ rảnh là phải làm một cái gì, 

để giúp gia đình có thêm cơm ăn áo mặc. Đó là một đức tính tốt. Vì 

thương gia đình, thương cha mẹ cho nên mình chịu khó làm như vậy. 

Nhưng thói quen đó có thể trở thành một tập khí xấu có thể làm cho 

mình không còn cơ hội để sống đích thực nữa. Rất nhiều người trong 

xã hội chúng ta bị cái bệnh gọi là ghiền công việc (workaholism), tức 

là không làm gì đó thì chịu không nổi. Họ không có thì giờ để ngắm 

nhìn trời xanh, mây trắng, không có thì giờ để đi từng bước thảnh 

thơi. Sự sống phải có những giây phút thản nhiên, nhàn hạ để có thể 

được ngắm hoa đào nở, để có thể nhìn mặt trăng lên, để có thể uống 

một chén trà trong thanh tịnh. Cho nên ta phải quán chiếu tập khí 

này. Mỗi khi nhận ra mình đang hớt hải nhìn đâu cũng thấy việc chưa 

làm, việc muốn làm, lo lắng bồn chồn vì công kia việc nọ, chúng ta 
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biết cái tập khí, cái thói quen cũ đang chiếm cứ tâm mình. Và ta cất 

tiếng chào: “Kìa, bạn tôi đã trở lại!” Nếu biết tập khí đó ta đã tiếp 

nhận từ mẹ ta, thì ta sẽ chào: “Mẹ ơi, con nhận ra mẹ rồi!” 

Những tập khí trong cuộc sống với người chung quanh càng đòi hỏi 

ta giữ chánh niệm hơn nữa. Một người mà nói ra câu gì là ta phản 

ứng lại ngay lập tức. Tập khí tạo nên một phản ứng máy móc không 

kịp suy nghĩ. Một trăm lần ta phản ứng giống hệt cả trăm, như một 

phản ứng hoá học. Một người hễ nói xong câu này thì thế nào người 

kia cũng điên đầu nổi giận. Một trăm lần nói là một trăm lần giận. 

Cho nên người sống chung với ta phải biết về tập khí của ta và ta 

cũng phải tự biết tập khí của chính ta. Nhờ vậy ta có thể tránh được 

rất nhiều phiền não và khổ đau. Biết như vậy tức là thực tập chánh 

niệm. Mà biết như vậy không phải là tự ghét mình, giận mình, phạt 

mình. Ta không cần phải có mặc cảm tự ti, vì người nào cũng có tập 

khí cả. Có những tập khí do nhiều đời ông bà truyền lại. Cách tu tập 

của chúng ta là không tự trách, không phải tự đày đọa vì các tập khí 

đó. Cách thực tập là phải mỉm cười với tập khí; mỗi khi thấy nó ló 

đầu ra thì ta mỉm cười nói: “Chào anh! Tôi biết anh rồi! Hello, I know 

you are there.” Đó là phương pháp hay nhất. Và khi ta nhận diện 

được tập khí của ta thì ta sẽ làm chủ tình hình và tập khí đó sẽ từ từ 

chuyển hóa. Trong lúc đó, ta tập thêm những tập khí mới, luyện nên 

những tập khí tốt. Ví dụ thiền hành. Nếu ta đi thiền hành cho đều và 

thấy an lạc trong khi đi thiền hành, thì thiền hành cũng trở nên một 

tập khí. Mỗi ngày nếu không đi thiền hành thì ta thấy thiếu thốn. 

Những người tập yoga cũng vậy. Có những ngày không tập yoga họ 

thấy giống như họ chưa được ăn cơm. Đó cũng là một tập khí tốt. 

Và cuối cùng, để chánh tư duy được phát triển với bồ đề tâm, ta sẽ 

nhớ tự hỏi: “Ta làm gì, ta nói gì để thể hiện Bồ Đề Tâm?” Bồ đề tâm 

tức là một ý chí, một ước muốn rất thâm sâu trong tâm thức của ta. Bồ 

đề tâm tức là ao ước được giác ngộ, được hiểu biết, được có chánh 

kiến để có thể tạo hạnh phúc cho nhiều người, cho nhiều loài. Động 

lực khiến một người đi tu là bồ đề tâm. Nếu có bồ đề tâm rồi, thì ngày 

đêm ta tâm niệm làm thế nào để có thêm tuệ giác, thêm chánh kiến, 

thêm năng lượng để tự tu, tự độ và giúp cho người khác vượt thoát 
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khổ đau. Bồ đề tâm trở thành một vùng năng lượng rất lớn. Chính nó 

đẩy tư duy của ta đi tới mục đích. Tự hỏi: “Ta làm gì, ta nói gì, ta suy 

nghĩ gì để ước mơ thành tựu?” Nuôi dưỡng bồ đề tâm trong đời sống 

hằng ngày bằng chánh niệm thì tư duy của ta sẽ đi về hướng chánh. 

Tư duy sẽ không bị lôi kéo vào những đề tài vẩn vơ không bổ ích. 

Năng lượng của tâm bồ đề sẽ đưa ta tới chánh tư duy một cách rất 

nhẹ nhàng. 

Quý vị cứ theo bốn tiêu chuẩn trên đây thực tập; sẽ đạt nhiều tiến bộ 

về chánh tư duy. 
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Bài 08: Ái ngữ 

Hôm nay là ngày 16 tháng 12 năm 1993, chúng ta ở tại Xóm Thượng 

và học tiếp về Tứ Diệu Đế. Hôm nay chúng ta nói đến phần chánh 

ngữ. 

Chánh ngữ tức là lời nói chân chính. Đây là một phép thực tập rất 

quan trọng. Chúng ta biết rằng chánh tư duy cũng là một hình thức 

của chánh ngữ, tư duy là loại ngôn ngữ thầm ở trong tâm. Tuy người 

khác không nghe thấy nhưng trong tâm, ta thường thường vẫn đang 

nói. Tầm và từ là hai hình thức ngữ ngôn ở trong tâm. Như có một 

cuốn băng ghi âm phát thanh ở trong đầu mình một cách liên tục, ta 

nghĩ cái này rồi nghĩ qua cái khác. Tư duy ở trong ta, như con tầm tự 

giam mình trong kén, lúc nào cũng tự nói mình nghe. Nếu có chánh 

tư duy thì tầm và từ sẽ soi sáng cho ngôn ngữ và cho hành động, và 

làm giàu cho chánh kiến. Ngược lại, tà tư duy sẽ làm giảm bớt chánh 

kiến, đánh mất chánh ngữ, chánh nghiệp, chánh mạng, v.v.. Có 

những tư duy bị che dấu, thỉnh thoảng tự nhiên ta bật nói ra. Bởi vậy 

chánh tư duy sẽ đưa đến chánh ngữ. Về tư duy có tầm và từ, còn về 

chánh ngữ có ngôn và luận. Ngôn tương đương với tầm (vitarka), còn 

luận tương đương với từ (vicara). Ngôn chỉ là nói, còn luận là có phân 

tích, chứng minh, mổ xẻ. 

Ái ngữ 

Kinh Tạp A Hàm số 785 định nghĩa chánh ngữ bằng cách nêu ra bốn 

đặc tính: không nói dối, không nói hai lưỡi, không ác khẩu và không 

nói thêu dệt. Đây là một định nghĩa phổ thông, thấy trong tất cả các 

kinh điển. Thứ nhất là không vọng ngữ, nghĩa là không nói dối. Vọng 

là sai. Có nói là không, không nói là có, trắng nói đen, đen nói trắng, 

nói không đúng sự thật, là vọng ngữ. 

Thứ hai là không lưỡng thiệt. Lưỡng thiệt tức là hai lưỡi (double 

tongues), với người này nói thế này, với người khác thì nói khác. Đôi 

khi nói cho vừa ý một người, rồi lại nói khác đi để làm vừa ý một 
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người khác, kết quả là nói lời không đúng sự thật. Cố nhiên cách nói 

có thể thay đổi cho người ta dễ tiếp nhận, nhưng chánh ngữ là phải 

nói đúng sự thật. 

Thứ ba là không ác khẩu. ác khẩu tức là nói to tiếng, thô tục, quát 

mắng, chửi thề, nói lời tạo đau khổ, bực tức, hận thù cho người khác. 

Có những người tâm rất tốt, không muốn làm hại ai, nhưng khi nói ra 

thì như châm trích và tàn hại người ta vậy. Đó là khẩu xà tâm Phật. 

Tuy gọi là tâm Phật, nhưng thực sự bên trong còn có quá nhiều nội 

kết cho nên cái miệng mới nói lời ác. Nếu có thói quen ái ngữ thì ta sẽ 

không nói như vậy. Dầu là tâm ta không có ý hại ai nhưng nếu ta bị 

tập khí ác ngữ miệng ta vẫn gây ra những đổ vỡ. Lời nói có thể làm 

cho người khác thêm mặc cảm, lời nói có thể làm cho người ta mất hết 

ý chí, và có khi lời nói có thể làm cho người khác đi tự tử. Khi cha mẹ 

mắng con: “Mày là đồ vô dụng, không ra cái tích sự gì cả!” nói như 

vậy cũng là ác khẩu, vì câu nói đó tiêu diệt niềm tin của em bé, làm 

cho nó có mặc cảm tự ti. Cho nên tu tập chánh ngữ rất quan trọng. 

Thứ tư là không ỷ ngữ. ỷ ngữ tức là nói những lời thêu dệt. Thêu dệt 

là vẽ vời ra cho sự việc thêm đẹp đẽ hơn gấp bội, hoặc xấu xa hơn gấp 

bội. Như nói thế nào làm cho mọi chuyện thê lương hơn, hay mỹ 

miều hơn, giật gân hơn hoặc hấp dẫn hơn mà không cần đúng với sự 

thật. 

Nhiều kinh điển định nghĩa chánh ngữ là không nói dối mà phải nói 

lời chân thật, không nói hai lưỡi mà chỉ nói một lời thôi, không ác 

khẩu mà chỉ nói những lời dịu dàng, không ỷ ngữ, chỉ nói sự thật 

không thêm không bớt. Trong Trung Bộ (Majjhima nikaya), kinh số 

117, cũng có định nghĩa giống như vậy. Khi nói về chánh ngữ, chúng 

ta trở về với giới thứ tư trong năm giới: không được nói dối, không 

được nói để mưu cầu tài lợi và sự kính phục, không được nói lời gây 

chia rẽ căm thù, không loan truyền những tin mà mình không biết 

chắc là có thật, không phê bình và lên án những điều mình không biết 

rõ. Phải có can đảm nói ra sự thật về những điều bất công, và phải 

dùng lời nói của mình để thực hiện hòa giải và thương yêu. Giới thứ 

tư nhằm duy trì chánh ngữ. 
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Khi dùng điện thoại, chúng ta có thể thực tập chánh ngữ. Thiền điện 

thoại không những là phép thực tập chánh ngữ, mà còn thực tập 

chánh tư duy. Trước khi bấm số, chúng ta thở theo một bài kệ: 

Tiếng đi ngoài ngàn dặm, 

Xây dựng niềm tin yêu, 

Mỗi lời là châu ngọc, 

Mỗi lời là gấm thêu. 

Lúc bắt đầu thực tập, chưa thuộc những câu kệ, chúng ta viết kệ 

xuống một mảnh giấy, dán vào chỗ điện thoại. Mỗi khi ta dùng điện 

thoại ta lại nhìn thấy bài kệ, và bắt đầu tập hơi thở chánh niệm: thở 

vào đọc câu đầu (tiếng đi ngoài ngàn dặm), thở ra đọc câu thứ hai 

(xây dựng niềm tin yêu). Thở vào đọc câu thứ ba (mỗi lời là châu 

ngọc), thở ra đọc câu thứ tư (mỗi lời là gấm thêu). Trong khi thực tập 

thở ra và thở vào, ta lặp lại lời nguyện ái ngữ, nguyện sẽ nói những 

lời xây dựng, bồi đắp thương yêu và hiểu biết. Trong lúc đó, ta cũng 

đang thực tập chánh tư duy, nhờ vậy lòng ta an tĩnh hơn, ta nhìn thấy 

mọi chuyện sáng rõ hơn. Người bên kia cầm ống điện thoại lên sẽ 

được tiếp xúc với một con người tươi mát, nghe những lời xây dựng, 

êm đẹp, không làm họ đau khổ, có thể giúp họ đạt được an tịnh trong 

giây lát. 

Dùng ái ngữ, chúng ta có thể tạo hạnh phúc cho người khác. Lời nói 

của mình có thể khơi dậy những hạt giống của niềm tin và an vui nơi 

người khác. Đó là một hành động phát xuất từ tình thương yêu. 

Khi thấy hai người không hòa hợp với nhau, ta có thể dùng lời nói 

hòa giải để đưa họ tới gần nhau. Quán chiếu vào tâm trạng, hoàn 

cảnh và nỗi đau khổ của mỗi người, ta có thể luôn luôn tìm ra những 

điểm tích cực. Nói những sự thật tích cực về người này cho người 

khác nghe sẽ giúp họ hiểu lẫn nhau. Chỉ cần nói sự thật thôi, khi hai 

bên hiểu nhau hơn họ sẽ sẵn sàng tha thứ cho nhau, sẽ dễ dàng hoà 

giải với nhau hơn. Như ở Nam Phi, có một cộng đồng da trắng, một 

cộng đồng da đen thường thù ghét, kỳ thị và chống đối nhau từ lâu. 

Ta biết rất rõ là cả hai cộng đồng, dù đen hay trắng đều đau khổ, vì cả 
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hai đều sống trong sợ hãi, lo lắng. Người thực tập chánh ngữ trình 

bày những nỗi khổ đau, sợ hãi, mặc cảm, những ước vọng của cộng 

đồng này cho người trong cộng đồng kia nghe. Mỗi bên bắt đầu thấy 

an ninh và hạnh phúc của mình liên hệ tới hạnh phúc của bên kia. 

Nhờ vậy lòng họ có thể chuyển hóa. Nếu ta đứng về một phe thì sẽ 

chỉ làm cho tình trạng càng căng thẳng, càng khó khăn hơn. 

Muốn thành công trong việc hòa giải ta cần biết nói năng khéo léo. 

Nhưng bản chất nội tâm của con người hoà giải rất quan trọng. Con 

người đó cần chứa đựng sự hiểu biết, thương yêu, cần được cả hai 

bên tin cậy, thì lời nói mới có ảnh hưởng lớn lao hơn. Vì lời nói phát 

xuất từ chánh tư duy, chánh ngữ, chứ không phải là do mưu mẹo, và 

những khéo léo bên ngoài mà thôi. 

Chánh ngữ là nói sự thật, nhưng sự thật nhiều khi cũng có thể cũng 

gây ra đau khổ. Cho nên sự thật phải được diễn tả bằng ngôn ngữ 

khôn ngoan để giúp cho người nghe dễ chấp nhận. Nói một sự thật 

mà gây tan vỡ và hư hại thì không phải là chánh ngữ. Khi nói phải 

biết tâm lý, dùng thứ ngôn ngữ thích hợp với người nghe, chọn thời 

gian và hoàn cảnh thuận tiện, và diễn tả cách nào để họ hiểu được, 

chấp nhận được, thì mới nên nói. 

Kinh Pháp Hoa có nói về một vị bồ tát hiệu là Diệu Âm. Bồ tát Diệu 

Âm thành tựu một tam muội gọi là hiện nhất thiết ngữ ngôn tam 

muội, nghĩa là thể hiện được, hiểu và sử dụng được tất cả các loại 

ngôn ngữ. Ngài có thể đối thoại với bất cứ loài chúng sinh nào, vì ngài 

hiểu tâm ý của chúng sinh, và nói ngôn ngữ nào thích hợp với họ. Vì 

vậy chánh ngữ cần chất liệu của chánh tư duy, lại cần chất liệu của 

nghệ thuật nói năng khôn ngoan. Chúng ta phải học hỏi nghệ thuật 

truyền thông và diễn đạt. Nhưng hình thức khéo léo có nghệ thuật 

phải chứa đựng chánh tư duy. Nịnh nọt, tán dương, tâng bốc sai sự 

thật, hoặc chỉ làm tăng thêm ngã mạn của người, đều là tà ngữ. 
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Hạt giống của chánh ngữ 

Không thể hiểu được chánh kiến, chánh tư duy và chánh ngữ nếu 

không biết rằng tất cả chúng ta đều có hạt giống của những chánh 

đạo này trong tâm thức. Hạt giống của ngôn ngữ căn cứ trên tưởng. 

Tưởng là tri giác. 

Nhắc lại, năm yếu tố tạo thành con người là Sắc, Thọ, Tưởng, Hành và 

Thức. Sắc là phần sinh lý. Thọ là cảm giác. Tưởng là tri giác 

(perceptions). Tri giác gồm có hai phần: năng tưởng và sở tưởng. Một 

là chủ thể của tri giác, hai là đối tượng của tri giác. Chúng ta thấy một 

cái bàn, cái bàn mà chúng ta đang thấy và đang sờ vào là đối tượng 

của tri giác, của tưởng. Còn tự thân cái bàn có thể rất khác. Đối với 

một con mọt đang ăn cái bàn thì đó là một kho thức ăn. Cũng một 

dòng sông, đối với con cá là nhà cửa, lâu đài của nó mà đối với chúng 

ta đó là cái chỗ để lấy nước tắm và giặt. Khi hai người ghét nhau, thì 

trước hết họ ghét cái đối tượng tri giác, cái tưởng của họ về người kia. 

Nhưng tự thân người kia so với ý niệm mình có về người kia thường 

rất khác nhau. Hai kẻ yêu nhau cũng vậy. Người được yêu khác với 

hình ảnh trong tri giác người đang yêu. (Cưới về ba, bốn năm sau mới 

thấy được một phần sự thật!). Vậy tri giác có thể rất sai lầm, rất khác 

với cái sở duyên duyên đã giúp tạo ra đối tượng của tri giác. Ví dụ 

như ta chụp ảnh cây bồ đề. Nhìn hình ảnh ta thấy cây bồ đề, nhưng 

đó chỉ là hình ảnh cây bồ đề thôi. Cây bồ đề thật ở ngoài không phải 

là cây bồ đề in trên phim ảnh. Chánh kiến tùy thuộc vào tưởng. Vì thế 

luôn luôn ta phải dùng chánh niệm, phải trở về khám phá những 

thiếu sót, sai lầm của tưởng. Đó là phương pháp duy nhất để cho cái 

thấy của ta bớt sai lầm, để tăng thêm phần chánh kiến. Chánh kiến 

mạnh thì tư duy mới vững vàng được. 

Uẩn thứ tư là hành (mental formations). Hành tức là những hiện 

tượng tâm lý phát khởi trong ta. Vui, buồn, giận, ghen, thương, ghét, 

đều là hành. Chữ Phạn là cittasamskara. Giáo lý duy thức của đạo Bụt 

Bắc Truyền nói tới 51 loại tâm hành. Năm tâm hành phổ biến nhất là 

xúc, tác ý, thọ, tưởng, tư, trong đó có thọ và tưởng. Thọ và Tưởng là 

những tâm hành rất quan trọng trong số năm tâm sở biến hành, nên 
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được tách ra liệt kê thành hai uẩn. đạo Bụt Nam Truyền, hệ phái 

Theravada cũng nói có 50 tâm hành. 

Uẩn thứ năm là thức (vijnana). Tất cả những cảm thọ và tri giác của 

chúng ta đều có hạt giống chứa ở trong thức. Thức ở đây phải hiểu là 

tâm địa, là đất tâm, tức là mảnh vườn trong đó có sẵn tất cả những 

hạt giống của tâm hành, gọi là chủng tử. Chúng ta có chủng tử của 

tình thương, của sự ghét bỏ, chúng ta có hạt giống của sự trung kiên, 

hạt giống của sự phản bội. Chúng ta có đủ các loại hạt giống, tốt cũng 

như xấu. Thức ở đây còn gọi là nhất thiết chủng thức. Nhất thiết 

chủng (sarva bijaka) là tất cả các hạt giống. Phật giáo Nam Truyền, hệ 

phái Đồng Diệp Bộ (Theravada, Tamrasatiyah), có nói về Hữu phần 

thức (bhava anga citta). Đây là cái tương đương với nhất thiết chủng 

thức. Còn Hữu Bộ thì gọi là căn bản thức. Tất cả chúng ta đều có hạt 

giống của chánh kiến. Có chánh kiến, không phải tại vì Bụt trao cho 

ta, thầy trao cho ta, mà vì chúng ta có sẵn hạt giống chánh kiến trong 

tâm rồi. Khi chúng ta nói “Phật tại tâm” là nghĩa như vậy. Tuệ giác đó 

đã có sẵn ở trong tâm thức của ta. Tuệ giác ấy chỉ cần người hay hoàn 

cảnh giúp khơi mở ra thôi. Có thể đó là Bụt, là thầy, là bạn, có thể là 

một nỗi đau khổ cùng cực của ta. Khi ta đau khổ nhiều tự ta cũng có 

thể khơi mở được chánh kiến. 

Ngày Bụt thành đạo, Ngài ngồi thiền suốt đêm. Và buổi sáng tinh 

sương, nhìn lên thấy ngôi sao mai mọc, Ngài đạt được quả vị vô 

thượng chánh đẳng chánh giác (giác ngộ hoàn toàn). Những lời đầu 

tiên mà Bụt thốt ra chứa đựng một chút ngạc nhiên. Ngài nói: “Lạ 

quá, tất cả mọi người đều có tuệ giác trong lòng. Vậy mà đời này sang 

đời khác, kiếp này sang kiếp khác, con người cứ trôi lặn trong biển 

trầm luân, khổ ải.” Câu nói của Ngài có nghĩa rằng tuệ giác Ngài đạt 

tới không phải được từ bên ngoài mang vào mà đã từ trong chiều sâu 

tâm thức phát hiện lên. Hạt giống của trí tuệ, hạt giống của từ bi đều 

có sẵn trong tâm thức mỗi người. 

Hạt giống chánh kiến ở trong tâm thức ta gọi là giác tánh. Tất cả 

chúng sinh đều có sẵn giác tánh, nên ta vẫn nói rằng Bụt ở trong lòng. 

Phật tức tâm là một sự thật có thể chứng nghiệm được, chứ không 
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phải là lý thuyết. Vì nếu không sẵn hạt giống giác tánh thì có tu, có 

học gì chúng ta cũng sẽ không thành công. Tu học có nghĩa là tạo 

những điều kiện tưới tẩm cho hạt giống tuệ giác nở ra. Khi hạt giống 

của chánh kiến nẩy mầm rồi, tự nhiên tư duy sẽ đi vào đường chánh. 

Càng thực tập chánh tư duy, chúng ta lại càng giúp cho những hạt 

giống chánh kiến khác nẩy nở thêm. Chánh kiến nuôi dưỡng chánh tư 

duy và chánh tư duy khơi mở thêm chánh kiến. Rồi nhờ sự phát triển 

của chánh kiến và chánh tư duy mà chánh ngữ biểu hiện. Bởi vậy khi 

lời nói của chúng ta còn gây ra đau khổ thì ta phải biết là cái thấy của 

chúng ta chưa sáng, và tư duy của chúng ta chưa đúng. 

Ngôn ngữ có hạt giống trong đất tâm. Những lời nói, kho ngữ vựng, 

những hình thức diễn tả trong ngôn ngữ đều có hạt giống ở đấy cả. 

Tu tập chánh ngữ bắt đầu từ tâm, bắt đầu từ tưởng, tức là tri giác. Tri 

giác sai lầm sẽ sinh nhiều tà kiến. Tri giác càng đúng thì càng thêm 

chánh kiến. Tri giác sai lầm, tư duy chúng ta sẽ sai lầm. Chúng ta thấy 

mối liên hệ rất mật thiết giữa chánh ngữ, chánh kiến và chánh tư duy. 

Cho nên nếu chúng ta muốn tu tập chánh ngữ thật vững chãi thì 

chúng ta phải dựa trên chánh kiến và chánh tư duy. 

Vì vậy các vị bồ tát sau khi tu tập chánh kiến và chánh tư duy thì đạt 

tới biện tài. “Trí tuệ hoằng thâm đại biện tài.” Biện tài ở đây không 

phải là nói khéo. Biện tài chính là “nhất thiết ngữ ngôn tam muội,” 

phát hiện khi bồ tát có chánh kiến và chánh tư duy vững chãi. Biện tài 

ở đây là khả năng nhiếp phục được người khác, khả năng khai thông 

cho tâm ý, làm cho người ta bỏ con đường mê tối mà hướng tới con 

đường sáng. Đôi khi chỉ cần nói một hai câu mà có thể đưa người 

khác trở về với con đường an lạc. Trí tuệ hoằng thâm đại biện tài 

nghĩa là nhờ trí tuệ sâu rộng, nên bồ tát đã đạt tới biện tài vô ngại để 

thuyết pháp độ sinh. 

Sự tu tập chánh ngữ phải căn cứ trên chánh kiến và chánh tư duy. 

Những hạt giống của tri giác nằm sâu trong tâm thức, những hạt 

giống của tư duy cũng ở sâu trong tâm thức, những hạt giống ngữ 

ngôn cũng vậy, ba loại hạt giống đó có dính líu với nhau. Trong 

tương giao giữa mọi người, chúng ta cần tập nhìn đúng, nghĩ đúng về 



125 | B à i  08 :  Á i  n g ữ  

người khác. Muốn tập chánh ngữ, ta phải bắt đầu bằng sự quán chiếu 

về người và về mình. Xung đột giữa vợ chồng, cha con hay bạn bè có 

khi xảy ra chỉ vì lời nói. Tu tập chánh ngữ trở thành một yếu tố rất 

quan trọng để gây niềm thông cảm. 

Bài thực tập chánh ngữ 

Ta hãy lấy một ví dụ thực tập về chánh ngữ để giải toả những nội kết 

gây xung đột giữa hai người bạn. Cũng có thể áp dụng cho hai người 

thân yêu, như anh em, vợ chồng, v.v.. Có một người tên là A và có 

một người tên là B, liên hệ giữa A và B không tốt đẹp. Mỗi khi A nói 

thì B khó chịu và mỗi khi B nói thì A khó chịu. Có thể A có lòng tốt 

không muốn làm khổ B, và B có lòng tốt không muốn làm khổ A, 

nhưng hai người vẫn làm khổ nhau hoài. Có thể là A vụng về trong 

khi nói hay B vụng về trong khi nói. Muốn giải quyết, chúng ta không 

thể chỉ tuyên bố rằng cả hai bên đều có lòng tốt cả, không sao. Nói 

như vậy không đủ. Chúng ta phải quán chiếu sâu xa để thấy nguồn 

gốc ở nơi tưởng, nơi tri giác của mỗi người. 

Ở làng Hồng các thiền sinh đã thực tập viết thư gửi Bụt. Chúng ta thử 

bắt chước phương pháp đó trong trường hợp này. Mời hai người 

cùng đại chúng vào ngồi trong một căn phòng, hai người ngồi hai bàn 

khác nhau. Đưa cho A và B mỗi người một tờ giấy trắng, A sẽ viết cho 

B một lá thư, và B viết cho A một lá thư. Viết xong hai người trao thư 

cho nhau. Mỗi người nhận rồi đem thư ra đốt, không cần đọc. Trong 

đại chúng không ai biết trong thư nói gì cả. 

Trước khi thực tập, hai người được hướng dẫn riêng về “mẫu viết 

thư”. Mục đích của lá thư là cho mỗi người có dịp quán chiếu về tánh 

tình, phản ứng và hành động của mình và của người kia. Thí dụ lá 

thư của A viết như sau: 

Phần 1- A biết tánh của B như thế này (... ..) Mấy dấu chấm trong 

ngoặc này là nơi A quán chiếu về B. Nhìn vào người kia, ta thấy tánh 

khí và tâm trạng của người đó, các thói quen, tập khí của người đó, 
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quá khứ thời thơ ấu lớn lên trong gia đình, trong học đường như thế 

nào, v.v.. Như thế gọi là quán chiếu. 

Phần 2- Cho nên mỗi khi B nói hay làm như vậy (như vậy là làm sao, 

phải nhớ rõ về các hành động của B đã gây đau khổ cho mình), thì để 

tránh gây ra xích mích, A phải biết không nên có những phản ứng 

như mình thường vẫn có (kể rõ những phản ứng thường xẩy ra của 

chính mình). 

Phần 3- A cũng biết rằng tánh A như thế này (tự nói về mình) và hay 

phản ứng như thế này (là phản ứng ra sao, tự mình kể ra cho rõ), nên 

A đã khổ, A cũng đã làm cho B khổ và không giúp gì được cho B. 

Phần 4- Vậy từ nay để phá vỡ vòng luẩn quẩn và tạo cơ hội cho cả hai 

chuyển hóa, A sẽ thực tập những cách sau đây (ghi những ý kiến về 

cách thực tập của mình). Tới đây cần viết một câu quan trọng: “Sự 

chuyển hóa của A chắc chắn thế nào cũng đưa tới sự chuyển hóa của 

B”, Câu này nên lặp đi lặp lại hoài. Tại vì thường thường chúng ta 

hay nghĩ: “người kia không thay đổi tại sao mình tôi phải thay đổi?” 

Đây chỉ là mới là phần thực tập của A thôi, còn phần của B là khác. 

Chúng ta hãy thử đọc lại và chiêm nghiệm thêm về mẫu thư trên một 

lần nữa. 

1- A biết rằng tánh của B như thế này (...) Mỗi người phải nhìn vào 

người kia, dù đó là cha mình, thầy mình, anh, em của mình. Ba dấu 

chấm trong ngoặc đơn đó quan trọng lắm. Nên viết càng nhiều càng 

tốt. Mỗi người phải tìm hiểu về người kia. Có thể là B sanh ra trong 

một gia đình mà bố mẹ có tánh tình như thế, không khí gia đình như 

thế. Rồi lớn lên học ở trường có ông thầy thế nào, và được đào tạo 

theo mẫu mực, lề thói thế nào. Chìa khóa là ở chỗ ta nhìn thấy như 

vậy. Phải thấy được, mà thấy rồi thì chúng ta sẽ dễ chấp nhận nhau 

hơn. Mới chỉ quán chiếu thôi, chưa đòi hỏi người kia phải thay đổi mà 

ta đã thấy khỏe hơn rồi. Lá thư không bắt đầu bằng những câu như 

“Nếu anh mà muốn em thương anh thì phải sửa cái tánh đó đi.” Mình 

bắt đầu nghĩ lại là anh mình sở dĩ nói năng như vậy (...), hành xử như 

vậy (...), có lề thói phản ứng như vậy (...) là vì đã có quá trình sinh ra, 
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lớn lên và được đào tạo như vậy. Hiểu được rồi tự nhiên ta cười xòa, 

không còn bực tức nữa. Phản ứng của ta thay đổi. Mà ta thay đổi cách 

phản ứng của ta thì ta sẽ giúp được anh của ta thay đổi. 

2- Cho nên mỗi khi B nói hay làm như vậy (...) thì A phải biết không 

nên có những phản ứng như mình thường có (...) Phần giữa hai ngoặc 

đơn này cũng rất quan trọng. Phải quán chiếu rất lâu. Đoạn này liên 

hệ hành động của hai người: vì B như thế đó (...), cho nên A nói hay 

làm như thế này (...). Chỉ trong ba chấm đó thôi nhưng chúng ta phải 

thiền hành, thiền tọa rất lâu để tĩnh tâm mà tìm cho ra rõ nguồn cơn, 

“Lắng nghe thấu tận nguồn cơn, học nhìn lại hiểu và thương.” Chìa 

khóa là quán chiếu. Cho nên mỗi khi B nói hay làm như vậy (...) 

thường thường A bực bội, chống lại, không chịu nổi. Khi mà thấy 

được và hiểu được tại sao rồi thì dù người kia vẫn còn nói, vẫn còn 

làm như cũ, A vẫn có khả năng ngưng những phản ứng như trong 

quá khứ. Sự chuyển hóa bắt đầu từ trong tâm mỗi người, chứ ta 

không đòi hỏi người kia chuyển hóa trước thì ta mới chịu thay đổi 

(peace begins with me!). 

3- A cũng biết rằng tánh A như thế đó (...) Trong đoạn này ta tự tìm 

hiểu để tự thấy mình. Ta được sinh ra ở một hoàn cảnh khác, được 

lớn lên, dạy dỗ và đào tạo trong hoàn cảnh khác. Ta rất khác B cho 

nên ta hay có phản ứng như vậy. Do những phản ứng đó chính ta làm 

cho ta khổ và cũng làm cho người kia khổ. Thấy được điều đó cho nên 

A mới tìm và thử có phản ứng khác. Mình tự thay đổi mình trước, 

biết rằng người kia sẽ thay đổi sau. Không có nghĩa là mình phải chấp 

nhận người kia như vậy hoài. Hiểu và thương tức là chấp nhận người 

kia và hy vọng với sự tu học, với phản ứng mới của mình, người kia 

sẽ thay đổi. Điều đó sẽ xảy ra. Người nào trong chúng ta cũng biết là 

khi mình thay đổi thì người kia sớm muộn cũng sẽ thay đổi. 

A cũng biết rằng tính tình của mình như thế đó (...) - “Như thế đó” là 

như thế nào? Phải nói ra, phải dám soi gương để nhìn rõ tính khí của 

mình. Mình cũng có thể nhờ các bạn thân của mình soi sáng cho 

mình, chỉ bảo cho mình. Mình cũng có lúc nóng nảy, cũng có lúc vội 

vã, sai lầm. Và mình hay phản ứng như thế này, cho nên mình đã khổ 
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và làm cho người kia khổ. Cho nên A quyết lòng tu tập để phá vỡ 

vòng lẩn quẩn. Trong quá khứ, mỗi khi bên này nói một câu gì là bên 

kia nổi điên ngay, vì thế bên này lại giận hơn nữa, và nội kết của hai 

bên lôi cuốn lẫn nhau. Bẻ gãy cái vòng lẩn quẩn đó là thoát khỏi một 

vòng luân hồi. 

Như thế chúng ta tạo cơ hội cho cả hai chuyển hóa. Và đây công thức 

của sự tu tập trong một tăng thân: sự chuyển hóa của người này sẽ 

đưa tới sự chuyển hóa của người khác. Có một thiếu nữ đến tu tập ở 

Làng Hồng, sáu tháng rồi trở về Hoa Kỳ. Tự nhiên cô cảm thấy có thể 

bắt đầu nói chuyện được với một người mà từ năm, bảy năm nay cô 

không thể nào nói chuyện được. Cô cảm thấy một điều rất lạ. Trước 

kia cô không thể nói chuyện, không muốn nhìn mặt người kia; thế mà 

sau khi tu tập ở Làng Hồng sáu tháng trở về, tự nhiên cô thấy mình có 

thể nói chuyện được dễ dàng. Ngay trong lần gặp gỡ và chuyện trò, 

cô đã thấy người kia thay đổi. Và sau đó gặp lại nhau trong mấy tuần 

lễ kế tiếp thì sự thay đổi càng rõ rệt. Tình thân ái lại nẩy nở, khi chia 

tay thì bịn rịn. Sự thay đổi của hai người không xảy ra cùng một lúc, 

vì đã chỉ có một người bắt đầu. Sự hòa giải nào cũng vậy. Ta tự hòa 

giải trong tâm ta trước, không cần người kia biết. Khi trong lòng mình 

có sự hòa giải rồi thì tâm bình an của mình tỏa chiếu ra, người kia sẽ 

tiếp nhận và đến lượt người kia sẽ được chuyển hóa. 

Khi hai bên thực tập viết thư và trao cho nhau xong, có thể phép lạ sẽ 

xảy ra trong những ngày kế tiếp. Mỗi người đã xét mình và đã quán 

chiếu để hiểu người kia. Mỗi người tự phát nguyện là sẽ thay đổi, sẽ 

không làm, không nói theo tập khí của những ngày trước. Nói và cư 

xử cách nào phù hợp để người kia có thể chấp nhận được, có thể hiểu 

được. Sau khi quán chiếu, mình sẽ thấy nhiều điều lâu nay mình 

tưởng là đúng, mà quả thực là sai. Có khi điều mình nói là sự thật, 

nhưng cách mình nói ra vụng về và nóng nảy cũng có thể tạo ra sự 

tan vỡ, vì người kia không tiếp nhận được. Vì vậy ta phải học phương 

pháp thực tập chánh ngữ. Vì chánh ngữ bao gồm chánh kiến, chánh 

tư duy, nhưng cũng gồm cả nghệ thuật diễn tả. Cách ngôn Trung Hoa 

có câu là một lời mà nói ra bốn con ngựa chạy theo cũng không kịp 
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(nhất ngôn ký xuất, tứ mã nan truy). Phải tu tập ngay từ chánh kiến 

và chánh tư duy mới có thể thành công được về chánh ngữ. 

Phương pháp thực tập chánh ngữ này rất cụ thể, ai cũng có thể thực 

hành ngay. Nếu thực tập cho đàng hoàng trong một vài tuần, ta sẽ 

thấy kết quả. Tu tập là chúng ta tu tập trong một tăng thân. Hạnh 

phúc của một người tùy thuộc hạnh phúc của người khác. Đừng nghĩ 

người nào tu riêng người đó, ông tu ông đắc, bà tu bà đắc. Nghĩ như 

thế là thất bại. Phải làm cho người khác có hạnh phúc thì mình mới 

thật sự có hạnh phúc. Luôn luôn bắt đầu bằng sự thay đổi trong tâm 

mình. Khi ngồi thiền, thay vì quán chiếu về cây tùng trước sân hay là 

tiếng vỗ của một bàn tay, chúng ta hãy quán chiếu về một đề tài thiết 

thực. Đó là làm thế nào để thiết lập được chánh ngữ, chánh kiến và 

chánh tư duy ngày hôm nay. Viết lên giấy trắng mực đen có thể giúp 

cho sự tu học. Ngồi xuống, cây viết trên tay, quán chiếu về tánh khí 

của người kia và của mình, do môi trường, hoàn cảnh, tập quán nào 

gây ra. Thấy được rồi ta mới hiểu tại sao ta hay phản ứng như thế 

này, mà người kia hay nói, hay làm như thế kia. Ta đi tới kết luận là 

từ bây giờ ta muốn áp dụng phương cách mới trong cách nói và cách 

làm. Ta nói và làm hai hoặc ba lần theo phương thức mới thì người 

kia sẽ bắt đầu thấy và cũng tự chuyển hóa. Nếu hai người cùng thực 

tập thì mỗi người đều làm như vậy cả. Hai người sẽ trao cho nhau tuệ 

giác của mình, giúp nhau tu tập, và họ là anh em, chị em thực sự. 

Giữa hai anh em, giữa vợ chồng, giữa cha con phương pháp này đều 

có thể làm được, trong cách cư xử tương kính và thật sự bình đẳng. 

Trong truyền thống đạo Bụt, tăng thân được tổ chức như một gia 

đình. Vì vậy chúng ta thường gọi nhau là sư ông, sư chú, sư bác, sư 

anh, sư chị, sư em. Khi sống chung, chúng ta phải hoà hợp những cá 

tính lại thành một cọng tính. Không người nào giống người nào, sở 

thích cũng khác nhau. Nhưng tính chất đa dạng đó đem lại những 

dáng sắc rất đẹp cho cộng đồng. Tăng thân sống hòa hợp, nhường 

nhịn nhau được cũng nhờ ở sự thực tập chánh ngữ. 
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Hạnh lắng nghe 

Trong giới thứ tư của năm giới, chúng ta học: “Biết rằng lời nói có thể 

đem lại khổ đau hay là hạnh phúc cho nên tôi thực tập chánh ngữ để 

có thể làm vơi bớt khổ đau và mang lại hạnh phúc cho người.” Và 

một điều thực tập cần thiết là hạnh lắng nghe. Cái nói liên hệ tới cái 

nghe. Nói mà không biết nghe tức là chưa có chánh ngữ. Muốn cho 

lời nói của ta là chánh ngữ thì ta phải lắng nghe người khác. Cho nên 

tập lắng nghe là một phần của sự thực tập chánh ngữ. Điều này là 

một ý kiến mới bổ túc cho giới thứ tư. Từ nay nói về chánh ngữ ta 

phải nói cả về chánh thính (right listening). Trong kinh ta vẫn đọc: 

“Chúng con xin học hạnh lắng nghe”, tức là hạnh của bồ tát Quán Thế 

Âm. Nếu không nghe, thì ta sẽ không hiểu và chánh ngữ sẽ không 

vững vàng. Trong Kinh có danh từ đế thính: Nhữ đẳng tỳ kheo 

đương đế thính, này các tỳ kheo, các thầy lắng nghe tôi nói đây. Đế 

thính là lắng nghe cho kỹ. Chữ đế này giống như trong tứ đế. Đế 

thính là nghe với tất cả tấm lòng của mình, nghe với một tâm hồn 

lắng dịu, không sôi động, không thành kiến. Đế thính là một nghệ 

thuật; nếu tâm hồn còn xao động, còn đầy dẫy tư duy và thành kiến, 

nếu chỉ dùng trí năng (intellect) của mình để nghe, đó chưa phải là đế 

thính. Có một Kinh về Bát chánh đạo, thay vì dùng từ chánh ngữ đã 

dùng từ đế ngữ và chánh định thì gọi là đế định. Đế thính cần cho đế 

ngữ. Vậy khi nghe, ta đừng nghe với thành kiến. Ta phải nghe bằng 

cả trái tim của mình. Phải nghe bằng cái tâm trống không, nghe như 

vậy mới có thể hiểu được. Nghệ thuật nghe là không phải chỉ nghe 

bằng tai. Mắt theo dõi người nói, nét mặt tự nhiên biến đổi theo 

những lời phát biểu, ta nghe bằng toàn thể thân tâm ta. Nhiều khi chỉ 

cần lắng nghe thôi ta đã giúp cho người bớt khổ rồi. 

Có những lúc ta chỉ nghe bằng tai, còn tâm ta không nghe, trong tâm 

ta vẫn đang nói. Tuy không nói thành lời, nhưng ở trong lòng ta tầm 

và từ đầy ắp, không còn chỗ để ta nghe nữa. Nghe một câu, trong 

lòng ta có phản ứng. Tuy không nói ra nhưng trong tâm ta đã bắt đầu 

phê bình, lên án, bắt bẻ, v.v.. Như vậy không phải là đế thính. Nghe 

lời dạy của Bụt ta phải đế thính, mà nghe lời của những người khổ 

đau ta cũng phải đế thính. Nghe lời của bạn hay của thù cũng phải đế 
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thính. Trong tâm lý học Tây phương có phương pháp nghe gọi là 

emphatic listening, tức là vừa nghe vừa đồng nhất mình với người 

nói, không lên án, không chê bai, không có thành kiến. Emphatic 

listening, dịch tiếng Việt là nghe thẩm thấu, nghe và để lời nói thấm 

vào. Khi lắng nghe những người khổ đau, như bác sĩ tâm lý trị liệu, 

thì ta phải nghe với tất cả tâm hồn. Lắng nghe như vậy người nói cảm 

thấy rằng họ có thể nói sự thật và họ sẽ nói sự thật. Muốn nghe như 

vậy trong lòng phải đạt một trình độ tĩnh lặng, một mức độ từ bi. 

Người bác sĩ tâm lý trị liệu phải có từ bi và tĩnh lặng, phải có tuệ giác 

ở trong lòng thì phẩm chất của sự trị liệu mới cao. Cho nên người bác 

sĩ tâm lý trị liệu nào cũng phải thực tập chánh kiến, phải thực tập đế 

thính, phải thực tập từ bi. Khi ta nghe mà mắt ta biểu lộ hiểu biết và 

thương yêu thì người nói mới có can đảm nói những điều họ chưa 

bao giờ nói. Chỉ ngồi nghe không thôi đã làm sứ giả của Như Lai rồi. 

Ở Làng Hồng đại chúng có Hiệp Ước Sống Chung An Lạc, một 

phương pháp rất mầu nhiệm. Thực tập Hiệp Ước Sống Chung An Lạc 

phải quán chiếu, nhìn sâu sắc vào chính ta và vào người khác, đó là 

phép thực tập căn bản. Không phải cứ họp nhau, nói qua nói lại là có 

thể giải quyết các vấn đề. Cần thực tập chánh ngữ, căn cứ trên sự thực 

tập chánh kiến và chánh tư duy. Có chánh kiến và chánh tư duy thì tự 

nhiên có tình thương. Khi tất cả mọi người đều đã nắm được nghệ 

thuật đế thính và chánh ngữ, những lời nói ra đều mang chất liệu của 

sự hiểu biết, của lòng tha thứ và thương yêu. Danh từ đế thính 

(sravana) ta đọc thấy trong Kinh Trường A Hàm, cũng có thể tìm thấy 

ở Thắng Thiên Vương Bát Nhã Kinh. Sau này mỗi khi nói đến chánh 

ngữ thì chúng ta phải nói tới đế thính, tại vì nghe là một phần quan 

trọng của nói. Nếu không biết nghe thì ta sẽ không biết nói. 

Một vài điều ta cần nói thêm để kết luận về phần thế gian, tức là phần 

tục đế, của chánh ngữ. Chúng ta biết, cũng như khi thực tập chánh tư 

duy, muốn thực tập chánh ngữ ta phải liên hệ với sự thực tập quán 

chiếu về tưởng (perception). Thực tập Chánh ngữ, ta phải thấy sự liên 

hệ với chánh niệm hoặc thất niệm. Nếu sống trong thất niệm mãi thì 

chúng ta không có hy vọng tiến bộ trên con đường thực tập chánh 

ngữ. Nói phải biết rằng mình đang nói gì. Trước khi nói ta biết ta sẽ 
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nói gì, chứ đừng có để lời nói chạy ra trước rồi mình chạy theo sau. 

Tu tập chánh niệm giúp ta nắm được thân, tâm và ngôn ngữ của ta. 

Thực tập chánh ngữ phải quan tâm đến tập khí. Ta có những tập khí, 

những thói quen, cho nên đôi khi lời nói ta chỉ là phản ứng rất máy 

móc. Nghe một điều, ta tự nhiên có những phản ứng tự động và bật 

nói ra. Đó là do tập khí. Chúng ta phải nhận diện các tập khí, mỉm 

cười mỗi khi chúng xuất hiện, và nói: “tập khí ơi, chào mi!” Rồi thực 

tập chánh ngữ, tình thương và bồ đề tâm. Cần quán chiếu, cần thấy 

nỗi khổ của người, cần thấy hạt giống của niềm vui nơi người, nhờ đó 

ta có thể tạo hạnh phúc cho những người xung quanh ta. Ta có thể 

ban phát rất nhiều hạnh phúc, chỉ cần nhờ thực tập chánh ngữ. Và cố 

nhiên khi tạo nên hạnh phúc cho người thì chính ta không thể nào 

không có hạnh phúc. 
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Bài 09: Chánh niệm và 51 tâm hành 

Hôm nay là ngày 19 tháng Chạp năm 1993, chúng ta học tiếp về Bát 

Chánh Đạo. Hôm trước chúng ta đã vẽ một trái quít, năm múi tượng 

trưng cho năm uẩn: sắc, thọ, tưởng, hành và thức. Hôm nay chúng ta 

vẽ một cái nhà hai tầng. Tầng dưới là Thức uẩn và tầng trên là Hành 

uẩn. 

Chánh niệm và 51 tâm hành 

Hành uẩn ở trên đây gồm đủ 51 tâm hành, trong đó có cả Thọ và 

Tưởng, tức là cảm thọ và tri giác, và 49 hành khác. 

Thức uẩn là phần căn bản của tâm thức. đạo Bụt đại thừa (học phái 

Duy Thức) gọi là Thức A lại da (Alaya) hay Tàng thức. Alaya có nghĩa 

là hàm tàng, kho cất chứa. Ví dụ lòng đất chứa đựng những hạt 

giống. Khi những hạt giống ở trong đất tâm phát hiện ra, đó là những 

tâm hành (mental formations). Từ là một tâm hành, Tầm là một tâm 

hành, Thọ là một tâm hành, Tưởng là một tâm hành. Hành có nghĩa là 

phát hiện và lưu hành. Sau khi phát hiện rồi những tâm hành sẽ biến 

trở lại thành những hạt giống mới. Chúng ta thường ví dụ Thức là cái 

nhà kho ở dưới và Hành là phòng khách ở trên. Những hạt giống của 

tâm thức ở dưới nhà kho, phát hiện lên phía phòng khách ở trên, tồn 

tại một thời gian rồi nó trở lại xuống dưới, lại mang hình thái hạt 

giống. 

Trong số 51 tâm hành có Tầm (vitarka) và Từ (vicara), tức là tác dụng 

liên tưởng và tư duy, có hạt giống ở trong tàng thức. Tuệ giác của 

chúng ta cũng tồn tại dưới hình thức những hạt giống ở trong tàng 

thức. Thường tiếng Anh dịch Tầm là thought, conception. Từ dịch là 

the continuing activity of the mind. Tầm và từ là ngữ ngôn của ý, như 

chúng ta nói thầm ở trong ý, trong tâm. Trong trí ta các tâm hành tầm 

và từ luôn luôn đang hoạt động mà chúng ta không nghe thấy. Ví như 

chúng ta mở máy phát thanh nhưng không nghe được vì không cắm 

giây nối vào loa phóng thanh. Khi tư duy chuyển sang ngữ ngôn thì 
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tầm và từ phát hiện trong tiếng nói, như cắm loa phóng thanh vào thì 

tự nhiên phát ra tiếng. Nhưng trong thức của chúng ta cũng còn có 

những hạt giống khác, đồng thời phát hiện, để chọn lựa những điều 

muốn phát thanh ra. Cũng như tầm và từ được kiểm soát, được 

nhuận sắc. Có nhiều người bệnh tới một bác sĩ tâm lý trị liệu, biết 

rằng muốn lành bệnh thì phải nói hết cho bác sĩ nghe, nhưng họ vẫn 

che dấu, hoặc thêm bớt, tô điểm. Vị bác sĩ giỏi có khi bất chợt hỏi một 

câu, bệnh nhân buột miệng nói. Bác sĩ nhờ câu nói đó mà nắm được 

một điều, khám phá ra những sự thật ẩn chứa trong tâm người bệnh. 

Khi có chánh niệm, ta biết ta đang nghĩ gì, ta tự biết những suy tư đó 

có phù hợp với chánh pháp không, có phù hợp với nguyên tắc của 

bốn sự thật, với quan niệm về bốn loại thức ăn hay không. Chánh 

niệm giống một cây đèn thắp lên trong cái phòng khách phía trên, 

phòng của tâm hành, soi rõ hình dáng của tầm và của từ. Nhờ đó ta 

biết ta đang suy tư những gì và, nếu thực tập giỏi hơn, biết được nội 

dung và bản chất của điều ta suy tư. Biết được như vậy thì tự nhiên 

tầm và từ thay đổi, đó là nhờ chánh niệm. 

Hạt giống chánh niệm là một hạt giống rất quý trong đất tâm. Biết sử 

dụng thì hạt giống chánh niệm, khi phát hiện thành tâm hành, sẽ 

đóng vai trò soi sáng, dẫn đường và chuyển hóa. Có chánh niệm, 

chúng ta sẽ biết tư duy của ta là thiện hay bất thiện, có tác dụng gây 

tai hại hay không. Khi tầm và từ phát ra thành lời nói, chánh niệm 

vẫn tiếp tục soi sáng để ta biết ngôn ngữ của ta có phải là ái ngữ hay 

không. Phát xuất từ chánh kiến, tầm và từ là chánh tư duy. Ngôn ngữ 

phát xuất từ chánh tư duy là chánh ngữ. Cho nên ngọn đèn chánh 

niệm rất quan trọng. 

Có khi những khổ đau và nội kết chìm sâu trong tâm thức quá lớn. 

Những giận hờn, bực tức, thất vọng và những thèm khát của chúng 

ta, đôi khi không cần đi qua trung gian của tầm, từ mà cũng tự phát 

thành ngôn ngữ. Những nội kết của ta cũng trực tiếp biểu hiện ra 

bằng ngôn ngữ khi ta không đủ chánh niệm, không đủ sức kiểm soát 

tất cả những niềm đau, cơn giận, nỗi buồn phiền, thất vọng của mình. 

Chúng ào ra thành những tiếng gào thét, khóc lóc, chửi rủa, hoặc 



135 | B à i  09 :  C hán h n iệ m v à  51  t âm  hà nh  

những lời than vãn và kể lể. Người bác sĩ tâm lý có tài có thể làm cho 

người bệnh nói ra được điều họ thường che giấu một cách ý thức hay 

vô thức. Người ấy nói một câu làm động tới một điều sâu kín trong 

lòng người bệnh; người này tự nhiên mở ra tất cả những điều chất 

chứa, dù muốn che dấu cũng không được. Trong câu chuyện hàng 

ngày ta có những bước trượt của vô thức, những câu nói lỡ lời. Ta 

phải thấy mối liên hệ giữa chánh ngữ và tri giác, giữa chánh ngữ và 

thất niệm, giữa chánh ngữ với tập khí. Và cuối cùng chánh ngữ liên 

hệ với bồ đề tâm và từ bi tâm. Khi ta có tình thương, có ý chí muốn 

cứu giúp người thì năng lượng của bồ đề tâm sẽ là một yếu tố rất 

quan trọng giúp biểu hiện ra chánh ngữ. Bằng chánh ngữ chúng ta có 

thể giúp người khác thấy được nỗi khổ, niềm đau và nhìn rõ những 

khối nội kết của họ. Bằng chánh ngữ chúng ta có thể giúp cho người 

khác thấy được những hạt giống của hạnh phúc và của tài năng họ 

mà họ không thấy. Những hạt giống hạnh phúc và các tiềm năng ở 

trong tâm họ bị đè nén bởi những lớp khổ đau và phiền muộn cho 

nên không phát hiện ra được. Với chánh ngữ, chúng ta có thể tưới 

tẩm những hạt giống hạnh phúc và tài năng ấy để chúng tự khai mở. 

Thực tập chánh niệm và chánh ngữ 

Câu chuyện sau đây là một thí dụ về thực tập chánh ngữ. Có một phụ 

nữ người Pháp năm 18 tuổi không chịu đựng nổi gia đình nên bỏ 

sang nước Anh ở. Cô ấy giận mẹ, giận gia đình, cô muốn bỏ đi, vĩnh 

viễn không trở lại. Nhưng hai chục năm sau, một hôm cái hạt giống 

quê hương, hạt giống thương mẹ trong cô nổi dậy. Người phụ nữ đó 

bắt đầu có ước muốn trở về Pháp và hòa giải với mẹ. Bà mẹ cũng đã 

bảy mươi mấy tuổi và cũng nhớ con gái. Bà tuy rất giận con nhưng 

trong lòng bà tất nhiên cũng có hạt giống thương con. “Giận thì giận 

mà thương thì thương”. Trong tâm thức chúng ta có nhiều hạt giống 

trái chống nhau cùng một lúc. 

Khi nghe nói con gái mình sẽ về, bà mẹ rất vui. Người con gái cũng 

nao nức về gặp để hòa giải với mẹ. Nhưng đến lúc hai mẹ con gặp 

nhau, hàn huyên được vài ba hôm, họ lại cãi nhau nữa. Trái bom chứa 
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trong lòng người mẹ nổ. Trái bom trong lòng cô con cũng nổ. Mặc dù 

cả mẹ lẫn con đều có ý chí muốn hòa giải, muốn tha thứ, nhưng 

chánh kiến đó chỉ mới phôi thai là một ước muốn thôi. Trong khi đó 

thì trái bom nội kết ở trong cả hai người vẫn còn nặng. Khi ngồi 

xuống với nhau, họ lại vô ý tưới tẩm lên những hạt giống của bao nỗi 

niềm đau khổ cũ. Chúng phát hiện, biểu lộ thành ngôn ngữ. Ngôn 

ngữ nóng giận của người này tưới lên niềm đau khổ của người kia. 

Cho nên mỗi khi hai mẹ con gặp nhau lại sinh cãi cọ. Bao nhiêu lần 

đến gần nhau để hòa giải, bấy nhiêu lần họ thất bại. 

Người thiếu phụ đã tới Làng Mai, tôi khuyên bà ta phải chờ đợi một 

thời gian. Một thời gian để tu tập chánh kiến, học sống chánh niệm 

trước khi về gặp mẹ. Trong thời gian đó người thiếu phụ tập thiền 

hành, thiền tọa, ăn cơm im lặng, sinh hoạt với đại chúng, nấu cơm, 

xách nước, giặt áo, v.v.. tham dự vào đời sống của tăng thân. Đây 

cũng là thời gian bà ta có dịp tưới tẩm những hạt giống hạnh phúc lâu 

nay bị bỏ quên. Trong tăng thân thế nào cũng có người có nụ cười, có 

lời nói, có khả năng giúp đỡ mình vén những tấm màn khổ đau đang 

che phủ tâm mình, và giúp mình tưới tẩm những hạt giống an lạc. 

Trong tăng thân thế nào cũng có người soi sáng cho mình thấy các sai 

lầm trong nhận thức của mình. Và trong thời gian đó, người thiền 

sinh có thể phát triển chánh niệm. Sự thực tập tại Làng Mai là thực 

tập chánh niệm, đi trong chánh niệm, đứng trong chánh niệm, ngồi 

trong chánh niệm, nấu cơm, giặt áo trong chánh niệm. Chánh niệm 

giúp mình thấy tâm tư của mình như thế nào. Chánh niệm cho mình 

thấy những vận dụng của tầm và từ. Chánh niệm giúp mình nhận ra 

tầm và từ của mình đã bắt nguồn từ những hạt giống nào. Tôi đề nghị 

với người thiếu phụ đó cứ mười ngày thì ngồi viết cho bà mẹ một lá 

thư, viết như một bài thực tập chánh niệm. Lá thư đó là hoa trái của 

quá trình tu học chánh niệm ở làng. Tôi đề nghị rằng trong lá thơ đó 

người con quán chiếu để thấy con người của bà mẹ và đồng thời cũng 

thấy được chính mình. Nghĩa là thấy những tập khí, những nỗi khổ, 

niềm đau, những hy vọng và thất vọng của chính mình và của mẹ. 

Viết là diễn đạt những tầm và từ của mình, một cách an toàn hơn, vì 

người kia chưa phải nghe. Và khi viết xong có thể để đó một thời gian 
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rồi đọc trở lại, dùng chánh niệm xem những đoạn mình mới viết bắt 

nguồn từ những khối nội kết nào ra. Bởi vậy viết là một phương pháp 

thực tập chánh niệm. Ngồi viết một lá thư hay một bài văn trở thành 

một buổi thực tập chánh niệm. Đây không còn là một công việc nữa, 

mà là một phép thực tập. Cũng như khi ta rửa nồi hay lau nhà, nếu 

chúng ta biết thực tập chánh niệm thì đó không phải là công việc nữa. 

Đó là những phép tu, gọi là phép tu rửa chén, phép tu chùi nồi. Mà 

nếu chùi nồi chỉ để cho nồi sạch không thôi thì rất uổng. Việc chùi nồi 

phải dùng để thực tập như là một phép tu. 

Khi ngồi viết một lá thư trong chánh niệm, người thiếu phụ đó đã tự 

nhìn lại mình, nhìn lại mẹ mình, đã thấy rõ nỗi khổ đau và những 

điều kiện để có hạnh phúc của cả hai mẹ con. Đời sống tu tập là cơ hội 

đầu tiên để tự khai mở cho mình và khai mở cho mẹ. Lá thư đó là một 

công trình thực tập. Nếu trong lá thơ đó người con lại cãi lý hoặc 

phân trần, thì lá thư sẽ không ích lợi gì cả. Lý luận và thanh minh chỉ 

tưới tẩm những hạt giống khổ đau của bà mẹ mà thôi. Viết như vậy 

vô ích. Viết như vậy chứng tỏ trong tư duy của mình, tầm và từ chưa 

được chánh niệm soi sáng, vẫn phát xuất từ những hạt giống tiêu cực. 

Nhưng nếu viết để nói về những điều kiện sẵn có của hạnh phúc mà 

mẹ chưa bao giờ sử dụng tới, thì người con làm một công việc trước 

đây chưa ai từng làm. Ông ngoại, bà ngoại chưa làm, trường học, xã 

hội chưa làm, bè bạn của mẹ cũng chưa làm. Bây giờ người con gái 

làm được, vì người ấy có chánh niệm. Thiếu phụ viết thư kể lể: “Mẹ 

ơi, con nhớ hồi con còn bé thơ,...” Kể một câu chuyện bình thường, 

nhưng để gợi ý và chứng tỏ cho mẹ thấy là bà có những hạt giống của 

hạnh phúc, của tình thương, những hạt ngọc ở trong tàng thức. Lá 

thư đó phải do công trình quán chiếu mới viết được. 

Quán chiếu vào lúc nào? Quán chiếu khi rửa chén, khi lau nhà, khi đi 

thiền hành, khi ngồi thiền tọa. Viết lá thơ là kết quả những điều đã 

thấy trong khi quán chiếu. Và ta tiếp tục quán chiếu trong khi viết 

thơ, viết xong rồi thì tự nhiên thấy khỏe, và biết rằng mẹ mình đọc 

xong cũng sẽ thấy khỏe. Ta dùng ánh sáng của chánh niệm chiếu vào 

để thấy tác dụng của từng câu, từng chữ. Ta biết rằng lá thơ này phát 

xuất từ chánh kiến, từ chánh tư duy và được thể hiện bằng chánh 
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ngữ. Mười ngày sau người con gái viết lá thư thứ hai, cũng tưới tẩm 

những hạt giống hạnh phúc của bà mẹ. Trong khi thực tập viết những 

lá thư như vậy, người con cũng tự tháo gỡ cho mình. Rồi khi bà mẹ 

đọc được một lá thư như thế thì bà mẹ cũng được tháo gỡ. Nếu người 

con thực tập đồng thời cho mình và cho mẹ thì chỉ trong sáu tháng 

hay một năm là hai mẹ con có thể gặp lại nhau. Lúc đó thì các niềm 

đau khổ đã chuyển hóa, vơi bớt đi nhiều, những niềm vui trong lòng 

đã phát triển. Chánh tư duy và chánh ngữ sẽ phát hiện. Hai mẹ con có 

thể nói chuyện với nhau. Người con không đợi cho người mẹ chuyển 

hóa rồi mình mới chuyển hóa. Chúng ta phải bắt đầu từ sự tu tập của 

chính mình. Một người tu mà hai người được lợi ích. 

Viết văn, viết thư trong khi thực tập chánh niệm có khả năng tưới 

tẩm, chuyển hóa, có thể ảnh hưởng trên mình và trên người đọc, nhờ 

lời văn chuyên chở tuệ giác, chuyên chở chánh tư duy, vì văn đó là 

chánh ngữ. Chúng ta thường nói văn chương để chuyên chở đạo lý, 

“vặn dĩ tải đạo”. Đó là nguyên tắc của người viết văn ở Đông 

phương. Viết văn không thể thiếu tinh thần trách nhiệm. Viết văn 

không chỉ để cào cấu những niềm đau khổ của mình làm cho người 

khác đọc cũng lây đau khổ, cũng bị cào cấu. Khơi lên những nỗi bực 

dọc và chán chường vô ích rồi vung vãi cho tất cả độc giả lãnh đủ, 

văn chương đó không phải là văn chương có đạo lý. Những bài hát, 

những bài văn đầu độc, làm cho con người hết ý chí sống, mất niềm 

tin, những loại văn nghệ như vậy phải xếp vào “Tập Đoạn Trường”. 

Có những thanh niên, thiếu nữ nằm ôm máy nghe những bài hát rên 

rỉ, tưới tẩm những hạt giống phiền não, đau khổ của mình. Đó là “văn 

nghệ đứt ruột”, không chuyên chở đạo lý. Cho nên người có chánh 

kiến, người có chánh tư duy phải dứt khoát với các loại văn nghệ đứt 

ruột. Không tiêu thụ những độc tố làm hại mình, hại người. Sự tu học 

của ta dính líu tới rất nhiều người khác: cha mẹ, anh chị em, bạn bè 

của ta, rồi xã hội bên ngoài. Những lá thư ta gửi cho cha, mẹ, anh, em 

phải có tác dụng chuyển hóa. Sự thành công tu học của ta trước hết 

được thể hiện qua sự chuyển hóa của gia đình, của những người thân 

thuộc. Những lá thư là chất liệu nuôi dưỡng, là những luồng gió mát, 

nâng đỡ, khai mở, mà nếu không tu tập thì ta không viết được. Cho 
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nên người tu học ở đây viết những lá thư cho những người mình yêu 

thương, phải biết rằng những lá thư đó có giá trị tưới tẩm và chuyển 

hóa. Viết thư trong chánh niệm như vậy là một cách thực tập. Một lá 

thư như vậy có giá trị chuyển hóa rất lớn. Dẫu chúng ta không gặp 

khó khăn với mẹ như trường hợp người phụ nữ Pháp kể trên, ta cũng 

nên viết thư cho người thân, 10 ngày, 15 ngày một lần, ít nhất một 

tháng một lá thư. Viết để tu tập và hành đạo. Giá trị của lá thư tùy ở 

chánh kiến và chánh tư duy. Viết thư “thuyết pháp” một cách vụng 

về lại có tác dụng ngược lại. Đừng tưởng cứ thuyết pháp tức là hành 

chánh ngữ. Không có quán chiếu thì ngôn ngữ sẽ không phù hợp, 

người nhận sẽ không thích đọc, rồi sau này khi thấy thư họ sẽ không 

muốn mở ra nữa. Vì đó không phải là chánh ngữ, dù lá thư nói về tứ 

đế, thập nhị nhân duyên hay Bát Chánh Đạo. Dù đề tài là Phật Pháp 

mà bài thuyết pháp không khơi động, không chuyển hóa được lòng 

người, thì đó cũng không phải là chánh ngữ. 

Phép tu im lặng 

Chánh ngữ là một phép thực tập cần đi trên quá trình văn, tư và tu. 

Đó là phần thế gian, phần hướng thượng. Khi sự thực tập chín dần 

chúng ta sẽ thấy được mặt xuất thế gian. Khi thực tập thiền quán, ban 

đầu chúng ta còn cần tới tầm và từ, tư duy và ngữ ngôn. Càng đi sâu 

vào thiền quán, chúng ta càng tiếp xúc được với bản môn, càng tự do 

ra khỏi tư duy và ngôn ngữ. Tới một lúc nào đó, hoàn toàn được tự 

do, chúng ta không còn lệ thuộc vào ngôn ngữ nữa. Tuệ giác siêu việt 

không cần ngôn ngữ nữa, gọi là ngôn ngữ đạo đoạn. Đây là một danh 

từ thiền. Ngôn ngữ đạo đoạn tức là con đường ngôn ngữ đã bị cắt đứt 

(the way of the speech is cut). Giống như chiếc xe lửa thấy đường rầy 

không cần thiết nữa, bởi vì nó đã cất cánh biến thành một chiếc máy 

bay. Nó bay lên trên không gian, hoàn toàn tự do. 

Chánh tư duy khi đến mức xuất thế gian thì đạt tới tâm hành xứ diệt. 

Tâm hành xứ diệt là nơi mà các hoạt động tư duy tâm hành đều đã 

mất. Tâm hành ở phạm vi chánh ngữ tức là tầm và từ. Vì chân lý tuyệt 

đối hay tuệ giác siêu việt đã vượt thoát tất cả mọi tư duy, nên gọi là 
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tâm hành xứ diệt. Vượt thoát tất cả mọi ngôn ngữ nên gọi là ngôn ngữ 

đạo đoạn. 

Ở Việt Nam xưa có thiền phái Vô Ngôn Thông. Vô ngôn thông có 

nghĩa là sự thông cảm và hiểu biết được thực hiện không cần qua 

trung gian của lời nói. Tổ sư của phái Vô Ngôn Thông trước khi tịch 

đã để lại một bài kệ nhấn mạnh đến ý niệm chân lý vượt thoát mọi 

ngôn ngữ văn tự. Bài đó nó chấm dứt bằng hai câu: trực nhiêu vấn 

ngã, ngã bổn vô ngôn (đừng hỏi tôi nữa, tôi vốn là vô ngôn). Tên ngài 

là Vô Ngôn Thông. Kinh Duy Ma Cật nói tới sự im lặng, thứ im lặng 

hùng hồn hơn bất cứ ngữ ngôn nào, gọi là im lặng sấm sét 

(thundering silence), chữ Hán là mặc như lôi. Lôi là sấm sét, mặc là im 

lặng. Trong đạo Nho, đức Khổng Tử cũng có lần nói: “Trời có nói gì 

đâu? - thiên hà ngôn tại?” Trời không nói gì cả, vì mình không biết 

lắng nghe. Nếu mình có chánh niệm, nếu mình biết lắng nghe thì mỗi 

bông hoa nở, mỗi tiếng chim hót, tiếng thông reo, đều là ngôn ngữ cả 

(tứ thời hành yên, vạn vật sinh yên). Kinh A Di Đà có câu là: “Mỗi khi 

gió thổi qua những hàng cây ở nước Cực Lạc phát ra những âm thanh 

kỳ diệu; nếu lắng tai thì họ nghe được các giáo lý như Tứ Diệu Đế, 

Ngũ Căn, Ngũ Lực, Thất Bồ Đề Phần và Bát Thánh Đạo Phần. Tất cả 

những chúng sanh ở nước Cực Lạc khi nghe những âm thanh đó thì 

lòng phát sinh chánh niệm về Bụt, Pháp và Tăng.” (xuất vi diệu âm, 

kỳ vi diễn xướng Ngũ Căn, Ngũ Lực, Thất Bồ Đề Phần, Bát Thánh 

Đạo Phần, như thị đẳng pháp; kỳ độ chúng sinh văn thị âm dơi, giai 

phát niệm Phật, niệm Pháp, niệm Tăng chi tâm). Điều này cũng đúng 

với cõi Ta Bà của chúng ta. Nếu có chánh niệm, khi đi thiền hành, 

chúng ta sẽ nghe tiếng chim hay tiếng gió trong những cây phong hay 

những cây sồi, chúng ta cũng có thể nghe được giáo lý Ngũ Căn, Ngũ 

Lực, Thất Bồ Đề Phần và Bát Thánh Đạo Phần. Nghe tiếng gió, tiếng 

chim, hay tiếng chuông đồng hồ, chúng ta có thể trở về với chánh 

niệm. Chúng ta niệm Phật, niệm Pháp, niệm Tăng và có thể sống cái 

kinh nghiệm của tịnh độ ngay ở đây và bây giờ. Đừng đợi chết rồi 

mới sống, hãy tập sống ngay bây giờ kinh nghiệm cõi tịnh độ. Trong 

Thánh Kinh có nói rằng mười điều răn cấm của Chúa (the ten 

commendements) được mặc khải cho thánh Moïse qua những hàng 
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chữ khắc trên đá. Người học đạo Bụt nhìn vào đá cũng phải đọc thấy 

những thông điệp. Nhìn vào cây, nhìn vào suối, nhìn vào đất, nghe 

tiếng chim, tiếng gió đều có thể đọc được và nghe được những vi diệu 

âm. Đây là một phép thực tập chánh niệm. 

Có những lúc ta cần im lặng để thực tập chánh niệm về ngôn ngữ. 

Chúng ta không nói, không trò chuyện, để lắng nghe tiếng nói của 

tầm và của từ ở trong ta, quán chiếu xem những tầm và từ ấy phát 

xuất từ những thấy biết nào, những nội kết nào. Thời gian tịnh khẩu 

là thời gian quán chiếu. Ta tịnh khẩu không phải vì ta không được 

phép nói. Khi tu pháp môn tịnh khẩu, mỗi người xin đại chúng được 

sống trong im lặng trong năm ngày, mười ngày hoặc trong một tháng. 

Như vậy không phải là để tránh xung đột với người khác. Chính đó là 

cơ hội lắng nghe tiếng nói của tầm và từ ở trong chính mình, và phát 

hiện nguồn gốc của tầm và từ đó. Trong một khóa tu thường thường 

chúng ta không nói chuyện. Những người chưa quen phương pháp 

này có thể sẽ thấy căng thẳng và ngột ngạt. Những người đã quen 

quán sát tầm và từ của mình rồi thì khác. Không nói chuyện là một cơ 

hội rất lớn để mình có thể nhìn rõ bản chất của tư duy và cái thấy của 

mình. Đối với họ, sự im lặng trong khóa tu rất quan trọng. Nếu không 

duy trì sự im lặng đó, chúng ta mất cơ hội thực tập quán chiếu. Tuy 

nhiên có những người tuy bên ngoài im lặng nhưng bên trong tầm và 

từ của họ vẫn rất ồn ào. 

Chánh niệm làm cơ bản 

Tới đây ta có thể tạm rời lãnh vực chánh ngữ để bắt đầu bàn về chánh 

niệm. Trong khi học về chánh kiến, chánh tư duy và chánh ngữ ta đã 

thấy chánh niệm là điều kiện rất cần thiết rồi. Không thể nào có chánh 

kiến, chánh tư duy và chánh ngữ nếu không có chánh niệm. Vì ngay 

trong chánh nghiệp, chánh mạng và chánh tinh tấn, vai trò của chánh 

niệm cũng quan trọng không kém. Thường thường ta vẫn nói theo 

trình tự niệm, định, tuệ. Chánh niệm đưa tới chánh định. Nhưng 

chánh niệm không phải chỉ đưa tới chánh định mà thôi, nó dẫn tới cả 

chánh kiến, chánh tư duy, chánh ngữ, chánh nghiệp, chánh mạng và 
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chánh tinh tấn. Chúng ta hãy nói sơ lược về chánh nghiệp, chánh 

mạng, chánh tinh tấn để bàn vào chánh niệm và sẽ trở lại ba chi phần 

đó sau. 

Chánh nghiệp tức là hành động chân chánh, đây là về hành động của 

thân thể, tức thân nghiệp. Vì khẩu nghiệp thuộc về phạm vi của 

chánh ngữ và ý nghiệp thuộc về phạm vi của chánh kiến, chánh tư 

duy, chánh định, và chánh niệm. Trong Kinh nói sát sanh, trộm cướp 

và tà dâm là tà nghiệp. Không sát sanh, không trộm cướp và không tà 

dâm là chánh nghiệp. Vì vậy về chánh nghiệp chúng ta phải nói đến 

giới thứ nhất, giới thứ hai, và giới thứ ba của năm giới. Thân nghiệp 

cũng liên quan tới giới thứ năm. Giới thứ tư thuộc về chánh ngữ và 

bốn giới khác có liên hệ trực tiếp tới chánh nghiệp. 

Chánh mạng tức là nghề nghiệp hoặc phương tiện sinh sống chân 

chánh. Sống bằng những phương tiện bất chính là tà mạng. Những 

nghề nghiệp vi phạm giới sát sanh, giới trộm cướp, giới tà dâm, phải 

sử dụng các chất ma túy và phải nói dối, đều là tà mạng. Vậy chánh 

mạng cũng liên hệ tới tất cả năm giới. Người xuất gia cũng có thể 

phạm vào tà mạng nếu sử dụng những phương tiện hành đạo không 

phù hợp với chánh pháp. Thí dụ đưa người ta vướng thêm vào vòng 

mê tín. Nếu không tu tập, chỉ tụng kinh và làm đám như một nghề 

sinh nhai, cũng là tà mạng. Việc tụng kinh và đưa đám nếu hành trì 

như những phương pháp hướng dẫn tu học và chiếu ánh sáng của 

đạo lý vào đời sống của mọi người và của chính mình, thì đó là chánh 

mạng. Còn tụng kinh và làm đám chỉ với mục đích cầu lợi thì đó là tà 

mạng. 

Chánh tinh tấn là năng lực giúp ta tu học một cách siêng năng. Chánh 

tinh tấn gồm có bốn loại thực tập liên hệ với chánh niệm. Loại thực 

tập thứ nhất là với những hạt giống xấu chưa phát hiện thì cố ngăn 

đừng cho chúng phát hiện, những chủng tử xấu đừng để cho chúng 

có cơ hội hiện hành. Mỗi lần hiện hành các hạt giống ấy lại lớn lên ở 

trong tàng thức. Đừng cho phát hiện không phải là đè nén, mà chỉ có 

nghĩa là đừng để người khác hay chính mình tưới tẩm những hạt 

giống xấu trong mình. Ngoài ra, phải tìm cách cho những hạt giống 
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tốt phát hiện. Đó là phép thực tập thứ nhất. Thứ hai là khi những hạt 

giống xấu phát hiện rồi thì phải biết cách làm cho chúng trở về gốc 

càng mau càng tốt, tìm cách cho chúng trở về nguyên quán, nằm im ở 

đấy. Đó là phương pháp thay chốt, phương pháp quán chiếu, phương 

pháp chánh niệm. Thứ ba là những hạt giống tốt chưa từng được phát 

sanh thì tìm cách tưới tẩm cho chúng phát sanh. Tự mình tưới tẩm 

hay nhờ sự có mặt của tăng thân tưới tẩm. Thứ tư là những hạt giống 

tốt đã phát sanh rồi thì tìm cách mời chúng ở lại và nuôi dưỡng cho 

chúng lớn lên. Bốn phương pháp đó gọi là tứ chánh cần. Thành ra nội 

dung của chánh tinh tấn là tứ chánh cần, tức là bốn loại hành động 

siêng năng. Mục đích là làm cho những hạt giống xấu yếu đi và làm 

cho những hạt giống tốt lớn lên. Ta thấy chánh tinh tấn liên hệ đến tất 

cả những chi phần khác trong Bát Chánh Đạo. Nói chánh tinh tấn là 

sự siêng năng thì không đủ nghĩa. Cần phải có kiến thức về tâm học, 

về duy thức học thì mới có thể hiểu được nội dung tám chi phần của 

Bát Chánh Đạo. Chúng ta nói qua như vậy để bàn tới chánh niệm rồi 

sẽ trở về với ba chi phần ấy sau. 

Như lý tác ý 

Chữ niệm nghĩa là nhớ. Chữ Hán viết phần trên là chữ kim, nghĩa là 

nay, phần dưới chữ tâm, nghĩa là lòng mình. Niệm là điều ta đang 

nhớ tới, đang nghĩ tới. Mà điều ta nhớ và nghĩ có thể là tà, có thể là 

chính, vì vậy nên có tà niệm và chánh niệm. Chánh là thẳng, tà là 

nghiêng. Chánh niệm tức là đặt những điều ngay, thẳng và điều tốt 

đẹp vào trong tâm nhớ nghĩ của mình. 

Trong 51 tâm hành có một tâm hành tên là tác ý (manaskara, Pali là 

manasikara). Tác ý tức là khởi tâm để ý tới một đối tượng nào đó. 

Trước đó chưa chú ý tới, bây giờ ta chú ý tới, gọi là tác ý. Tác ý là một 

trong năm tâm sở biến hành. Và tác ý mở đầu cho một niệm. Như khi 

ta xem một truyện phim hay nghe một bài hát thì hình ảnh hay câu 

hát khiến cho ta tác ý. Nếu ta biết tu tập thì ta sẽ tác ý tới một điều 

chính, và ta duy trì điều chính đó lại. Khi nghe chuyện hay nhìn hình 

ảnh ta cũng có thể tác ý tới một điều bất chánh. Khi ta tác ý tới một 
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điều chánh đáng, phù hợp với tinh thần bốn sự thật, với kiến thức về 

bốn loại thực phẩm, với giáo lý Bát Chánh Đạo thì đó gọi là như lý tác 

ý hoặc là như pháp tác ý (yoniso manaskara). Ngược lại là bất như lý 

tác ý (ayoniso manaskara). Chữ như lý được dịch từ chữ yoniso. Yoni 

có nghĩa là tử cung, cái cung của đứa con, mọi người đều sinh ra từ 

đó. Và vì thế yoni ở đây có nghĩa là cội nguồn. Khi đưa về đúng cội 

nguồn, không lạc hướng, thì gọi là yoniso. Đưa đi lạc khỏi cội nguồn 

thì gọi là ayoniso, dịch là bất như lý hay là phi như lý tác ý. Thí dụ ở 

Làng Mai khi nghe tiếng chuông đồng hồ, mọi người trở về với chánh 

niệm, thở và mỉm cười. Ta lấy chánh niệm để soi sáng và như thế ta 

thực tập như lý tác ý. Khi nghe một tiếng hát đưa lòng ta tới những 

thương nhớ vẩn vơ, quên rằng ta đang ở đây để thực tập chánh niệm 

cùng với tăng thân, thì đó là phi như lý tác ý. Cho nên trong đời sống 

tu học, chúng ta phải tổ chức như thế nào để có thể thực tập được như 

lý tác ý trong mỗi giây phút. Khi bước vào nhà bếp, thấy một vị thiền 

sinh đang xắt cà rốt, tôi hay hỏi: “Anh đang làm gì đó?” Câu hỏi 

giống như một tiếng chuông để giúp người đó như lý tác ý. Trong 

một tăng thân tu tập với nhau chúng ta phải giúp nhau gióng tiếng 

chuông như lý tác ý cho nhau. Cách đi, cách đứng, cách ngồi, cách 

nhìn, cách làm việc của ta đều có thể có tác dụng giúp người khác 

thực tập như lý tác ý. Trong tăng thân chúng ta có những người làm 

được như vậy. Khi nhìn thấy họ ta tự nhiên trở về được với chánh 

niệm. Sự có mặt của họ có tác dụng như tiếng chuông tỉnh thức. Xây 

dựng tăng thân cũng là thực tập để cho mỗi lời nói, mỗi cái nhìn, mỗi 

cái động tác của ta là một tiếng chuông cho chính ta và cho người 

khác. Trong thiền viện, từ cách trình bày bàn thờ, cắm một bình hoa, 

một góc chùa cong, một tiếng chuông thỉnh đều chủ ý giúp chúng ta 

thực tập như lý tác ý. Cái gì trong thiền viện cũng phải được sắp đặt 

để nhắc nhở chúng ta phải trở về như lý tác ý. Như lý tác ý là giây 

phút khai sanh của chánh niệm. Ngược lại, nếu chúng ta sống trong 

một môi trường mà mọi thứ đều khiến chúng ta quên lãng, ta sẽ bị 

kéo theo bởi những phi như lý tác ý. Ngồi trong một quán rượu, tất cả 

những điều chúng ta nghe, thấy và cảm bằng sáu giác quan đều có tác 

dụng đưa chúng ta đi lạc vào phi như lý tác ý. 
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Khi chúng ta nghĩ tới những danh, lợi, tài, sắc, nhớ tới thuốc hút “nhớ 

ai như nhớ thuốc lào, đã chôn điếu xuống lại đào điếu lên”, thì niệm 

đó là tà niệm. Nhớ một người nào đến nỗi không làm ăn gì được, 

không tu học gì nổi, đó là tà niệm. Có khi chúng ta quán tưởng một 

dòng nước trong hay là một bầu trời xanh để cho tâm hồn thư thái, để 

tự nuôi dưỡng trước khi trở về đối diện những khó khăn hiện tại, việc 

này có thể là như lý vì chúng ta biết mình đang làm gì. Nhưng thường 

thì chúng ta không biết là mình đang mơ mộng và đang trốn tránh. 

Mà người tu học không trốn tránh thực tại. Tu học tức là đem chánh 

niệm chiếu vào đối tượng khổ đau, để tìm ra những nguyên do đã 

đem tới đau khổ. Mà thấy được khổ đế và tập đế rồi, tự khắc ta thấy 

được đạo đế. Trốn tránh thì suốt đời ta không giải quyết vấn đề đau 

khổ của ta và của người. 

Chánh niệm là một loại năng lượng để thắp sáng tâm ý. Chúng ta biết 

trong chiều sâu tàng thức của chúng ta có hạt giống chánh niệm. 

Không tu tập thì hạt giống bị vùi lấp qua nhiều lớp thất niệm, khổ 

đau phiền não. Tu tập là chạm vào hạt giống chánh niệm để nó nở 

thành hoa. Ta hãy tìm cách giữ nó lại trong phòng khách của tâm 

hành, vì đó là một người khách quý. Người khách đó là Bụt, vì chánh 

niệm chính là Bụt tương lai. Nuôi dưỡng chánh niệm là làm cho Bụt ở 

trong ta càng ngày càng sáng tỏ. Người tu tập giỏi có thể nuôi dưỡng 

ngọn đèn chánh niệm thường xuyên. Ngọn đèn đó sẽ đem chiếu sáng 

bốn lãnh vực, đối tượng của thiền quán. 

Lãnh vực thứ nhất là thân. Thân, tức là uẩn đầu tiên trong ngũ uẩn, 

gọi là sắc uẩn. Có một kinh chuyên trình bày sự thực tập chánh niệm 

về thân, gọi là kinh Thân Hành Niệm. Kinh này có trong Trung Bộ 

(Majjima Nikaya), và cũng có trong bộ Trung A Hàm. Chánh niệm 

cũng soi sáng lãnh vực thứ hai gọi là lãnh vực cảm thọ. Thọ là những 

cảm giác của mình, những cảm giác vui, buồn. Những cảm thọ dễ 

chịu, khó chịu, hoặc không dễ chịu cũng không khó chịu, gọi là cảm 

thọ trung tính. Chánh niệm soi sáng lãnh vực thứ ba là tâm ý hay tâm 

hành. Bất cứ một tâm hành nào phát hiện là chánh niệm nhận diện 

được. Thấy tầm thì biết là tầm, thấy từ thì biết là từ, thấy tham thì biết 

là tham, thấy sân thì biết là sân, thấy mạn thì biết là mạn. Chánh niệm 
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nhận diện tất cả 51 thứ tâm hành mỗi khi chúng phát hiện. Sau cùng 

chánh niệm soi sáng đối tượng của tâm hành, tức là các pháp. Pháp ở 

đây là tất cả mọi hiện tượng tâm lý cũng như vật lý, và sinh lý. Trước 

hết pháp là đối tượng của tưởng, tức là tri giác. Ở đây các pháp là đối 

tượng của tâm hành. Chúng ta soi sáng vừa chủ thể vừa đối tượng 

của tâm hành. 

Chúng ta thường nghĩ nhầm năm uẩn là của một người này hay 

người kia. Phải nhớ năm uẩn không phải là một cái gì biệt lập, năm 

uẩn gồm cả chủ thể lẫn đối tượng. Mà đối tượng của năm uẩn bao 

gồm cả vũ trụ. 

Người tu học dùng chánh niệm soi chiếu bốn lãnh vực thân, thọ, tâm 

ý và đối tượng tâm ý. Sự soi chiếu này đưa tới tuệ giác, có công năng 

tháo gỡ và giải thoát cho bản thân người tu học. 
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Bài 10: Sống giây phút hiện tại 

Hôm nay là ngày 23 tháng 12 năm 1993 chúng ta ở tại Xóm thượng và 

học tiếp về chánh niệm. Chánh niệm là trái tim của sự thực tập, vì vậy 

ta phải học về chánh niệm thật kỹ. Tất cả những chi phần khác của 

Bát Chánh Đạo sẽ không thể nào thành tựu khi ta không phát triển 

chánh niệm. Trong đời sống hàng ngày nhiều khi chúng ta không có 

mặt, không thực sống trong giờ phút hiện tại. Vì vậy, chánh niệm 

trước hết là sự có mặt của chính mình trong đời sống. 

Trong nền văn học của nhân loại, tác phẩm đầu tiên xuất hiện sớm 

nhất để dạy chúng ta trở về để sống và an trú trong hiện tại, là Kinh 

Người Biết Sống Một Mình (Bhaddekaratta sutta). Kinh Người Biết 

Sống Một Mình dạy nghệ thuật sống trong từng giây từng phút hiện 

tại. Nguồn năng lượng có thể giúp mình trở về có mặt trong giây phút 

hiện tại là chánh niệm. Cho nên chánh niệm là sự tu tập để mình có 

mặt bây giờ, có mặt ở đây. Tâm của chúng ta có thể đang nuối tiếc về 

quá khứ, đang mơ tưởng chuyện tương lai, hoặc đang bị giam hãm 

trong những nỗi lo âu, phiền muộn, giận hờn trong hiện tại. Chúng ta 

không có tự do, không có khả năng tiếp xúc với sự sống đang diễn ra. 

Chánh niệm là yếu tố giải phóng cho chúng ta. 

Sống giây phút hiện tại 

Trước hết chúng ta định nghĩa chánh niệm là thứ năng lượng đem 

chúng ta trở về với sự sống. Có những người chỉ biết lo lắng cho 

tương lai, chỉ mơ ước về tương lai và vì vậy họ không có khả năng 

sống với sự sống hiện tại. Có những người lại thương tiếc, vướng víu 

vào quá khứ, chỉ thấy sự sống ở trong quá khứ. Cả hai đều không tiếp 

xúc được với sự sống trong giờ phút hiện tại. Do đó trong cuộc đời 

của họ, sự sống không có mặt, dù họ có đủ sáu căn để tiếp xúc được 

với sáu trần. Thất niệm làm cho họ không có sự sống. Nhà văn Albert 

Camus dùng văn ảnh “Sống như một người chết.” Một người sống 

trong thất niệm, không an trú được trong hiện tại, sống không ý thức 

thì cũng như đã chết. 
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Tự đánh mất mình trong những tham đắm vật dục, đó cũng không 

phải là đang sống ý thức trong hiện tại. Bị sắc, thanh, hương, vị, xúc, 

pháp lôi cuốn, mê mờ không biết mình đang làm gì, không biết mình 

thực sự là ai, đó cũng không phải là đang sống. Tự tàn phá đời mình 

và làm khổ những người xung quanh mà không hay, cũng không 

phải đang sống. Tuy không bị quá khứ, không bị tương lai lôi cuốn, 

nhưng vẫn sống trong mê tưởng, thì cũng chưa biết an trú trong hiện 

tại. Sống trong hiện tại là sống tỉnh táo. Sự sống ở đây được nuôi 

dưỡng bằng chánh niệm. Chánh niệm là hạt giống quý báu ở trong 

tâm ta. Việc tu tập hàng ngày của chúng ta là để tiếp xúc được với hạt 

giống đó, giúp nó nẩy mầm, nở hoa và làm đẹp đời mình và đời 

những người xung quanh. 

Kinh Người Biết Sống Một Mình được chú giải và xuất bản bằng tiếng 

Anh đã mang tên Your Appointment With Life, nghĩa là Cuộc hẹn 

ước của quý vị với đời sống. Bản dịch sang tiếng Trung Quốc lấy tên 

là Dữ Sinh Mạng Hữu Ước, nghĩa là có Ước hẹn với sự sống. Chúng 

ta có ước hẹn với sự sống, chúng ta phải gặp sự sống, đừng để lỡ cuộc 

hẹn hò này “do not miss your appointment with life”. Yếu tố giúp 

chúng ta khỏi bị lỡ hẹn với sự sống là chánh niệm. Mà ta hẹn hò với 

sự sống ở đâu, vào lúc nào? Câu trả lời là “Chúng ta chỉ có thể gặp gỡ 

sự sống bây giờ và ở đây.” Cho nên tu tập là tiếp xúc được với sự 

sống trong mỗi giây, mỗi phút của đời sống hằng ngày. Nói như dễ 

hiểu và dường như dễ làm. Nhưng nếu không có thầy, không có bạn 

và không có tăng thân thì chúng ta sẽ lỡ hẹn liên tiếp với sự sống. 

Thất niệm níu ta về quá khứ, kéo ta tới tương lai, lôi chúng ta vào 

những lo lắng, giận hờn, ganh tỵ và bực bội. Chúng ta trở thành nô lệ 

của những thứ phiền não đó và không còn tự do để gặp mặt sự sống 

nữa. 

Mỗi buổi sáng thức dậy ta hãy tập thở và mỉm cười, nhớ rằng hôm 

nay chúng ta có hẹn với sự sống (I have an appointment with life 

today!). Chúng ta hãy thở, mỉm cười và đọc bài kệ: 

Thức dậy miệng mỉm cười, 

Hăm bốn giờ tinh khôi, 
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Xin nguyện sống trọn vẹn, 

Mắt thương nhìn cuộc đời. 

Tôi nguyện sẽ không lỡ hẹn với sự sống ngày hôm nay, bài kệ có 

nghĩa như vậy. Đó là một lời nguyện, là sự bày tỏ một quyết tâm, 

thực hiện được chừng nào là tùy công phu tu tập của mình. Trong 

hăm bốn giờ đồng hồ ta có thể tiếp xúc với rất nhiều mầu nhiệm của 

sự sống, trong ta và xung quanh ta. Nếu ta có đủ năng lượng của 

chánh niệm thì tất cả những điều ta thấy và nghe đều có tác dụng 

giúp ta thực tập như lý tác ý, lay thức ta dậy để ta trở về với giây phút 

hiện tại. Trước khi đi ngủ, chúng ta hãy thở và kiểm điểm lại xem 

ngày hôm nay chúng ta đã tiếp xúc được với sự sống tới mức nào. 

Chúng ta đã để cho những hờn giận, ganh ghét và buồn phiền trấn 

ngự trong tâm đến mức độ nào? Ta tự hẹn ngày mai sẽ làm khá hơn. 

Giá trị của tăng thân và của khung cảnh tu học là ở chỗ có thể tạo 

những hình ảnh và âm thanh giúp ta trở về chánh niệm. Tiếng 

chuông chùa là một yếu tố hỗ trợ như thế. Tôi trở về được với chánh 

niệm, tôi được nuôi dưỡng bằng những thức ăn lành mạnh, đẹp đẽ và 

vui tươi của đời sống, đó là nhờ anh, nhờ chị, nhờ em. Tăng thân gồm 

tất cả mọi người và mọi cảnh vật có tác dụng giúp ta trở về với chánh 

niệm. 

Vậy thì chánh niệm là có mặt trong cuộc sống. Khi thở một cách có ý 

thức, thở trong chánh niệm, tự nhiên ta thiết lập được sự có mặt của 

ta. Tôi đang thở vào và tôi biết là tôi đang thở vào. Tôi đang thở ra và 

tôi biết là tôi đang thở ra. Phép tu tập đó tuy đơn giản nhưng có thể 

đem ta trở về với giây phút hiện tại. Chánh niệm là một ngọn đèn 

chiếu sáng cho ta thấy. Có bông hoa rất đẹp, có bầu trời rất xanh, có 

cây bồ đề rất tươi tốt, có nụ cười em bé rất ngọt ngào, có người sư chị 

dịu hiền, có người sư em rất tươi vui. Nhưng khi bị giam hãm trong 

giận hờn và trong lo lắng, khi đang phiêu lãng trong quá khứ hay 

tương lai, ta không tiếp xúc được với những vẻ đẹp đó. Nụ cười tươi 

mát kia, bầu trời xanh kia, vì sao ta không được hưởng? Vì ta không 

có mặt. Người và cảnh chung quanh đều có thể giúp ta thức dậy trở 

về với chánh niệm. Người phát thư đi tới hỏi: “Có ai trong nhà 

không?” Ta trả lời: “Có, tôi đang ở đây.” Với câu nói đó, ta thực tập 
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chánh niệm: Tôi biết tôi đang có mặt bây giờ và ở đây. Người phát 

thư không biết ta đang thực tập chánh niệm. Nhưng câu trả lời “Tôi 

đang ở đây” có nghĩa là: “Tôi đang ở đây, tôi đang thực sự có mặt 

đây, ông phát thư ạ.” Thấy một sư chị đang rửa chén, chúng ta hỏi: Sư 

chị đang làm gì đó? Tự nhiên sư chị biết đây là một người sư em đang 

đến giúp mình vượt thoát ra ngoài thế giới của suy nghĩ, của lo lắng, 

để có thể tiếp xúc lại với sự sống mầu nhiệm. Vì rửa chén trong chánh 

niệm và thở trong chánh niệm cũng là một phép tu tập. Rửa chén với 

tâm an lạc cũng giống như đang tắm cho một đức Bụt sơ sinh. Ta đâu 

cần trở về 2600 năm về trước, ta đâu cần đi tới vườn Lâm Tỳ Ni, ta 

đâu phải đầu thai thành một vị thị nữ của bà Maya mới có dịp tắm 

cho đức Bụt sơ sinh? Phép lạ thứ nhất của chánh niệm là làm cho ta có 

mặt trong sự sống hiện tại. 

Chánh niệm làm sự sống có mặt 

Khi thất niệm, vì ta không có mặt nên những cái khác cũng không có 

mặt. Cái khác đây là bầu trời xanh thẳm, là hoa đào đang nở rộ, là 

người anh rất ngọt ngào, là người bạn rất tươi mát, là một em bé rất 

xinh đẹp. Nếu ta không có mặt thì tất cả những thứ ấy đều không có 

mặt. Cho nên sự có mặt của ta đem lại sự có mặt của vũ trụ, của sự 

sống, của tất cả những mầu nhiệm quanh ta. Đời sống có những khổ 

đau, những bi lụy; nhưng đời sống cũng có rất nhiều nhiệm mầu. Nếu 

chúng ta chỉ tiếp xúc với khổ đau thì chúng ta sẽ ốm o gầy mòn, 

nhưng nếu biết cách tiếp xúc với những yếu tố mầu nhiệm, tươi mát 

và lành mạnh của đời sống thì ta sẽ tự nuôi dưỡng được bằng những 

chất liệu mầu nhiệm, lành mạnh và tươi mát. Khi được nuôi dưỡng 

bởi những yếu tố lành mạnh, tươi mát và có tính cách trị liệu rồi, 

chúng ta mới có khả năng tiếp xúc với khổ đau để chuyển hóa khổ 

đau. Phép lạ thứ hai của chánh niệm là xác nhận sự có mặt của đối 

tượng, của người, của vật khác ở ngoài ta. 

Vật ở ngoài kia là bông hoa đào, là bầu trời xanh. là tiếng chim hót. 

Đó cũng là sự có mặt của các em bé, của anh, của chị, của mẹ, của cha. 

Nếu ta không có mặt thì những đối tượng đó cũng không có mặt. Cho 
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nên phép lạ thứ hai của chánh niệm là xác nhận được sự có mặt của 

đời sống, của tất cả những mầu nhiệm trong giây phút hiện tại. Khi 

nhìn lên mặt trăng với chánh niệm, chúng ta có mặt đích thực mà mặt 

trăng đích thực cũng có mặt. Biết mình có đó, biết có mặt trăng ở đó, 

đây đã là một phép lạ, một phép thần thông rồi. Phép thần thông đó 

ta có thể tạo ra trong mỗi giây mỗi phút. à, ta đang có mặt và mặt 

trăng kia cũng đang có mặt; sự có mặt nhiệm mầu, sự có mặt đích 

thực, chứ không phải là một giấc mộng nữa. 

Một trong những vấn đề triết học là ta có mặt hay là không có mặt (To 

be or not to be). Con người có thật không, hay chỉ là một ảo ảnh? Triết 

học đi tìm những lý luận để chứng minh rằng con người có mặt thực 

sự. Ngày xưa triết gia Descartes, muốn chứng minh con người có mặt 

một cách rõ ràng và chính xác, sau khi suy nghĩ rất nhiều, đã đi đến 

một công thức nổi tiếng, ông viết: “Tôi suy nghĩ cho nên tôi có mặt” 

(Cogito ergo sum, I think therefore I am). Đó là dùng lý luận, thứ lý 

luận toán học, để chứng minh: tôi đang có mặt ở đây. Đặt câu hỏi ta 

có mặt hay không, đó đã là suy tư. Ta có suy tư, và hễ có cái ta suy tư 

tức là ta đã có mặt rồi. Cho nên ông kết luận: tôi tư duy, vì vậy cho 

nên có tôi. Đó là một lý luận chứ không phải là một kinh nghiệm. 

Trong khi đó sư chú đứng nhìn mặt trăng không tư duy gì cả. Sư chú 

thấy mình đang có mặt ở đây, đang tiếp xúc với mặt trăng ở kia, và 

đó không phải là một tư duy. Đó không phải là một lý luận nữa, đó là 

sự sống đích thực. Nghĩ sâu hơn thì ta thấy rằng càng tư duy chúng ta 

lại càng không có mặt. Vì khi tư duy, chúng ta đánh mất sự sống 

trong dòng tư duy. Tư duy trở thành một chướng ngại khiến chúng ta 

không tiếp xúc thực sự được với sự sống. Cho nên càng không tư duy 

càng tốt. Bận tư duy rồi thì làm sao sống! Khi bế một em bé mà mình 

cứ tiếp tục tư duy thì mình đang ôm cái tư duy của mình và đâu có 

thực sự ôm em bé? Khi nhìn bông hoa mà tư duy thì mình đâu có 

thực sự ngắm hoa? Vì vậy tôi tư duy là tôi không có mặt (I think, 

therefore I am not there). Phái thiền Tào Động nói: phi tư duy thị 

thiền chi yếu giả (không tư duy là điểm thiết yếu của thiền, non 

thinking is the essential of Zen practice). 
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Năm ngoái ở Làng Mai, chúng ta có cơ hội đọc truyện Kiều với nhau 

và nghe giảng truyện Kiều qua cái nhìn thiền quán. Chúng ta nói đến 

hai câu thơ giờ đây đã rất nổi tiếng ở Làng Mai: 

Bây giờ rõ mặt đôi ta, 

Biết đâu rồi nữa chẳng là chiêm bao? 

Bác Tư đã viết hai câu này treo trong thiền đường Cam Lộ. Người đời 

đi vào sẽ ngạc nhiên: tại sao ở trong một thiền viện lại còn nói đến 

chuyện đôi ta? Hai chữ đôi ta ở đây còn được đọc qua con mắt thiền 

quán. Đôi ta là chính mình và sự sống. Như mình với mặt trăng, mình 

với hoa đào, mình với em bé. Có chánh niệm thì tự nhiên sự có mặt 

của mình và của các pháp trở thành hiển nhiên: Bây giờ rõ mặt đôi ta. 

Đó là nhìn rõ sự sống, trong hiện tại, và ở đây. 

Nguyễn Du viết hai câu này khi kể lại lúc Thúy Kiều qua thăm Kim 

Trọng lần thứ hai. Hôm đó gia đình đi ăn giỗ bên ngoại, Kiều đã lấy 

cớ nhức đầu hay đau bụng gì đó để ở lại nhà. Qua thăm Kim Trọng 

lần đầu, Thúy Kiều chỉ ngồi một lúc thôi. Kiều hơi thấp thỏm, sợ ở 

bên này lâu quá, lỡ bố mẹ với các em về không thấy mình ở nhà thì 

hơi quê. Cho nên Thúy Kiều phải trở về ngay nhưng khi về nhà thì 

Kiều vẫn chưa thấy ai cả. Nàng bèn vén hàng rào đi qua hàng Xóm 

lần nữa để gặp lại người yêu. Kim Trọng lúc đó có lẽ vì đã thức khuya 

học nhiều thành ra thiếu ngủ, anh ta đang ngồi gục đầu dựa lên bàn 

để ngủ. Trăng đã lên, tiếng chân của Thúy Kiều dẫm trên lối sỏi làm 

Kim Trọng thức dậy. Mơ mơ màng màng, nhìn lên chàng thấy người 

đẹp đi tới. Trong cơn mơ màng đó, Kim Trọng không biết đây là sự 

thực hay trong mộng. Chàng nói: Đây có phải là một giấc mơ không? 

Em có thực đó hay không? Thúy Kiều đã trả lời: 

Nàng rằng: quãng vắng đêm trường, 

Vì hoa nên phải đánh đường tìm hoa. 

Bây giờ rõ mặt đôi ta, 

Biết đâu rồi nữa chẳng là chiêm bao? 

Đọc hai câu đó, nếu biết nhìn bằng con mắt thiền quán ta sẽ thấy rùng 

mình. Giờ phút này đây chúng ta đang ở bên nhau, đang nhìn thấy 
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mặt nhau, đang nói chuyện với nhau. Nhưng nếu chúng ta không có 

chánh niệm, không có mặt đích thực thì biết đâu, giây phút đó sẽ 

chẳng khác gì một giấc chiêm bao. Nếu ta sống không có chánh niệm, 

không tiếp xúc thực sự với giây phút hiện tại, thì tất cả đều trở thành 

một giấc mơ hết. Hai câu này có thể viết treo trong thiền viện để 

những người không hiểu sẽ có cơ hội hỏi: Tại sao trong thiền viện mà 

lại treo hai câu thơ này? 

Khi nhìn mặt trăng, ta phải nhìn cách nào để thấy được mặt trăng và 

thấy được chính mình đang có mặt, ý thức một cách sâu sắc trong 

giây phút hiện tại sự hiện diện của mình và của vầng sáng trên cao. 

Có những người sống tới 70 năm hay 80 năm mà chưa bao giờ biết 

ngắm trăng trong ý thức tỉnh táo như vậy. Có những người thấy hoa 

đào nở mỗi năm, mà đến hết đời chưa bao giờ nhìn biết ngắm hoa đào 

một cách sâu sắc. Cái gì cũng thấy thoáng qua mà thôi. Mẹ của mình, 

cha của mình, mình cũng chỉ thấy thoáng qua. Em của mình, chị của 

mình, thầy của mình, bạn của mình, mình cũng chỉ thấy thoáng qua. 

Cho nên khi nhìn một cành hoa đào, chúng ta phải thở rất sâu, và 

chúng ta chỉ vào cành hoa: bây giờ rõ mặt đôi ta, biết đâu rồi nữa 

chẳng là chiêm bao. Ở Làng Mai mỗi tháng tư, hoa mai nở đầy hết đồi 

núi, tôi thường đi giữa những hàng mai, bông trắng như tuyết. Tôi 

thở và tiếp xúc trong tinh thần đó. Trong một giây phút, ta thấy mình 

với hoa mai bất diệt. Hãy thực tập với những bông hoa khác nữa, chứ 

đừng chờ tới tháng tư. Tại Làng Mai, giữa mùa đông cũng có những 

bông hoa nở rất kín đáo. Những mầu nhiệm của sự sống có mặt khắp 

mọi nơi và bất cứ lúc nào. Đừng bỏ lỡ cuộc hẹn của mình với sự sống. 

Sự sống đó được biểu hiện bằng một bông hoa vàng trong cỏ, hay một 

trận mưa đầu mùa, tất cả đều mầu nhiệm. Nếu quý vị mất khả năng 

tiếp xúc với mưa, với gió, với những cành cây trụi lá mùa đông, nếu 

quý vị không thể tiếp xúc được với trời trong, với mây bạc, với trăng 

tròn thì quý vị đã lỡ hẹn với sự sống. Cho nên chánh niệm trước hết là 

đem mình trở về để có mặt trong sự sống. Ý thức sự có mặt của chính 

mình, ý thức đó làm cho tất cả những cái khác có mặt. Có mặt, luôn 

luôn có nghĩa là có mặt vừa chủ thể vừa đối tượng. Chủ thể và đối 

tượng đó gọi là đôi ta. 
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Ngày xưa ở Trung Hoa có thiền sư Linh Vân, chỉ nhìn hoa đào nở mà 

giác ngộ. Chúng ta có thể cảm nhận được sự giác ngộ của thiền sư. 

Ngắm hoa đào thôi mà giác ngộ thì ta phải biết năng lực chánh niệm 

của thầy mạnh như thế nào. Nếu không thường xuyên tiếp xúc sâu 

sắc với sự sống trong hiện tại thì không bao giờ ta đạt được một kết 

quả như vậy. Và đó là một phép lạ mà tất cả chúng ta đều có thể thực 

hiện trong mỗi giây phút của đời mình. Cho nên 24 giờ tinh khôi là 

một tặng phẩm lớn của đất trời cho chính chúng ta. Mỗi buổi sáng 

thức dậy mà không biết mình có 24 giờ đồng hồ để sống, mà tự để 

mình chết đuối trong giận hờn, buồn bã, ganh tị và lo lắng, tức là sự 

tu học của mình đã thất bại. Người đời chết đuối đã nhiều, chúng ta 

vào thiền viện, được hướng dẫn để tu tập, được dạy thiền hành, thiền 

tọa, biết rửa chén, ăn cơm im lặng, nếu ta không tỉnh thức được thì 

thật uổng phí công trình của Bụt và của tổ. 

Chánh niệm là nuôi dưỡng 

Khi tiếp xúc được với sự sống thì chính ta được nuôi dưỡng mà đối 

tượng tiếp xúc của ta cũng được nuôi dưỡng. Đối tượng kia có thể là 

cây, là lá, là dòng sông, là em bé, là người mình thương, hay là người 

mình ghét. Khi ta có mặt trong ý thức, vật kia có sự chú ý của ta cũng 

sẽ có mặt. Chánh niệm là sự chú ý. Khi có chánh niệm, nhìn vào một 

khu rừng xanh mát thì ta biết rằng khu rừng này đang xanh mát. 

Nhìn đủ sâu sắc thì ta biết phải làm gì để giữ cho khu rừng này tiếp 

tục xanh mát. Có những khu rừng bắt đầu chết vì các độc tố con 

người tạo ra. Nếu khu rừng đang vàng úa thì ta biết rằng phải làm gì 

để khu rừng có thể tươi mát trở lại. Vì vậy sự có mặt của chánh niệm 

sẽ đem tới niềm an ủi và cách trị liệu cho đối tượng. Đối tượng của 

chánh niệm có thể là một người hay một sự vật. Người kia đang sầu 

héo, đang buồn bã, đang nhức nhối mà nếu có mặt, có chánh niệm, thì 

chúng ta sẽ nhìn thấy rõ tình trạng sầu héo và buồn khổ ấy. Và chánh 

niệm có thể giúp chúng ta biết nói gì, làm gì (hay không nói gì, không 

làm gì) cho người đó bớt khổ và trở nên tươi tỉnh lại. Nếu người đó 

đang sống bình thường, không sầu khổ, không bệnh tật, mà chúng ta 

có mặt với chánh niệm, thì người đó có thể có hạnh phúc. 
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Sống mà không được người thân ở chung quanh chú ý thì khổ. Người 

sống bên ta có thể khổ vì ta bận bịu quá, lo nhiều công việc quá, và vì 

vậy không còn thì giờ cho người ấy. Ta không đủ chánh niệm để nuôi 

dưỡng và ôm lấy người trong tình thương ta. Ta không cần ôm bằng 

hai cái cánh tay, ta phải biết ôm người thân bằng năng lượng chánh 

niệm của mình. Tôi biết anh có đó, tôi không quên sự có mặt của anh. 

Tôi biết em có mặt đó. (I know you are there). Đó là một món ăn rất 

bổ dưỡng để nuôi nấng người kia. Thiếu sự chú ý của những người 

mình thương, thì mình chết mòn. Tưởng tượng một ông đang lái xe đi 

cùng vợ. Ông đang suy nghĩ về chuyện này chuyện khác, hay đang 

hát, đang ngâm nga một bài thơ. Nhưng mà ông hoàn toàn không để 

ý tới người đàn bà đang ngồi bên mình. Có thể ông ta cảm thấy người 

này mình đã biết hết rồi, từ thân tới tâm. Không có gì gọi là mới lạ nơi 

con người này nữa! Bởi vậy ông chú ý tới những thứ khác. Người đàn 

bà ngồi bên cạnh, bà sẽ cảm thấy mình bị loại ra ngoài tâm ý của 

chồng. Ông ta đang nghĩ tới chuyện làm ăn, buôn bán, chuyện này 

chuyện khác, và ông ta không muốn nghĩ tới mình. Người đàn bà sẽ 

chết dần mòn trong sầu héo và tủi hờn. Nhưng chúng ta biết trong 

người đàn bà đó có đủ những niềm vui, những hạnh phúc, những 

khả năng chưa khai mở. Trong con người nào cũng có những hạt 

giống như vậy. Cha mẹ có thể đã không giúp con phát triển những 

hạt giống của hạnh phúc, của tài năng. Thầy, bạn cũng chưa giúp 

được, cả ông chồng ngồi một bên cũng không giúp được. Ngồi trên xe 

hơi, người vợ đó thấy mình hoàn toàn bị lãng quên. Chánh niệm có 

thể mang lại niềm vui, như chất bổ dưỡng có thể tưới tẩm cho tâm 

hồn những người đang sầu héo. 

Phép lạ thứ ba của chánh niệm là nuôi dưỡng chính những đối tượng 

của chánh niệm. Nếu đối tượng là dòng sông thì chánh niệm giúp 

nuôi dưỡng và bảo vệ dòng sông. Nếu đối tượng là khu rừng thì nó 

nuôi dưỡng và bảo vệ khu rừng. Nếu đối tượng đó là một em bé, thì 

nó nuôi dưỡng và bảo vệ em bé. Vì vậy chánh niệm là gốc của tình 

thương. Nếu không có chánh niệm thì anh không thể thực sự thương, 

chị không thể thực sự thương. Nếu không có sự chú ý thì không có 

tình thương đích thực. Một người có thể gần gũi người khác vì thuận 
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tiện hoặc vì nhu cầu, những nhu cầu tâm lý, sinh lý, hay những nhu 

cầu xã hội. Đó không phải là tình thương. Tình thương đích thực là sự 

có mặt của chánh niệm, vì chánh niệm có tính cách nuôi dưỡng. 

Năm 1964 tôi làm một bài thơ đề là “Vòng tay nhận thức”. Bài này có 

chủ đề là đôi ta. Ở đây đôi ta là người làm thơ và cây bông sứ tại chùa 

Trúc Lâm ở Gò Vấp tỉnh Gia Định. Sáng đó tôi dậy rất sớm. Không 

ngủ được, tôi ngồi dậy, đi ra cửa sổ. Ngoài cửa sổ tối đen. Cái thất của 

tôi, do thầy Châu Toàn làm, nền bằng đất. Nền đất nên đi hai chân 

không rất mát. Đi từ giường ngủ tới cửa sổ, tôi bước trên mặt đất 

mười mấy bước thì tự nhiên thấy trong người rất tỉnh táo. 

Chuông ngân một đêm dài không ngủ 

Hai bàn chân không, tỳ tay cửa sổ 

Tôi đợi vườn cây, hoa lá hiện hình ánh sáng chưa về 

Nhưng trong lòng đêm thâu tôi biết em còn đó. 

Em ở đây là cây bông sứ trước cửa sổ. 

Ở phần sau bài thơ lại có câu: 

Tôi biết là em còn đó vì tôi còn đây 

Hễ có chủ thể tức là có đối tượng, có đối tượng là có chủ thể. Khi có 

chánh niệm ta thấy được sự có mặt của cả hai. Tôi biết là em còn đó vì 

tôi còn đây có nghĩa là tôi biết rằng sự sống có mặt ở đó vì tôi biết tôi 

có mặt ở đây. Nhờ tôi có mặt thực sự cho nên Em có mặt. Em tức là sự 

sống. Khi nhìn một người hay nhìn mặt trăng, nếu ta nói: “ ta biết 

ngươi có đó”, thì đồng thời ta xác nhận sự có mặt của chính ta. Chánh 

niệm không phải chỉ nuôi dưỡng đối tượng mà cũng để nuôi dưỡng 

chính mình. Thiền sư thấy được hoa đào, không những làm hoa đào 

rạng rỡ mà còn làm cho người nhìn hoa rạng rỡ. Nhìn hoa đào không 

có chánh niệm thì hoa không rạng rỡ được. Không có cái gì rạng rỡ 

nếu không có chánh niệm. Có cũng như không vậy thôi. Trong đời 

sống hằng ngày, ta phải nhìn như thế nào, tiếp xúc như thế nào, nói 

như thế nào, sống như thế nào để có thể nói, không phải bằng lời mà 

bằng sự sống, rằng: “Ta biết ngươi có đó” “Darling, I know you are 
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there”. Anh ơi, tôi biết anh có đó, tôi rất trân quý sự có mặt của anh. 

Chị ơi, em biết chị có đó, và em rất trân quý sự có mặt của chị. 

Trong đời sống thường ngày chúng ta ít nói như vậy, chúng ta ít sống 

như vậy. Đến khi người kia chết hoặc bị tai nạn thì chúng ta khóc lóc. 

Chúng ta chỉ có khả năng khóc mà thôi, còn trước đó chúng ta không 

có khả năng chia sẻ hạnh phúc. Tất cả mọi vật đều vô thường. Mặt 

trăng kia cũng có thể sẽ tan vỡ một ngày nào đó. Người mình đang 

sống chung, có thể ngày mai không còn nữa. Và chính bản thân mình 

chưa chắc đã còn có mặt bên người đó ngày mai. Phải tinh tấn hôm 

nay, kẻo ngày mai không kịp. Chánh niệm giúp chúng ta sống một 

cách sâu sắc, đích thực ngay trong giờ phút hiện tại, để ngày mai ta 

không phải tiếc nuối. Tập Bông Hồng Cài Áo là một bài thực tập 

chánh niệm mà đối tượng của thực tập là bà mẹ của mình. Đối với mẹ 

ta thực tập như vậy mà đối với con ta cũng thực tập như vậy. Sự thực 

tập rất đơn giản, rất thực tế. 

Vậy chánh niệm là năng lượng làm cho ta có mặt, làm cho vật kia hay 

người kia có mặt, và nuôi dưỡng đối tượng kia đồng thời nuôi dưỡng 

mình. 

Chánh niệm làm vơi đau khổ 

Phép lạ thứ tư là, nếu người kia đang chịu đựng khổ đau, chánh niệm 

sẽ có năng lượng làm vơi nỗi khổ của người. Khổ trong cô đơn, không 

ai biết tới, không ai để ý tới thì ta khổ thêm rất nhiều. Nhưng khi có 

một người thấy được nỗi khổ của mình, có thể ngồi với mình, mang 

chánh niệm ôm lấy niềm đau của mình, và biết hiến tặng cho mình sự 

có mặt của người đó, thì nỗi khổ của ta vơi bớt đi nhiều. Vì vậy thực 

tập chánh niệm bên người đang đau khổ cũng là một phương pháp 

thực tập lòng từ bi. 

Tôi biết anh đang khổ, cho nên tôi đang ngồi đây với anh, tôi đang có 

mặt đích thực bên anh. Điều này có thể nói ra bằng cách nhìn, cách 

nói, bằng cử chỉ của ta. Nếu ta ngồi gần bên người ấy mà ý nghĩ đặt ở 

chỗ khác, nói chuyện này chuyện nọ, thì ta không biểu hiện được sự 
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có mặt của ta. Sự có mặt đích thực nâng đỡ người ấy và giúp nỗi khổ 

niềm đau của người ấy nhẹ đi. Đó là tình thương đích thực. Nếu 

không có chánh niệm thì không có thứ tình thương đó. Nếu chánh 

niệm yếu thì tình thương cũng không đủ giúp người bớt khổ. 

Chúng ta biết người đang lìa đời rất cần sự có mặt rất vững chãi của 

một hay nhiều người thân bên cạnh. Trong giờ phút Lâm chung 

người ta có thể bị sự sợ hãi và cô đơn làm cho đau khổ thêm cả ngàn 

lần. Nhưng nếu người đang chết thấy được sự có mặt của một người 

hiểu mình, đang ở đó thực sự với mình thì sẽ cảm thấy vững chãi trở 

lại, cảm thấy được nâng đỡ, được an ủi, và sẽ ra đi một cách nhẹ 

nhàng. 

Tất cả những điều này có thể học được ở trong kinh điển đạo Bụt. Bụt 

đã dạy ta hộ niệm cho người Lâm chung như thế nào. Các thầy lớn 

như thầy Xá Lợi Phất, thầy A Nan... đều đã thực tập. Người tu phải 

biết thực tập hàng ngày để khi cần thì thể hiện sự có mặt vững chãi và 

đích thực của mình trong những giờ phút nguy nan đó. Phép lạ là làm 

cho người sắp lìa đời cảm thấy vững tâm, cảm thấy được an ủi. Họ sẽ 

thấy các nỗi khổ đau, lo lắng và sợ hãi vơi đi, nhờ sự có mặt đích thực 

của mình. Sự có mặt đích thực đó được tạo nên bằng chánh niệm. Đó 

là một chân ngôn có hiệu nghiệm rõ ràng. Những câu chân ngôn chỉ 

có thể hiệu nghiệm khi thân, khẩu, ý của mình hợp nhất, nghĩa là khi 

ta có chánh niệm vững chãi. Giáo lý của mật tông là khi thân, khẩu và 

ý hợp nhất thì người ta có định lực rất mạnh. Đinh lực mạnh làm cho 

chân ngôn có hiệu nghiệm. 

Chánh niệm để quán chiếu 

Công năng thứ năm của chánh niệm là nhìn sâu. Chữ quán trong 

Quán Tự Tại, Quán Thế Âm, hay là thiền quán, chỉ quán, có nghĩa là 

nhìn sâu (deep looking). Thiết lập chánh niệm và duy trì chánh niệm 

trên một đối tượng thì ta sẽ có thể nhìn sâu vào đối tượng. Nhìn sâu 

vào bông hoa hay nhìn sâu vào tình trạng của một người, đối tượng 

của sự quán chiếu của ta, ta sẽ thấy được bản chất của những mầu 



159 | B à i  10 :  Số n g g iâ y  p h út  h iệ n  t ạ i  

nhiệm và những khổ đau trong ấy. Đó là quán (Vipassanā, phiên âm 

tiếng Hán Việt là tam ma thiền na). 

Bốn công năng trên, bốn tác động trên là giai đoạn Chỉ. Chữ chỉ ở đây 

có nghĩa là làm ngưng tụ lại (samatha). Chánh niệm làm cho mình 

ngưng lại, tụ vào một điểm. Ekaggata là nhất điểm tụ, tức là đem 

năng lượng của chánh niệm quy tụ vào một đối tượng duy nhất. 

Ngưng tụ rồi, có một năng lượng mạnh mẽ, ta có thể nhìn sâu và nhìn 

kỹ, đó gọi là quán. Nói như trên không có nghĩa là đến tác động thứ 

năm ta mới có quán, mới nhìn sâu. Ban đầu, phép lạ của sự có mặt đã 

là nhìn sâu rồi. Công nhận sự có mặt của kẻ kia, nuôi dưỡng và làm 

vơi nỗi khổ đau, cũng đã là bắt đầu có quán. Hễ có Chỉ là có Quán. Và 

chỉ càng mạnh thì quán càng sâu. Có năng lượng của chánh niệm, 

ngưng tụ được tâm ý, ta chiếu năng lượng ấy trên một đối tượng, làm 

đối tượng sáng lên. Ta được nuôi dưỡng, đồng thời ta bắt đầu nhìn 

sâu vào đối tượng. 

Chiều sâu của các pháp gọi là tự tánh. Kiến tánh là thấy được tự tánh, 

đó là công năng thứ sáu của chánh niệm. Tự tánh của bông hoa và tự 

tánh của người có liên hệ với nhau. Thấy được tự tánh của một bông 

hoa là thấy được tự tánh của mọi pháp, tức là thấy bản chất chân thật 

của sự vật (true nature). Bản chất chân thật của một bông hoa, là bản 

chất vô sinh, vô thường, vô ngã và tương tức. Ta thấy thật chứ không 

phải chỉ thấy qua những danh từ này. Nhìn sâu cũng có nghĩa là lắng 

nghe. Quán Thế Âm, chữ quán còn có nghĩa là lắng nghe. Ta quán 

bằng con mắt mà cũng có thể quán bằng lỗ tai. Người học dược thì 

phải quán cả hương và cả vị nữa. Học dược phải nếm đủ các loại cây 

lá, phải ngửi cái loại dược thảo để phân biệt, để nhận diện lá húng là 

lá húng, lá long não là lá long não, và đôi khi phải nếm bằng lưỡi. Vì 

vậy quán là dùng tất cả sáu căn, mắt, tai, mũi, lưỡi, thân và ý, chứ 

không phải chỉ dùng ý mà thôi. 

Mục đích của quán là nhìn sâu để thấy được tự tánh. Đối tượng của 

sự quán chiếu có thể là chính mình. Ta không biết mình là ai, không 

biết chỗ yếu, chỗ mạnh của mình, không biết mình có một kho châu 

báu, không biết mình có nhiều khối nội kết, tất cả đều là do không 
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biết tự tánh của chính mình. Phản quán tự tánh tức là đem chánh 

niệm trở về để nhìn sâu và nhìn kỹ chân tánh mình. Khi đi xem hát ta 

thường thấy người ta chiếu một chùm ánh sáng vào một nhân vật trên 

sân khấu. Chùm ánh sáng được chiếu vào người ca sĩ để chúng ta 

đừng chú ý tới những thứ khác mà chỉ chú ý vào người đó thôi. 

Chánh niệm cũng giống như thế, đó là năng lượng phát khởi trong 

tâm. Chúng ta đưa năng lượng ấy vào mắt để quán, đưa vào tai để 

quán. Và khi quán chiếu như vậy thì chúng ta tập trung trên một đối 

tượng, như thế gọi là định. Vì vậy trong chánh niệm đã có chánh 

định. Cũng như trong chỉ có quán, trong quán có chỉ, v.v.. Vì vậy công 

năng thứ sáu của chánh niệm là thấy rõ. Và thấy rõ tức là tuệ giác. 

Chúng ta có thể dịch đơn giản là understanding, hiểu. Hiểu đây 

không phải là kiến thức khái niệm. Hiểu đây là lúc ánh sáng phát 

sinh, khi khối u mê của chúng ta vỡ ra. 

Ví dụ một bà mẹ đang nấu cơm trong bếp đang nghe tiếng con khóc. 

Trong bà mẹ có hạt giống chánh niệm, bà mẹ bỏ công việc chạy vào. 

Phép lạ thứ nhất là bà mẹ làm ra là có mặt bên con mình. Bà mẹ ẵm 

đứa con lên: “mẹ đây con ơi, con đừng khóc nữa”. “Darling, I am 

here, I am here for you”. Bà mẹ có mặt và xác nhận sự có mặt của con. 

Em bé có thể chưa biết tư duy rõ ràng, nhưng em biết bà mẹ đang có 

mặt. Chỉ có từng ấy thôi, người mẹ chưa làm gì mà em bé đã thấy bớt 

khổ. Có thể là em bé đang bị đau, nhưng khi được mẹ ẵm vào lòng, 

thì dầu vẫn còn đau, em bé đã thấy nhẹ. Sự có mặt của bà mẹ nuôi 

dưỡng em bé và làm vơi đi nỗi khổ đau của em. Em bé còn nhức đầu, 

còn đau bụng, hay còn đói nhưng bà mẹ chưa thấy. Nhưng sự có mặt 

của bà mẹ đã đem tới bốn công năng hay bốn phép lạ đầu tiên. Chỉ 

cần sự có mặt chánh niệm là bốn công năng đầu đã có thể xẩy ra. Thứ 

nhất là sự có mặt của mẹ, thứ hai là em bé được công nhận. Thứ ba là 

chúng ta nuôi dưỡng nhau. Và thứ tư là đứa con cảm thấy mình được 

an ủi, vì trong lúc này, người mẹ đã có mặt. 

Ôm lấy đứa con, bà mẹ bắt đầu nhìn vào đứa con, nhìn kỹ xem tại sao 

nó khóc. Và bà mẹ tìm ra nguyên do làm em bé khóc. Cái đầu bé 

nóng, hoặc em bé đói, hoặc là cái tã được quấn chặt quá. Công năng 

thứ năm là nhìn sâu, nhìn kỹ. Diễn trình ấy là tiếp xúc với khổ đế để 
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tìm ra tập đế. Mà thấy được tập đế rồi, thấy được nguyên do của khổ 

đau rồi thì bà mẹ có thể giúp em bé một cách dễ dàng. Nếu nó đói thì 

bà cho nó ăn. Nếu nó nóng thì bà cởi bớt cho nó cái áo. Nếu cái tã chặt 

quá thì bà nới ra. Tất cả đều được thực hiện dễ dàng một khi có hiểu 

biết, tức là có tuệ giác. Trong đạo Bụt, tuệ giác là yếu tố giải phóng 

cho mình. Sự cứu độ trong đạo Bụt là sự cứu độ bằng tuệ giác 

(salvation by understanding), chứ không phải bằng ơn huệ của một 

đấng thiêng liêng. Trong những tôn giáo khác, sự cứu độ có thể tới 

nhờ ân huệ của một đấng thiêng liêng. Nhưng trong đạo Bụt thì sự 

giải thoát được thực hiện bằng tuệ giác. Mà sở dĩ tuệ giác có được là 

nhờ công phu thiền quán. Tuệ giác đó không phải từ ngoài tới, mà 

vốn có hạt giống trong ta. Các vị Bụt và các vị bồ tát trong ba đời và 

tăng thân mười phương có thể giúp mình chạm tới hạt giống tuệ giác 

ấy, làm cho nó lớn lên và nở hoa. Đó là giải thoát. 
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Bài 11: Chánh niệm là tự làm chủ 

Hôm nay là ngày 26 tháng chạp năm 1993, chúng ta học tiếp về chánh 

niệm. 

Chữ niệm chúng ta có thể dịch là nhớ, nhưng ở đây nhớ không có 

nghĩa là ký ức (memory). Kỳ trước chúng ta đã biết rằng có chánh 

niệm tức là tâm ta trú trong giây phút hiện tại và ta biết được những 

gì đang xảy ra trong hiện tại. Vì vậy niệm không có nghĩa là nhớ 

tưởng quá khứ, nhất là nghĩ tới quá khứ để đánh mất mình trong đó. 

Chúng ta có thể định nghĩa chánh niệm là năng lượng có khả năng 

nhận diện được bất cứ những gì đang xảy ra bây giờ và ở đây. 

Chánh niệm là tự làm chủ 

Những gì xảy ra cũng có thể được xếp vào một trong bốn lĩnh vực. 

Trước hết là lĩnh vực thân thể. Tiếp theo là lĩnh vực của cảm thọ. Thứ 

ba là lĩnh vực của các tâm hành (mental formations) (duy biểu học 

phân loại 51 thứ tâm hành). Và lĩnh vực thứ tư là các pháp. Pháp ở 

đây tức là những hiện tượng làm đối tượng của tâm thức. 

Ví dụ trong tâm ta, trong ký ức ta, có một hình ảnh đã được gieo vào 

từ 20 năm về trước. Bây giờ hình ảnh đó hiện trở lại, và hai trường 

hợp có thể xảy ra. Thứ nhất là chúng ta có thể bị cái hình cũ lôi kéo 

vào một cuộc phiêu lưu, và chúng ta sống lại thế giới của quá khứ. 

Trong trường hợp này chúng ta đi vào thất niệm. Đó là nhớ nhưng 

không phải là nhớ trong chánh niệm. Một hình ảnh có thể áp dẫn 

chúng ta trở về quá khứ, hay lôi cuốn chúng ta phiêu lưu tới một 

tương lai chưa hề xẩy ra, để mơ tưởng, để phập phồng, lo âu, sợ hãi, 

và chúng ta quên lãng, không có mặt trong giây phút hiện tại nữa. Đó 

là thất niệm. 

Trái lại nếu hình ảnh đó từ tiềm thức hay vô thức (trong tàng thức) 

phát hiện ra mà chúng ta biết mỉm cười nhận diện, ta nói: à, chào 

ngươi, ngươi đã trở lại”. Trong trường hợp này chúng ta vẫn còn an 

trú trong hiện tại. Chúng ta đã khiến việc nhớ lại hình ảnh quá khứ 
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trở thành một biến cố xảy ra trong hiện tại. Có chánh niệm, ta không 

cần phải xua đuổi hình ảnh đó. Nó không kéo ta được về quá khứ, nó 

không dẫn ta phiêu lưu tới tương lai. Trường hợp này là có chánh 

niệm. 

Có chánh niệm tức là tâm ta giữ được chủ quyền, và thất niệm là 

đánh mất chủ quyền. Có thể nói rằng chánh niệm giúp cho ta vẫn còn 

là ta, có mặt trong cuộc đời để tiếp xúc với sự sống chân thật. Nếu 

không có chánh niệm thì ta không còn là ta nữa. Chúng ta hãy tưởng 

tượng có một ngôi nhà không chủ, ngôi nhà đó sẽ tan hoang. Con 

người ta gồm có bốn phần: thân, thọ, tâm và pháp. Nếu chúng ta 

không có mặt thì chúng ta để cho ngôi nhà bốn lĩnh vực ấy tan hoang. 

Cái thân của chúng ta sẽ yếu đuối, cái thọ của chúng ta sẽ đầy những 

khổ đau, cái tâm của chúng ta rối ren, và những pháp của ta đều là 

phiền não. Vì vậy cho nên khi chúng ta có mặt thì căn nhà của ta hay 

khu vườn của ta mới trở nên một căn nhà hay một khu vườn tươi mát 

có thể đem lại an lạc. Người Việt Nam hay nói vắng như chùa Bà 

Đanh. Chắc hẳn chùa Bà Đanh là cái chùa không ai chăm sóc. Mỗi 

người tu cũng là một ngôi chùa. Đừng để ngôi chùa ta biến thành 

chùa Bà Đanh. Trong khi đi, đứng, nằm, ngồi; trong cảm thọ vui, 

buồn, giận, ghét; trong khi ăn, uống, cười, nói ta phải có chánh niệm. 

Có chánh niệm thì ngôi chùa chúng ta có một vị trụ trì và ngôi chùa 

đó không thể trở thành chùa Bà Đanh. 

Quán sát một sư anh, một sư chị, một sư em trong đời sống hàng 

ngày: đi, đứng, nằm, ngồi, nấu cơm, gánh nước, bổ củi, ta thấy được 

người đó có chánh niệm hay không, ngôi chùa đó có phải chùa Bà 

Đanh không, hay đó là một ngôi chùa có chăm sóc đàng hoàng. Một 

ngôi chùa được chăm sóc đàng hoàng, cây cảnh tốt tươi, thì đó là 

nguồn vui lớn cho rất nhiều người. Nhận ra điều này cũng không 

khó. Chỉ cần nhìn người đó quét nhà hay lau bàn là ta có thể biết được 

cái chùa này đang được chăm sóc hay đang bị bỏ hoang. 
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Nhận diện đơn thuần 

Chánh niệm là vị trụ trì của ngôi chùa. Bốn lĩnh vực của quán niệm, 

thứ nhất là thân thể. Thân thể ta đang làm gì, có gì đang xảy ra cho cơ 

thể ta, ta phải biết. Thứ hai là cảm thọ (sensation, feelings). Khi nào có 

vui, buồn, hoặc sợ, chán hay giận thì chúng ta đều biết. Ta nhận diện 

các cảm thọ đang diễn ra, không cần làm gì khác. Và chánh niệm 

chính là khả năng nhận diện được cái gì đang xẩy ra trong giờ phút 

hiện tại. Hai lãnh vực vừa kể gồm những hiện tượng trong thân thể 

và trong cảm thọ. Tiếp theo là lãnh vực các tâm hành và cuối cùng là 

lãnh vực những đối tượng của tâm hành. 

Chúng ta cần hiểu chánh niệm là năng lượng giúp chúng ta nhận diện 

được những gì đang xảy ra trong bốn lĩnh vực: thân, thọ, tâm và 

pháp. Chỉ cần nhận diện thôi, không cần phải làm gì khác. Thực tập 

chánh niệm bắt đầu bằng sự nhận diện một cách thuần túy tất cả 

những gì đang xảy ra trong ta và xung quanh ta. Nhận diện mà không 

cần phê phán. Không cần nghĩ rằng điều đang xảy ra là đáng buồn 

hay đáng vui. Bông hoa tươi thì biết là bông hoa tươi, bông hoa héo 

thì biết là bông hoa héo. Tâm đang giận hờn thì biết đây là nỗi giận 

hờn đang ở trong ta. Không cần phải công phá, không cần phải đè 

nén. Bí quyết của sự thực tập là ở chỗ này. 

Nếu thấy tâm giận hờn phát khởi mà ta xấu hổ, nổi ý muốn dẹp bỏ và 

đàn áp nó, thì đó chưa phải là chánh niệm. Chánh niệm như một bà 

mẹ: con của mình tươi vui thì mình thương, mà nó khóc lóc thì mình 

vẫn thương. Tất cả những gì xảy ra trong bốn lãnh vực đều cần phải 

được năng lượng chánh niệm ôm ấp như nhau. Đẹp mình cũng săn 

sóc mà không đẹp mình cũng săn sóc. Thành ra cái gọi là nhận diện 

đơn thuần rất quan trọng, ta phải nhớ kỹ. Chỉ cần nhận diện và cười 

với hiện tượng ấy thôi, không cần lên án, không mang mặc cảm, hay 

khổ đau, trách cứ hoặc giận hờn. Tất cả những phản ứng ấy có thể là 

chướng ngại cho sự tu tập. Hãy để hạt giống của chánh kiến trong ta 

hoạt động, cứ để những hạt giống của tình thương và sự hiểu biết 

trong ta hoạt động. Chúng ta chỉ cần nhận diện mà thôi. 
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Trong lĩnh vực thân thể thì trước hết ta nhận diện rằng có cái thân thể 

đang sống. Thường thường trước khi sư cô Chân Diệu Nghiêm dạy 

những động tác thực tập chánh niệm, sư cô hay nói chúng ta hãy thở 

vào và thở ra, trong khi phát khởi ý thức về thân thể. Thở vào, tôi biết 

là thân tôi đang đứng đây, thở ra tôi biết là thân tôi đang đứng đây. 

Đó là nhận diện sự có mặt của thân thể. Có nhiều khi ta xa cách với 

bản thân của mình. Trong đời sống, chúng ta có thể như một đứa con 

đau khổ, bỏ nhà ra đi. Cái nhà của chúng ta là bốn lĩnh vực: thân, thọ, 

tâm, pháp. Thân của chúng ta là một phần căn nhà đó. Nhiều khi ta 

quên tiếp xúc với thân ta. Khi thở ra và thở vào để trở về với thân thể, 

ta làm quen lại với thân thể mình, thấy được sự có mặt của thân thể 

mình, đó là một sự thực tập. Đó là thực tập trở về. 

Trong lĩnh vực cảm thọ cũng vậy. Có những cảm thọ làm cho chúng 

ta đau. Chúng ta chạy trốn những mối lo, những nỗi buồn, những nỗi 

giận, những cảnh khổ. Chúng ta cũng không dám trở về để làm quen, 

để ôm lấy những cảm thọ của chúng ta. Chúng ta luôn luôn muốn 

chạy trốn. Thành ra chánh niệm trước hết là sự trở về, trở về với thân, 

rồi trở về với những cảm thọ của ta. 

Kinh Thân Hành Niệm nằm trong Trung Bộ ở tạng Pali (Kayasmrti 

sutta) và Trung A Hàm nơi Hán tạng. Trong kinh này Bụt dạy chúng 

ta trở về với thân, làm quen với thân, nhận diện tất cả những thành 

phần và động tác của thân. Trước hết ta nhận diện thân ta trong các tư 

thế đứng, ngồi, nằm và đi. Đó là một sự trở về đích thực. Rồi ta nhận 

diện từng phần trong thân thể: tôi đang thở vào và tiếp xúc với tóc 

trên đầu của tôi, tôi đang thở ra và mỉm cười với tóc trên đầu của tôi. 

Tóc trên đầu tôi đã bắt đầu bạc và tôi mỉm cười với màu muối tiêu 

trên tóc tôi. Tất cả đều là sự trở về để làm quen trở lại với một người 

bạn cũ, với ngôi nhà cũ của mình. Đó chính là thân thể mình. Rồi ta đi 

xuống trán: tôi đang thở vào và trở về tiếp xúc với cái trán của tôi, tôi 

đang thở ra và mỉm cười với trán của tôi. Trán của tôi còn trẻ chưa 

nhăn, hoặc là trán của tôi đã bắt đầu có nếp nhăn. Tất cả những thứ 

đó là đối tượng chánh niệm, là ánh sáng giúp ta nhận diện được tóc 

của ta, trán của ta. Cứ thế đi từ đầu tới chân. Kinh có nói tới 36 bộ 

phận của cơ thể cần phải quán chiếu. Ta phải biết tiếp xúc và cười với 
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từng bộ phận. Đó là một sự trở về để làm quen trở lại, để làm hòa với 

cơ thể của mình. 

Phương pháp này có thể thực tập trong khi nằm. Chúng ta nằm 

buông thõng hai tay và hai chân cho thật thoải mái, và theo dõi hơi 

thở, bắt đầu chú ý tới tóc ở trên đầu, rồi chú ý tới trán, và lần lượt đi 

xuống. Ta dùng chánh niệm của ta như một chùm tia sáng, chiếu rọi 

từ trên đầu, di chuyển chùm ánh sáng ấy từ từ xuống chân. Ngang tới 

đâu thì ánh sáng chánh niệm cho ta ý thức rõ ràng phần cơ thể đó. 

Đồng thời hơi thở có ý thức nuôi dưỡng năng lực của chánh niệm. 

Miệng mỉm cười với đối tượng mà ánh sáng ý thức đang rọi tới. Như 

quán chiếu hai mắt, tiếp xúc hai mắt, nhờ chánh niệm tiếp xúc được 

hai mắt thì miệng mỉm cười với hai mắt. Chánh niệm giống như tia 

laser trong một chiếc máy scanner ở nhà thương. 

Chánh niệm là trở về 

Trong chánh niệm có hành động trở về, có hành động làm quen trở 

lại, có niềm thương yêu, chú ý và chăm sóc. Chánh niệm có rất nhiều 

tính trị liệu. Chánh niệm là trở về. Ngày sư chú Pháp Dụng xin xuất 

gia, sư chú đã đi vào phòng tôi. Quỳ xuống, ôm lấy chân tôi, sư chú 

nói: “Bạch thầy, con đã trở về”. Tu là trở về, trở về với mình, với gốc 

rễ của mình, với cha ông của mình, với gia đình tâm linh của mình 

trong đó có thầy, có tổ. Mình là đứa con đã đi lang thang bao nhiêu 

năm tháng, và tu có nghĩa là quyết định trở về. Điều này cũng đúng 

với sư chú Pháp Ứng, cũng đúng với sư cô Thoại Nghiêm, với tất cả 

những người xuất gia. Biết rằng trong chuyến đi hoang mình có thể 

chỉ làm tan vỡ thêm. Sự nát tan đó có thể xảy ra trong cơ thể, trong 

tâm hồn mình, mà cũng xảy ra ở trong gia đình, trong xã hội mình. Tu 

là trở về hòa giải với chính thân và tâm mình. Mà trong thân tâm 

mình, đã sẵn có ông bà cha mẹ và thầy tổ. “Bạch thầy, con đã trở về, 

con xin xuống tóc để thọ mười giới”, đó mới chỉ là khởi sự trở về thôi. 

Việc trở về phải tiếp diễn trong từng giây, từng phút. Bước đi một 

bước, ngồi xuống, uống một chén trà, tất cả những lúc ấy đều là 

những lúc phải thực tập trở về. Nếu không có năng lượng của chánh 
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niệm thì việc trở về ấy không thể thực hiện được. Bạch thầy, con đã 

trở về, có nghĩa như vậy. Đó là một lời nguyện, đó là một giây phút 

giác ngộ, mà cũng là công việc thực tập thường xuyên không ngưng 

nghỉ. 

Có nhiều người chán ghét thân thể mình, họ cảm thấy thân thể là một 

chướng ngại vật, họ giận hờn thân thể họ. Họ nói thân thể là một cái 

bình chứa đựng tội lỗi, là một nơi tích tụ khổ đau. Họ muốn đày đọa, 

dày vò, đánh đập thân thể họ. Đó chỉ là biểu hiện của sự đi hoang mà 

thôi. Đã đi hoang rồi, thì không còn nhận ra căn nhà của mình nữa, 

không nhận ra được ngôi chùa của mình nữa. Cho nên, đứng về mặt 

tình cảm và tâm linh mà nói, ý định muốn hủy hoại thân thể đã bắt 

nguồn từ chuyện bỏ nhà ra đi. Khi trở về tiếp xúc với thân thể, mỉm 

cười với từng bộ phận của thân thể, đó là bắt đầu trở về để hòa giải và 

tha thứ. 

Bụt dạy: Ví dụ có một người nông dân leo lên trên gác nhà, khiêng 

xuống một bao hạt giống. Người nông dân đặt bao hạt giống trên sàn 

nhà, mở một đầu bao ra và cầm ngược đầu kia trút hết hạt giống 

xuống. Người nông dân nói: đây là hạt bắp, đây là hạt đậu, đây là hạt 

vừng, đây là hạt này, đây là hạt kia. Người nông dân nhận ra hạt bắp 

là hạt bắp, nhận ra hạt đậu là hạt đậu, nhận ra hạt mè là hạt mè. 

Chúng ta cũng vậy, trong khi trở về tiếp xúc với thân thể, chúng ta 

nhận ra đây là tóc của tôi, đây là hai mắt của tôi, đây là phổi tôi, đây 

là tim tôi. Đó là sự nhận diện đơn thuần. Đây là thân thể của tôi, ta chỉ 

nhận diện như vậy. Trong ví dụ đó, ta thấy được lòng từ bi của Bụt. 

Ta chỉ cần trở về để nhận diện thân thể ta, và nhận diện cho thật kỹ 

từng bộ phận của thân thể đó. Chúng ta lâu nay đã lãng quên chính 

thân thể chúng ta. Chúng ta lâu nay đã bỏ nhà đi hoang và bây giờ 

cần phải trở về. Nếu không trở về được với thân thể thì làm sao trở về 

được với cảm thọ, với tâm tư? Cho nên trở về thân thể là quan trọng. 

Có thể là trong những giờ thiền tập, mình nằm xuống trong tư thế 

buông thư, dùng ánh sáng của chánh niệm chiếu vào từng phần thân 

thể, để thấy rõ, tiếp xúc và mỉm cười với nó. Đó là một phương pháp 

thực tập rất hay. 
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Tiếp đến là sự dùng chánh niệm chiếu sáng vào những cử động và 

những tư thế. Khi đi thì biết là đang đi. Có một chứng bịnh gọi là 

thụy du (sleep walking). Ban đêm tự nhiên người ta nhỏm dậy, mở 

cửa đi và không biết là mình đi. Đó là biểu tượng của sự vong thân. 

Năm ngoái, trong khóa tu chúng ta đã nói về tình trạng cô hồn. Mỗi 

chúng ta đều có cái hạt giống cô hồn trong người. Chúng ta thỉnh 

thoảng lại có khuynh hướng bỏ nhà ra đi, bỏ cha, bỏ mẹ, bỏ thầy, bỏ 

bạn mà đi. Hạt giống cô hồn nếu lớn lên thì chính nó sẽ đẩy chúng ta 

đi. Chúng ta sẽ làm một kẻ thụy du, đi mà không biết là mình đi đâu. 

Thuyền ơi thuyền theo gió hãy lênh đênh. Đi đâu cũng được. 

Vũ Hoàng Chương viết: 

Lũ chúng ta lạc loài năm bảy đứa, 

Bị quê hương ruồng bỏ, giống nòi khinh. 

Biển vô tận xá gì phương hướng nữa? 

Thuyền ơi thuyền, theo gió hãy lênh đênh. 

Nếu nghe bốn câu đó mà cảm thấy hay, tức là ta biết trong ta đã sẵn 

có hạt giống cô hồn. Ít nhiều, chúng ta đều đã là những đứa con đi 

hoang. Và quyết tâm tu học tức là quyết tâm trở về. 

Không phải là chỉ lúc nửa đêm thức dậy chúng ta mới mộng du đâu. 

Ban ngày cũng vậy. Ban ngày, có lúc đi ra nhà bếp, đi lên thiền 

đường, đi xuống phòng riêng, chúng ta cũng đi như mộng du vậy. 

Tức là đi không có chánh niệm. Đi mà không ý thức rằng mình đang 

đi thì không khác gì thụy du cả. Cho nên người tu, trong mỗi bước 

chân phải bước đi trong chánh niệm, mỗi bước chân của anh đều phải 

đưa anh vào tịnh độ. 

Mỗi bước chân đi vào tịnh độ, 

Mỗi cái nhìn thấy được pháp thân. 

Khi mắt ta nhìn với chánh niệm, ta thấy được tính mầu nhiệm của sự 

sống trong giây phút hiện tại. Khi đi ta biết là mình đi. Chỉ cần có ý 

thức là mình đang đi thôi, tự nhiên bước chân trở nên thanh thản, đầy 

an lạc. Không cần làm gì hết, chánh niệm tự nó sẽ chuyển hóa tình 
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trạng. Đang đi như bị ma đuổi mà ta vừa trở lại chánh niệm thì bước 

chân ta tức khắc trở thành khoan thai; và sự an lạc thảnh thơi sẽ đến, 

rất dễ dàng và tự nhiên. Ta chỉ nhận diện đơn thuần: “A, mình đang 

đi như bị ma đuổi.” Không cần tự trách cứ, không cần tự chê bai, mà 

tự nhiên những bước chân ta thảnh thơi trở lại. 

Khi đứng ta cũng đứng trong chánh niệm. Như đứng xếp hàng để 

chờ đến lượt mình múc một bát canh. Trong khi đứng, ta không phiêu 

lưu bay tận trên mây hay trong vùng trời suy tưởng. Không phiêu lưu 

trong quá khứ hay ở tương lai. Tôi đang đứng đây và tôi biết rằng tôi 

đang đứng đây, chỉ như vậy thôi. Chuyện tôi đang đứng đây giữa các 

bạn tu của tôi, trong một khung cảnh thanh tịnh đã giúp tôi trở về. 

Riêng điều đó đã đủ để tạo ra an lạc và hạnh phúc rồi, không cần phải 

làm gì khác. 

Đi, đứng, nằm, ngồi trong chánh niệm. 

Vào ra cười nói tướng đoan nghiêm. 

Nếu có chánh niệm trong tâm thì tự nhiên khi đi ra, đi vào, cười, nói 

thì bên ngoài tướng mạo sẽ đoan nghiêm. Người ngoài nhìn ta sẽ thấy 

đây là một học trò của Bụt, không phải là một bóng ma. Còn nếu 

trong tâm không có chánh niệm mà ngoài cũng không đoan nghiêm, 

thì mình biết đây là một ngôi nhà bỏ hoang, là một con ma. Sống 

trong đại chúng tu học ta phải có nhiều cơ hội được nhắc nhở trở về 

chánh niệm. Cho nên tiếng chuông điện thoại cũng giúp ta trở về 

chánh niệm, tiếng chuông đồng hồ cũng giúp ta trở về chánh niệm, 

bàn tay chắp lại chào búp sen của người bạn tu cũng giúp ta trở về 

chánh niệm. Dáng đi ra hay đi vào của người sư anh hay sư chị cũng 

giúp ta trở về chánh niệm. 

Đến lượt ta, ta cũng phải làm mọi việc trong chánh niệm, cống hiến cơ 

hội trở về chánh niệm cho tất cả những người ở chung quanh ta. Khi 

cúi xuống, ta biết rằng ta đang cúi xuống. Khi ngẩng lên, biết ta đang 

ngẩng lên. Đó là chánh niệm về tư thế của thân. Khi cầm một cái ly thì 

ta biết rằng ta đang cầm một cái ly. Khi đặt ly xuống thì ta biết rằng ta 
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đang đặt cái ly xuống. Chánh niệm soi sáng các động tác của thân thể 

ta. Khi đánh răng, ta biết rằng ta đang đánh răng. 

Chúng ta phải học Kinh Thân Hành Niệm, nhưng các ý chính của 

Kinh Thân Hành Niệm cũng có ở trong Kinh Niệm Xứ. Thành ra học 

Kinh Niệm Xứ cũng như học Kinh Thân Hành Niệm. Kinh Niệm Xứ 

là Kinh mà chúng ta không thể không học được, vì Kinh này vào thời 

của Bụt các thầy và các sư cô đều học thuộc lòng. Mỗi khi có một 

người sắp lìa đời, thường thường người ta đọc Kinh này. Đến bây giờ 

trong truyền thống Nam Tông, các thầy phần lớn cũng còn thuộc 

Kinh Niệm Xứ. 

Kinh Niệm Xứ nằm trong Trung Bộ Kinh (Majjhima Nikaya, kinh số 

10), và cũng có trong Hán Tạng. Tên Pali của Kinh là Satipatthana 

sutta. Sati tức là niệm. Đây là sách gối đầu giường, đây là một bảo vật. 

Tu theo đạo Bụt mà không biết Kinh này, không học Kinh này, thì 

không ổn. Giống như người nông phu mà không nhận ra hạt giống 

hay là không biết cày bừa vậy. Kinh này tôi đã phiên dịch và chú giải, 

được xuất bản bằng nhiều thứ tiếng. Tiếng Anh mang tựa đề là 

Transformation and healing, còn tiếng Việt mang tựa đề là Con 

Đường Chuyển Hóa. Kinh Niệm Xứ dạy cho chúng ta thực tập quán 

niệm về thân thể, thực tập chánh niệm về cảm thọ, về tâm hành và về 

các pháp. Và trong thiền môn, Kinh Niệm Xứ ít nhất phải được tụng 

mỗi tuần một lần. 

Song song với Kinh Niệm Xứ là một Kinh khác, tôi nghĩ, không kém 

phần quan trọng. Đó là Kinh An Ban Thủ Ý, tức là Kinh Quán Niệm 

Hơi Thở. Kinh này xuất hiện ở Việt Nam chậm nhất là vào đầu thế kỷ 

thứ ba. Thiền sư Tăng Hội, gốc người Khương Cư nhưng sinh ở Việt 

Nam, xuất gia ở Việt Nam, học tiếng Phạn và tiếng Hán ở Việt Nam, 

đã viết tựa cho Kinh An Ban Thủ Ý vào nửa đầu thế kỷ thứ ba, trước 

khi Ngài đi sang Đông Ngô để truyền bá đạo thiền. Thiền sư Tăng 

Hội sống trước tổ Bồ Đề Đạt Ma tới 300 năm. Ngài là sơ tổ của thiền 

tông Việt Nam. Bài tựa Kinh An Ban Thủ Ý của thầy Tăng Hội vẫn 

còn trong Hán Tạng. Nhờ bài tựa đó nên chúng ta biết rằng thầy Tăng 

Hội đã tu học và chứng đạt ở Việt Nam, rồi sau mới sang Trung Hoa 



171 | B à i  11 :  C hán h n iệ m là  t ự l à m ch ủ  

hoằng pháp. Ngôi chùa đầu tiên thầy lập ra ở kinh đô nước Ngô gọi 

là Chùa Kiến Sơ. Sơ tức là đầu tiên. Kiến sơ là đầu tiên được thành 

lập. Vai trò của thầy Tăng Hội trong đạo Bụt Trung Hoa rất lớn. 

An ban, phiên âm từ tiếng Phạn anapana, là hơi thở ra và hơi thở vào. 

Còn thủ ý là nắm lấy tâm ý của mình. Hai chữ thủ ý ngày xưa dùng 

để dịch chữ niệm. Tên kinh này có nghĩa là “thực tập chánh niệm về 

sự thở ra, thở vào.” Kinh An Ban Thủ Ý dịch cho sát nghĩa là Nhập 

Tức Xuất Tức Niệm Kinh, tức là Kinh quán niệm về hơi thở vào và hơi 

thở ra, chữ tức nghĩa là hơi thở. Bây giờ chúng ta dịch là Kinh Quán 

Niệm Hơi Thở. Kinh An Ban Thủ Ý tôi đã dịch ra tiếng Việt và đã chú 

giải rất kỹ lưỡng. Ngày tôi tìm được Kinh An Ban Thủ Ý, tôi mừng 

như người tìm được kho vàng. Ta phải biết rằng ta may mắn lắm, có 

nhiều phước đức lắm mới gặp được những Kinh như vậy. Và nhất là 

khi bản dịch và chú giải đã được in và đưa tới cho mình mà không 

biết sử dụng thì thật giống như con nhà giàu mà còn chịu nhịn đói. 

Cùng với hai Kinh này còn có một cái Kinh rất gần, gọi là Kinh Người 

Biết Sống Một Mình (Bhaddekaratta sutra). Có bản dịch là Kinh Nhất 

Dạ Hiền Giả, nhưng dịch như vậy là sai. Nhất dạ là một đêm, Vị hiền 

giả một đêm. Biết sống một mình nghĩa là biết nuôi dưỡng chánh 

niệm, không tự đánh mất mình. Kinh này có nhiều bản lắm, có tới 

năm, sáu bản cùng một ý. Trong Trung Bộ cũng như là trong Trung A 

Hàm, mỗi bộ có bốn hoặc năm Kinh nói về chủ đề này, tức là chủ đề 

biết sống một mình. 

Kinh người biết sống một mình 

Sống một mình là sống trong chánh niệm. Có những người không thể 

sống một mình, có những người chỉ có thể sống khi dựa vào người 

khác, vật khác. Người khác ở đây có thể là phim chưởng, có thể là tiểu 

thuyết, có thể là tivi. Nếu không có một đối tượng bên ngoài nào dẫn 

dắt thì người ấy không thể sống được, nếu ở không thì chắc chết, cho 

nên người ấy phải cầm điện thoại lên để nói, nói với bất cứ ai, bất cứ 

chuyện gì. Hoặc nếu không gọi điện thoại cho ai được thì phải mở 

truyền hình ra xem. Nếu trong truyền hình không có gì để xem thì 
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phải đi kiếm một tờ báo. Nếu không có báo thì đi tìm một cuốn tiểu 

thuyết. Luôn luôn phải có cái gì đó để giúp cho mình đứng vững. 

Nếu không thì ngã lăn ra, không sống nổi. 

Biết sống một mình (ekavihari) nghĩa là sống mà không cần đến 

những thứ trên. Tự mình đã có đủ niềm vui, có đủ sự sống. Trong các 

Kinh ấy, Bụt dạy: Đi vào trong rừng mà sống, xa cách xã hội, không 

có ai ở chung với mình, cái đó chưa phải là sống một mình đích thực. 

Nếu ở trong rừng mà vẫn nghĩ vọng về quá khứ, vẫn mơ mộng hay lo 

lắng tới tương lai, như thế Bụt gọi là sống hai mình (sadutiyavihari). 

Chữ này là chữ của Ngài. Dẫu anh ở trong rừng không có bóng người 

mà không an trú được trong hiện tại thì anh vẫn sống hai mình như 

thường. Còn nếu anh đi vào trong chợ mà có chánh niệm, biết được 

những gì xảy ra trong giây phút hiện tại, tinh lực của chánh niệm 

đang tỏa sáng và cho anh biết anh đang đi, đang đứng, đang nói, 

đang cười, lúc đó là anh sống một mình. Đây là một Kinh rất quan 

trọng. Kinh Người Biết Sống Một Mình là văn kiện cổ nhất của nhân 

loại nói về nghệ thuật sống trong giây phút hiện tại. Kinh này đã 

được dịch và chú giải. Trong Kinh có bài kệ rất nổi tiếng: 

Đừng tưởng nhớ quá khứ, 

Đừng lo lắng tương lai. 

Quá khứ đã không còn, 

Tương lai thì chưa tới. 

Hãy quán chiếu sự sống 

Trong giờ phút hiện tại. 

Kẻ thức giả an trú, 

Vững chãi và thảnh thơi. 

Hãy tinh tiến hôm nay, 

Kẻo ngày mai không kịp; 

Cái chết đến bất ngờ, 

Không thể nào mặc cả. 

Người nào biết an trú 

Đêm ngày trong chánh niệm, 

Thì Như Lai gọi là: 

Người biết sống một mình. 
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Đó là một bài thơ của Bụt. Bài này được lặp đi lặp lại nhiều lần ở 

trong những Kinh có chủ đề Biết Sống Một Mình. Có Kinh lặp lại bài 

kệ đó tới hai lần, có Kinh một lần. Có khi đọc bài kệ xong, Bụt đi vào 

ngồi thiền. Các thầy chưa hiểu, đi tìm một thầy khác để hỏi. Có khi 

đọc xong rồi Bụt giảng giải. Như vậy, ngày xưa Bụt cũng đã dùng thi 

ca để mà giảng dạy đạo lý. 

Quán niệm thân trong thân 

Khi thực tập chánh niệm về thân, chúng ta biết những gì đang xảy ra 

trong thân thể. Chúng ta nhận diện những bộ phận của thân thể 

chúng ta. Chúng ta nhận diện những tư thế và những động tác của 

thân thể ta: đi, đứng, nằm, ngồi, cúi đầu xuống, co tay lên, lau nhà, 

rửa chén... Và tiếp đến chúng ta nhận diện những yếu tố tạo thành ra 

thân thể ta như chất đặc, chất lỏng, hơi nóng và không khí, gọi là tứ 

đại (maha bhuta): đất, nước, lửa, gió. Tôi đang thở vào và nhận diện 

yếu tố đất ở trong tôi. Thở vào như vậy, ta nhận ra yếu tố đất trong ta. 

Đất này không phải là đất bám ngoài da khi chưa đi tắm đâu. Đất 

nằm ngay ở trong máu, trong tim, trong óc. Sau này ta sẽ nhận diện 

yếu tố đất bên ngoài đang nuôi dưỡng ta, để thấy ta không phải chỉ ở 

bên trong, ta còn ở bên ngoài. Từ đó ta sẽ đi tới cái thấy về tính chất 

bất sinh và bất diệt. Tôi đang thở vào và thấy yếu tố đất trong tôi, tôi 

đang thở ra và cười với yếu tố đất trong tôi. Tôi đang thở vào và nhận 

diện yếu tố lửa trong tôi. Nếu không có sức nóng thì làm gì có sự 

sống? Ta phải thấy được sức nóng ở trong ta, rồi thấy năng lượng mặt 

trời ở ngoài đang nuôi dưỡng ta. Tôi đang thở ra và tiếp xúc với yếu 

tố nước ở trong tôi. Trong thân thể ta, ít nhất bảy mươi phần trăm 

trọng lượng là nước. Sau này, ta sẽ nhận diện sự có mặt của yếu tố 

nước ngoài thân thể, để thấy rằng ta thật không phải ở trong cũng 

không phải ở ngoài. Rồi đến không khí. Tất cả những thực tập đó đều 

thuộc về lĩnh vực mà trong Kinh dạy là quán niệm thân thể trong thân 

thể (the contemplation of the body in the body). 

Quán niệm ở đây không có nghĩa là nhìn ngắm với tư cách một quan 

sát viên, mà phải đặt mình vào trong đối tượng quán chiếu. Người 
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quán niệm với đối tượng quán niệm là một. Nếu ta đóng vai một 

quan sát viên thì sự quán sát vẫn có tính cách nhị nguyên, tức là có sự 

tách rời giữa người quán sát và vật được quán sát. Thực tập theo Kinh 

Niệm Xứ, ta phải quán chiếu như thế nào để ta với đối tượng quán 

chiếu trở thành một. Cho nên Kinh nhấn mạnh là quán niệm thân thể 

trong thân thể. Chúng ta tưởng tượng: có một anh đi xin việc. Người 

chủ hãng ngước nhìn anh từ đầu tới chân, đánh giá. Con mắt nhìn 

đánh giá đó có tính cách nhị nguyên. Ông chủ hãng và anh xin việc 

hoàn toàn khác biệt. Nhưng ta cũng có thể có một cách nhìn khác. Ta 

nhìn người ấy, tự đặt ta vào người ấy. Ông chủ biết rằng người xin 

việc đang run. Một tiếng “có” hay “không” của ông có thể quyết định 

số phận của người ấy. Nếu ta đặt ta vào hoàn cảnh của anh, của gia 

đình anh, của tâm tư anh, thì ta mới hiểu được anh. Cách thứ hai này 

chính là cách Bụt dạy quán chiếu. Khi quán chiếu, ta đừng dùng cái 

trí năng, cái intellect của ta, đừng đứng ngoài đối tượng của sự quán 

chiếu. Quán chiếu như thế nào để chủ thể và đối tượng trở thành một 

thì mới đúng là quán chiếu theo tinh thần đạo Bụt. Đó gọi là vô phân 

biệt trí. Tiếng Pháp có động từ comprendre, tức là hiểu. Động từ đó 

gồm tiếp đầu ngữ com và động từ prendre. Prendre tức là cầm lấy. 

Com tức là trở thành một với cái đó. Khi hiểu một người nào thì mình 

phải trở thành một với người đó, như vậy mới thật sự là hiểu. Đó là 

tinh thần quán chiếu của đạo Bụt. 

Quán niệm thân thể trong thân thể, quán niệm cảm thọ trong cảm thọ, 

quán niệm tâm hành trong tâm hành. Luôn luôn Bụt lặp đi lặp lại như 

vậy. Có lần tôi đặt câu hỏi: “Tại sao phải lặp lại quán niệm thân thể 

trong thân thể?” Một vị Phật tử trả lời: “Như vậy để người nghe chú ý 

rằng đây là thân thể chứ không phải là tâm hành hay là cảm thọ.” Nói 

vậy là không hiểu ý Bụt. Theo phương pháp đạo Bụt, câu trên phải 

được hiểu là trong khi quán niệm ta phải xóa bỏ ranh giới giữa chủ 

thể và đối tượng. 

Trong phần quán niệm thân thể trong thân thể, Bụt dạy đến việc theo 

dõi hơi thở. Hơi thở thuộc về lĩnh vực của thân, vì hơi thở liên hệ tới 

phổi, tới những bắp thịt của hoành cách mô. Nhưng hơi thở còn là 

một cây cầu bắc từ thân sang tâm. Vì vậy, theo dõi hơi thở giúp ta 
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phát khởi và duy trì chánh niệm một cách kỳ diệu. Người tu học 

không nắm vững phương pháp quán niệm hơi thở thì rất khó thành 

công. Trong khi quán niệm về thân thể, về các bộ phận, các tư thế, các 

động tác và về tứ đại trong thân thể, nếu biết sử dụng hơi thở có ý 

thức, ta sẽ thành công gấp trăm, gấp ngàn lần. Hơi thở có ý thức (la 

respiration consciente) giúp ta duy trì đối tượng đang quán chiếu, và 

nuôi dưỡng chánh niệm, không để cho tan loãng. 

Hơi thở có thể là đối tượng đơn thuần của chánh niệm, hoặc cùng đi 

đôi với một đối tượng khác. Tôi đang thở vào và tôi biết tôi đang thở 

vào; tôi đang thở ra và tôi biết tôi đang thở ra. Tôi đang thở vào một 

hơi dài và tôi biết tôi đang thở vào một hơi dài; tôi đang thở ra một 

hơi dài và tôi biết tôi đang thở ra một hơi dài. Tôi đang thở vào một 

hơi ngắn và tôi biết tôi đang thở vào một hơi ngắn; tôi đang thở ra 

một hơi ngắn và tôi biết tôi đang thở ra một hơi ngắn. Đó là nhận diện 

hơi thở, biết được chiều dài ngắn của hơi thở. Trong trường hợp này, 

hơi thở là đối tượng đơn thuần của chánh niệm, gọi là hơi thở chánh 

niệm (mindfulness of breathing). Chúng ta nên nhớ chánh niệm luôn 

luôn là chánh niệm về một cái gì (mindfulness is always mindfulness 

of something). Không thể có chánh niệm mà không có đối tượng. 

Điều này cũng áp dụng với tất cả các tâm hành. Niệm là một trong 

năm mươi mốt tâm hành. Dùng tâm hành chánh niệm ta quán chiếu 

các tâm hành khác. Tôi đang thở vào và làm an tịnh sự vận hành của 

thân thể tôi; tôi đang thở ra và làm an tịnh sự vận hành của thân thể 

tôi. (Breathing in, I calm the activity of my body. Breathing out, I calm 

my body). Trong trường hợp này, đối tượng của chánh niệm vừa là 

hơi thở vừa là tình trạng của thân thể. Đối tượng chánh niệm không 

còn thuần là hơi thở nữa. Những vận hành của thân thể gọi là thân 

hành. Dùng hơi thở để làm cho thân thể mình yên tịnh lại, đó gọi là 

an tịnh thân hành. Đối tượng chánh niệm ở đây tuy là hơi thở nhưng 

hơi thở đó chuyên chở cảm thọ về thân thể, giúp cho thân thể êm dịu 

lại. 

Thân thể ta đôi khi bất an như trong trạng thái gọi là trạo cử, một 

trong 51 tâm hành. Trạo cử tức là chộn rộn, muốn múa máy, muốn 
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cựa quậy, cả thân lẫn tâm, đứng không yên, ngồi không yên, như trên 

đống lửa. Thân và tâm đều như đang bốc cháy, ta muốn đứng dậy, 

muốn nhảy, muốn làm một cái gì. Tâm hành đó gọi là trạo cử. Tâm có 

thể bị trạo cử, và thân cũng vậy. Những lúc có trạo cử ta phải dùng 

phương pháp quán niệm hơi thở để làm cho thân tâm an tịnh lại. 

Theo kinh nghiệm của thiền môn, mỗi khi tâm hay thân bị trạo cử thì 

người ngồi thiền tập trung ý niệm vào nơi rốn. Vừa thở và vừa chú ý 

tới bụng mình đang lên xuống theo. Tôi đang thở vào và biết rằng 

bụng tôi đang phình ra, tôi đang thở ra và biết rằng bụng tôi đang xẹp 

xuống. Tôi đang thở vào và làm cho thân tôi an tịnh, tôi đang thở ra 

và làm cho thân tôi an tịnh. Khi ta chú ý vào huyệt đan điền nơi bụng 

thì máu sẽ dồn xuống đó, và trên đầu sẽ bớt nóng. Thân và tâm ta sẽ 

bớt lăng xăng. Những lúc buồn ngủ, ta lâm vào trạng thái hôn trầm 

(sleepiness). Khi bị hôn trầm thì ta làm ngược lại, nghĩa là đem sự chú 

ý của mình lên trên chóp mũi. Thở vào, ý thức rằng hơi thở đang đi 

vào cơ thể mình qua lỗ mũi. Thở ra, ý thức rằng hơi thở đang từ hai lỗ 

mũi đi ra. Làm như vậy máu sẽ dồn lên phía trên, sau một vài phút ta 

sẽ thấy tỉnh táo hơn. Đó là phương pháp các thầy từng sử dụng ở 

chùa lâu nay. Nếu ngồi thiền một mình thì ta có thể đứng dậy, đi kinh 

hành. Còn nếu ngồi thiền với đại chúng, sợ đứng dậy sẽ làm động 

chúng, ta nên thực tập theo cách thức trạo cử đi xuống, hôn trầm đi 

lên. 

Rửa chén hay chép kinh trong chánh niệm 

Kỳ trước chúng ta đã nói tới như lý tác ý. Như lý tác ý là để ý tới 

những đối tượng có thể giúp ta đi về hướng chánh niệm, đi về hướng 

hiểu biết và thương yêu. Ví dụ khi nghe tiếng chuông, ta nhớ trở về 

với hơi thở chánh niệm và mỉm cười. Tiếng chuông trở thành một yếu 

tố giúp chúng ta thực tập như lý tác ý. Còn nếu chú ý tới một hình 

ảnh hay một âm thanh có công dụng kéo ta đi về quá khứ, đưa ta bập 

bềnh trên biển tương lai, hay khiến ta bị giam hãm trong những tâm 

trạng buồn khổ, lo phiền, thì đó gọi là phi như lý tác ý. 
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Sống ở trong một tăng thân, ta phải tạo cho mình và mọi người những 

cơ hội để được thức tỉnh, để ai nấy có thêm những giây phút như lý 

tác ý. Khi bước vào bếp thấy anh rửa bát, tôi hỏi: “Anh đang làm gì 

đó?” Đó là một phương cách giúp anh như lý tác ý. Nếu anh chỉ biết 

trả lời: “Thưa thầy, con đang rửa bát.” thì anh còn dở quá đi! Tôi hỏi 

như vậy với mục đích là giúp anh trở về với hơi thở, để anh thấy 

được rửa chén trong chánh niệm là một động tác mầu nhiệm. Nếu ta 

rửa chén với chánh niệm và nụ cười thì việc rửa chén trở nên một 

niềm vui. Còn nếu ta đang rửa chén với sự bực bội: “Tại sao người ta 

đi ngủ hết rồi mà mình còn đứng đây?” thì anh đang ở địa ngục. Câu 

hỏi của tôi giúp anh thực tập như lý tác ý, trở về với chánh niệm, với 

tịnh độ. Còn nếu tôi không có đó thì anh phải tự hỏi mình. Nếu anh 

tự thấy đang thất niệm, đang lẩn quẩn trong nỗi buồn bực vì nghĩ 

rằng mình rửa bát mà người khác đang ngủ, thì anh phải trở về hơi 

thở. Hơi bực dọc một chút thì anh tự hỏi: “Ta đang làm gì đây?” Đang 

rửa bát mà đầu ta suy nghĩ từ chuyện này đến chuyện khác cũng vậy. 

Đó không phải là như lý tác ý. Thực tập chánh niệm là khi rửa bát ta 

chỉ rửa bát mà thôi. Phải rửa bát như là ta đang ở trong tịnh độ. Rửa 

bát với hơi thở và với nụ cười thì cũng giống như ta đang tắm cho 

một đức Bụt sơ sinh. 

Cho nên lúc nhận ra là ta đang rửa chén vội vàng, ta chỉ muốn làm 

cho xong, thì ta phải như lý tác ý. Ta nói: “Mình đang làm gì đây?” 

Nếu sư chú không thực tập được như vậy thì uổng cả cuộc đời tu! 

Dầu sư chú có rửa được sáu, bảy ngàn cái chén mỗi ngày thì công đức 

của sư chú cũng chỉ bằng hạt cát. Cho nên khi vua Lương Vũ Đế hỏi 

thầy Bồ Đề Đạt Ma: “Lâu nay tôi làm được bao nhiêu chùa, tô bao 

nhiêu tượng, vậy tôi có công đức không?” Thầy Bồ Đề Đạt Ma nói: 

“Không có công đức gì hết”. Nếu sư chú hay sư cô làm việc quần quật 

suốt ngày, nghĩ rằng đang đem hết thân mạng của mình để phụng sự 

Tam Bảo, nhưng trong khi làm việc sư chú và sư cô làm không có 

chánh niệm và an lạc, thì công đức của sư chú và của sư cô cũng rất ít! 

Quý vị cũng vậy, quý vị có thể là y tá, là bác sĩ, là người bảo vệ sinh 

môi. Nếu quý vị làm quần quật suốt cả đời, nghĩ rằng mình đang cứu 

vớt nhân loại, mình đang bảo vệ trái đất, nhưng quý vị không sống 
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đích thực, sống không chánh niệm, thì quý vị cũng bị thầy Bồ Đề Đạt 

ma sổ toẹt thôi. Điều quan trọng là trong giây phút hiện tại ta có sống 

hay không? Giây phút đó có hạnh phúc, có an lạc, có ánh sáng của Bụt 

chiếu tới, hay không?. ánh sáng của Bụt ở đây là chánh niệm. Mỗi khi 

có chánh niệm là ta có ánh sáng ấy. Ta không cần phải trở lui hai ngàn 

sáu trăm năm trước để gặp Bụt mới có ánh sáng đó. Ta có thể tiếp xúc 

với Bụt trong bất cứ giây phút nào, tại vì chánh niệm là Bụt, là giác 

ngộ. 

Chánh niệm nhiều khi được tạo ra từ thất niệm. Cũng như hoa sen 

sinh ra tự trong bùn. Muốn có chánh niệm, muốn nuôi dưỡng chánh 

niệm, ta có thể sử dụng ngay những chất liệu phiền não. Những đau 

buồn và sầu hận của ta, cũng như tất cả những rác rến khác ở trong ta, 

nếu biết cách ta có thể ủ chúng làm phân bón. Từ phân bón đó có thể 

sinh ra những bông hoa chánh niệm rất tươi đẹp. Đó là Bụt ở trong tự 

thân của chúng ta. 

Cho nên khẩu quyết đưa ra rất đơn giản: “Ta đang làm gì đây?” là 

một tiếng chuông chánh niệm rất lớn. Ta đang phung phí đời ta vào 

việc gì vậy? Ngay trong lúc ta chép kinh hay tụng kinh cũng vậy nữa. 

Có khi ta chép kinh và tụng kinh trong thất niệm, đó cũng là làm phí 

cuộc đời. Đừng tưởng chép kinh thì tự nhiên có công đức. Chép kinh 

không chánh niệm thì công đức là số không. 

Hiện pháp lạc trú 

Câu hỏi: “Ta đang làm gì đây?” là tiếng chuông chánh niệm đầu. Câu 

hỏi tiếp theo: “Ta làm việc này để làm gì?” Rửa bát không phải chỉ là 

để có bát sạch mà ăn cơm. Nếu quả như vậy thì công đức rửa chén 

còn nhỏ lắm. Rửa nồi mà chỉ để cho có cái nồi sạch thì công đức cũng 

nhỏ. Nhưng nếu ta biết chùi nồi trong chánh niệm, chùi nồi như đang 

ngồi ở cõi tịnh độ nâng niu một đóa hoa sen thì công đức ta sẽ vô 

lượng. Hai câu hỏi trên giúp ta an trú trong hiện tại. Tuy rằng công 

việc ta làm có thể chậm hơn một chút, nhưng ta trở nên thư thái và có 

hạnh phúc ngay trong khi làm việc. Những điều này rất cụ thể, đơn 

giản, rất thực tế, nếu đem ra thực hành sẽ thấy. 
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Đôi khi ta nghĩ ta chỉ muốn làm những việc rất quan trọng, như 

thuyết pháp, chép kinh, dịch kinh. Nhưng nếu ta không sống an lạc 

và thoải mái trong những giây phút ấy thì công đức vẫn không có gì. 

Tu tức là một cuộc trở về. Xuất gia là sự trở về nhưng xuất gia chưa 

phải là tu. Cách đây năm năm, có một ông ở Xóm Thượng hỏi: “Đi tu 

có dễ không?” Tôi nói: “Đi tu thì dễ, chỉ tu mới khó.” Thì đi tu nghĩa 

là phát nguyện trở về. Và con đường về có đèo, có suối, ta phải leo, 

phải vượt. Tuy rằng đường có đèo, có núi, phải leo phải vượt, nhưng 

ta vẫn có thể có hạnh phúc. Chúng mình có thể leo núi Linh Thứu với 

nhau. Mỗi bước chân đi đem tới bao nhiêu an lạc, bao nhiêu hạnh 

phúc. Mà leo núi Thứu ta đâu cần phải qua tận bên Ấn Độ. Núi Thứu 

là đây. Đi thiền hành với nhau, những bước chân thảnh thơi, có khả 

năng đưa ta về an trú trong hiện tại, thì đây là núi Thứu. Điều quan 

trọng là chúng ta có ý chí, có nguyện vọng muốn trở về. Trở về với tư 

cách một tăng thân thì sẽ dễ dàng hơn. Từ khi sinh ra đến giờ, chúng 

ta được huấn luyện phải lo cho tương lai. Mới có ba, bốn tuổi mà đã 

bắt đầu phải lo cho ngày mai, cái đó đâu chắc đã là hay. Khi mải miết 

làm việc này hay việc kia, ta bị cái tập khí “lo cho hạnh phúc ngày 

mai” điều khiển. Và đó là một chướng ngại rất lớn cho sự tu học và 

cho sự an lạc của mình. Làm cái gì cũng là để xây dựng cho ngày mai 

hết, còn hôm nay chỉ đáng để hy sinh thôi. Nhan nhản xung quanh ta 

biết bao nhiêu người dạy ta phải hy sinh hiện tại cho tương lai, “Ngày 

nay nước bạc, ngày sau cơm vàng.” 

Câu thơ “Vui trong tham dục, vui rồi khổ. Khổ để tu hành, khổ ấy 

vui” ngụ ý tu hành thì phải khổ. Tại sao tu hành phải khổ? Bụt dạy 

rằng: “Pháp của ta là an lạc trong hiện tại và an lạc trong tương lai.” 

Vì vậy châm ngôn của đạo Bụt là hiện pháp lạc trú. Hiện pháp lạc trú 

(drstàdharmasu Khavihara) nghĩa là an trú hạnh phúc ngay trong 

hiện tại. Hiện pháp, drstadharma, tức là bây giờ, ở đây. Nếu chúng ta 

đày đọa thân tâm trong khi tu học là chúng ta đi ngược lại lời Bụt 

dạy. Chúng ta phải cố gắng để thực hiện phương châm tu học đích 

thực của đạo Bụt cho chúng ta và cho những người xung quanh. Đó là 

hiện pháp lạc trú. 
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Quét nhà, gánh nước, nấu cơm, rửa nồi, ta phải tổ chức như thế nào, 

phải sắp đặt như thế nào để có thể làm được những công tác đó một 

cách thoải mái, không gấp gáp. Và khi đầu óc ta miên man lo lắng về 

những gì phải làm ngày mai, những lúc chúng ta đang có trạo cử, 

chúng ta nên thực tập như lý tác ý. Phải lập tức nhớ bài kệ để thực 

tập. Đã về, đã tới, bây giờ, ở đây. Nhà của ta là hiện pháp, là bốn lĩnh 

vực: thân, thọ, tâm, pháp, trong hiện tại. Phải trở về ngay lập tức. 

Bước một bước ta thở vào và ta nói: đã về. Bước một bước khác, thở 

ra, ta nói: đã tới. Tự nhiên bao nhiêu phiêu lưu và rong ruổi của tâm ý 

đều bị cắt đứt hết. Và ta bước những bước chân thảnh thơi trong an 

lạc. 

Phương pháp này phải thực tập trong khi ngồi thiền, đi thiền, trong 

khi ăn cơm, uống nước. Ta thực tập trong khi làm việc, trong khi ngồi 

với thầy, với bạn. Và ta thấy rõ ta có khả năng an trú trong hiện tại. 

Khả năng sống hạnh phúc trong hiện tại (the capacity to be happy in 

the present moment), đó là điều đáng ca ngợi nhất. Người không có 

khả năng sống hạnh phúc trong hiện tại, người đó rất nghèo, rất khổ. 

Chỉ những người có khả năng ngồi, đứng, đi, nằm, và mỉm cười với 

những gì đang xảy ra trong hiện tại, mới là những người có hạnh 

phúc thực sự. Bụt là một người như vậy. Ngài chỉ cần bước chân đi 

thôi, mà đi bước nào là tới bước đó. Đi mà không cần lo tới, vì mỗi 

bước chân đều đưa ta tới hết. Mỗi bước chân đưa ta tới hiện tại, đó là 

phép thiền hành của chúng ta. Cho nên về Làng Mai mà quý vị nếu 

không thực tập thiền hành thì quý vị đâu có thực sự về Làng. Tuy nói 

là ở Làng mà kỳ thực quý vị đang ở chỗ khác. Mỗi bước chân, dầu ta 

đi vào bếp hay đi sang cầu tiêu, cũng phải bước đi như bước đi trên 

tịnh độ. Mỗi bước chân đi vào tịnh độ, bài tụng đó để nhắc nhở ta chứ 

không phải là một lời cầu nguyện. Chúng ta phải tu mà đừng nhờ Bụt 

tu dùm. Khi làm thị giả cho thầy, ta biết rằng cái lợi lạc nhất là được 

thấy thầy làm việc này, việc kia. Nếu thầy an trú trong hiện tại, nếu 

thầy có hạnh phúc trong hiện tại, thì ta cũng học được phép an trú đó. 

Không phải làm thị giả để được học những điều gì khác. 



181 | B à i  11 :  C hán h n iệ m là  t ự l à m ch ủ  

Đâu chẳng phải là nhà 

Đây là một bài thực tập: 

Đã về 

Đã tới 

Bây giờ 

Ở đây 

Vững chãi 

Thảnh thơi 

Quay về Nương tựa 

Đã về, đã tới. Thở vào một hơi, ta nói: Đã về rồi. Không cần phải làm 

một việc gì khác nữa. Việc làm quan trọng nhất là sự về nhà. Mỗi 

bước chân đi đều có an lạc. Mỗi bước chân đi vào tịnh độ. Cũng trên 

mặt đất này nhưng có người đang bước đi như bước trong địa ngục. 

Còn ta đang bước trên tịnh độ vì ta đã về. Nơi nào cũng là nhà. “Đại 

thiên sa giới ngoại, hà xứ bất vi gia?” Trong tam thiên đại thiên thế 

giới này, chỗ nào chẳng phải là nhà của mình? Đó là hai câu thơ của 

một thiền sư đời Lý, tên là Thường Chiếu. Nếu cùng đi với đại chúng 

mà đi mau hơn, ta có thể trong khi thở vào, bước hai hay ba bước (đã 

về, đã về, đã về), thở ra (đã tới, đã tới, đã tới). Đi thiền hành là một 

niềm vui. Leo núi Thứu ta bước như vậy, mà bước trên đồi Meyrac ở 

Làng Mai, ta cũng bước như vậy. Ta có thể gặp Bụt bất cứ lúc nào nếu 

ta thực tập đã về, đã tới. Chỉ thực tập như vậy, cũng đủ mang lại rất 

nhiều hạnh phúc rồi, chứ đừng nói là tu tập nhiều hơn. 

Sau khi thực tập 5 phút hoặc 10 phút, ta có thể tập đến các câu kế tiếp: 

bây giờ, ở đây. Khi thở vào, bây giờ, bây giờ; khi thở ra, ở đây, ở đây, 

Nhưng ta không được lặp lại những quán ngữ ấy như một con vẹt: 

bây giờ, bây giờ, ở đây, ở đây. Ta phải làm sao để cho ta thực sự an 

trú ở giây phút hiện tại thì đó mới là bây giờ và ở đây. Có những 

người niệm Bụt mà không đủ chánh niệm. Niệm Bụt như một con vẹt 

thì dù có niệm 52 vạn tiếng, công đức cũng là số không. Các câu “bây 

giờ và ở đây”, nếu lặp lại mà thiếu chánh niệm, thì chi bằng ta thâu 

chúng vào băng cassette để phát ra cho dễ có công đức! Nhưng chúng 
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ta nhất định không làm cái máy cassette. Khi thở vào (bây giờ, bây 

giờ) ta thấy rất rõ ta đang an trú trong giờ phút hiện tại. Ta an trú ở 

đây. Ta đang ở Làng Mai thì Làng Mai là tịnh độ. Chừng nào ta về Úc, 

thì Úc là tịnh độ. Chừng nào về Houston, thì Houston là tịnh độ. Còn 

bây giờ ở Làng thì Làng còn là tịnh độ của ta. 

Có khi ta thực tập đã về, đã tới, mà mới chỉ về chỉ tới được có 30 phần 

trăm thôi. Vì ta đang còn bị lôi kéo bởi quá khứ và tương lai. Nhưng 

càng thực tập ta càng về được nhiều hơn. Đến khi thực tập sang câu 

“bây giờ và ở đây”, ta có thể đã về tới 80 hoặc 90 phần trăm, có khi 

100 phần trăm. Bước chân ta đã thực hiện được sự trở về 100 phần 

trăm, đó là bước chân của tượng vương, của con voi chúa. Bước chân 

của Bụt bước nào cũng như vậy. Mỗi bước chân đều vững chãi như 

bước chân tượng vương. 

Sau khi thực tập và biết là mình đang ở đâu rồi, thì hạnh phúc tự 

nhiên có mặt. Ta sẽ tập tiếp “Vững chãi, thảnh thơi”. Đây là hai thuộc 

tính của niết bàn. Khi nếm được an lạc của niết bàn thì ta có sự vững 

chãi, thảnh thơi. Thảnh thơi tức là không bị ràng buộc, không làm nô 

lệ cho quá khứ, cho tương lai, cho sự thèm khát, giận hờn, lo lắng, 

buồn phiền. Ta là con người tự do. Chỉ cần đi trong hai điều kiện này 

thôi là ta có hạnh phúc tràn trề rồi. Hạnh phúc đó nuôi dưỡng ta và trị 

liệu những khổ đau trong ta. Cả những khổ đau đã được truyền lại từ 

nhiều thế hệ tổ tiên, ta cũng có thể chuyển hóa. Chúng ta có thể đã 

tiếp nhận bao nhiêu khổ đau của nhiều thế hệ. Nhưng nếu ta biết phát 

khởi chánh niệm và dùng năng lượng chánh niệm để trở về, để tiếp 

xúc được với những hạt giống an lạc, hạnh phúc trong bản thân ta, thì 

sự vững chãi, thảnh thơi đạt được sẽ chuyển hóa và trị liệu những nỗi 

khổ và niềm đau ấy. 

Sự thực tập của ta là quy y, nghĩa là quay về nương tựa. Quay về đây 

tức là quay về với gốc rễ của mình. Gốc rễ Bụt, Pháp, Tăng vốn sẵn ở 

trong lòng ta. Ta không còn sợ hãi nữa. Như một đợt sóng. Đợt sóng 

có lên có xuống, nhưng khi đợt sóng quay về với nước, biết mình là 

nước rồi, thì không còn sợ hãi nữa. Quay về với bản tánh tự tâm của 

mình, với chân như, với giác tính, là ta không còn sợ hãi. Lên cũng 
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được, xuống cũng được, sống cũng được, chết cũng được. Không có 

gì thêm, không có gì bớt cả. Đó gọi là quay về nương tựa. Đây là một 

bài thực tập rất đơn giản cùng với nhiều bài thực tập khác mà chúng 

ta phải nắm cho vững. Bài thực tập này có thể được sử dụng trong khi 

ngồi thiền, trong khi đi thiền hành, trong khi làm việc, trong khi nấu 

cơm, trong khi ăn cơm. Ăn cơm cho có an lạc, ngồi ăn như ngồi ở tịnh 

độ. Nếu ăn cơm mà không có hạnh phúc, không có thảnh thơi thì ta 

đã thực tập sai. Đừng nói: “Ăn cho mau xong để còn đi ngồi thiền.” 

Nói thế là không đúng. Tại vì ăn cơm cũng có giá trị tương đương với 

ngồi thiền. Phải ăn cơm trong chánh niệm. An lạc từng giây phút, đó 

là thiền. Cho nên chúng ta có thiền đi, thiền ngồi, thiền trà, thiền ăn, 

thiền nói. Cái gì cũng có chất thiền. Thiền ở đây chỉ có một nghĩa thôi, 

đó là sự có mặt của chánh niệm. Hễ có mặt của chánh niệm thì bất cứ 

việc gì ta làm đều trở thành thiền hết. Và nếu có chánh niệm tức là ta 

đang ở cõi tịnh độ, ta đang tiếp xúc với gốc rễ tâm linh của ta. 
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Bài 12: Tiếp xúc với sự sống nhiệm mầu 

Hôm nay là ngày 30 tháng chạp năm 1993, chúng ta ở tại Xóm 

Thượng và học tiếp về chánh niệm. 

Kỳ trước chúng ta đã nói tới Kinh Niệm Xứ và Kinh Quán Niệm Hơi 

Thở. Hai Kinh đều dạy về phương pháp thực tập chánh niệm và cho 

chúng ta những chỉ dẫn rất cụ thể. Đó là hai cuốn Kinh gối đầu 

giường mà chúng ta phải tụng đọc luôn. Kinh Quán Niệm Hơi Thở 

(sách tiếng Anh: Breathe, You Are Alive), Kinh Niệm Xứ có in trong 

cuốn Con Đường Chuyển Hóa (sách tiếng Anh: Transformation and 

Healing,) dạy chúng ta thực tập chánh niệm trong bốn lĩnh vực. Trước 

hết là lĩnh vực thân thể, thứ hai là lĩnh vực cảm thọ (feelings), thứ ba 

là lĩnh vực tâm, tức là tâm hành (mental formations) và thứ tư là lĩnh 

vực pháp, tức là tất cả những đối tượng của tâm hành. Nếu các tâm 

hành có 51 thứ thì pháp cũng có 51 loại. Kỳ trước chúng ta đã học về 

quán niệm trong lĩnh vực thân thể. Chúng ta đã học rằng hơi thở có 

thể là đối tượng đơn thuần của chánh niệm, nhưng hơi thở cũng có 

thể đồng thời chuyên chở một đối tượng khác. 

Tiếp xúc với sự sống nhiệm mầu 

Khi chúng ta tiếp xúc với hai mắt: “Tôi đang thở vào và có ý thức về 

hai mắt của tôi, tôi đang thở ra và mỉm cười với hai mắt tôi”, thì đối 

tượng của tâm trong chánh niệm lúc bấy giờ là hơi thở và đồng thời 

cũng là đôi mắt. Trong khi thở vào, ta quán chiếu hai con mắt trong 

suốt chiều dài của hơi thở. Và trong suốt thời gian của hơi thở ra ta 

mỉm cười với đôi mắt của chúng ta. Nếu thành công, nếu cảm thấy dễ 

chịu, ta có thể lặp lại. Và chúng ta có thể quán chiếu tất cả những bộ 

phận khác của cơ thể theo lối ấy. Thực tập tiếp xúc và mỉm cười với 

cơ thể, chúng ta nhận biết, phát sinh lòng ưu Đi, sự săn sóc, và chú ý 

đến thân thể mình. Khi tôi tiếp xúc, mỉm cười với đôi mắt tôi thì tôi 

biết rằng mắt tôi còn đó, mắt tôi còn sáng. Hễ mở mắt ra là tôi có thể 

thấy được trời xanh, mây trắng, và những người sống xung quanh tôi. 

Cho nên tôi vui mừng vì biết còn hai mắt sáng. Sự quán chiếu đó có 
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thể đem lại tịnh lạc. Nhiều người trong chúng ta có hai mắt sáng 

nhưng có khi phải đợi đến khi bị đau mắt rồi mới thấy chuyện có hai 

mắt sáng là một phép lạ mầu nhiệm. Chánh niệm đánh thức chúng ta 

dậy để chúng ta tiếp xúc được với những mầu nhiệm của sự sống. Và 

do đó chúng ta mới biết trân quý những gì đang có mặt trong giây 

phút hiện tại. Nhiều người nghĩ rằng đời họ không có gì đáng kể hết, 

không có gì đáng gọi là vui hết. Trong khi đó thì họ thực sự may mắn 

hội đủ những điều kiện có thể cho họ rất nhiều hạnh phúc. Chỉ cần 

tiếp xúc với những thức ấy thôi là tự nhiên họ có hạnh phúc. Tiếp xúc 

với đôi mắt chẳng Hạn. Biết rằng có hai mắt sáng mình có thể thấy 

được bao vẻ đẹp, nhìn ra bao người thân. Người nào bị mù rồi thì mới 

tiếc rẻ: “Bây giờ nếu có ông bác sĩ nào mổ mắt, làm cho mắt tôi sáng 

lại, nhìn được trời xanh mây trắng, thì cũng như là tôi từ địa ngục mà 

được đưa lên thiên đường.” Những người có mắt sáng đều đang ở 

thiên đường cả, nhưng họ không biết. Chánh niệm giúp chúng ta 

ngay trong giờ phút hiện tại tiếp xúc với thiên đường của hình ảnh và 

mầu sắc. 

Khi ta thực tập “Tôi đang thở vào và ý thức về trái tim của tôi, tôi 

đang thở ra và tiếp xúc với trái tim của tôi”, thì trong hơi thở ấy, 

chánh niệm là một năng lượng bao bọc lấy trái tim ta. Tôi có một trái 

tim và trong đời sống hằng ngày tôi ít khi để ý tới nó. Phần lớn chúng 

ta đều như vậy. Chúng ta lo toan đủ chuyện nhưng trái tim của ta, 

chúng ta không thèm đoái hoài tới. Đến khi nó có vấn đề, lúc đó ta 

mới nghĩ tới nó và như vậy có khi đã trễ. Tôi đang thở vào và tiếp xúc 

với trái tim tôi, tôi đang thở ra và mỉm cười với trái tim tôi, đó là một 

chuyến trở về. Sự trở về để tiếp xúc với những điều kiện của tịnh lạc, 

của hạnh phúc trong ta. Vì trái tim ta không có vấn đề gì cho nên ta 

mới có thể ăn, uống, nói, cười, đi, đứng bình thường. Khi trở về tiếp 

xúc với trái tim, ta khám phá ra trái tim ta đang hoạt động một cách 

bình thường. Nhiều người đêm ngày chỉ mong ước trái tim của họ 

hoạt động trở lại bình thường. Biết trái tim của ta đang hoạt động 

bình thường thì ta mừng, đó là một nỗi vui mừng sinh ra nhờ chánh 

niệm. Bỗng nhiên, ta biết rằng ta phải đối xử với trái tim ta một cách 

sáng suốt. Trong đời sống hàng ngày ta phải ăn những thức nào và 
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uống những thứ nào không làm hại trái tim. Ta biết khi châm một 

điếu thuốc lên hút là ta đã không thân thiện, đã khai chiến với trái tim 

của ta, khai chiến cả với cả hai lá phổi của ta nữa. Khi tiếp xúc với trái 

tim bằng chánh niệm, bằng sự tỉnh thức, bằng lòng ưu ái, ta biết rằng 

trái tim của ta đang làm việc ngày đêm không nghỉ. Trái tim ngày 

đêm bơm hàng ngàn lít máu để nuôi dưỡng tất cả những tế bào trong 

cơ thể. Ta sẽ thấy thương, thấy trong lòng biết ơn trái tim, và tình 

thương và lòng biết ơn đó là hoa trái do chánh niệm sinh ra. 

Từ niềm ưu ái, tình thương yêu đó, ta nguyện phải sống, phải ăn 

uống như thế nào, phải kiêng cữ như thế nào để trái tim ta đừng khổ 

nhọc. Chánh niệm đưa tới ý thức về giới, giới đây là sự gìn giữ và bảo 

vệ trái tim của mình. Anh phải bảo vệ được hai mắt, bảo vệ được trái 

tim của anh, nếu không anh làm sao bảo vệ được ai? Khi tiếp xúc với 

hai lá phổi và với lá gan cũng vậy. Không có lá gan lành mạnh, ta 

không thể sống. Trong khi đó thì ta thất niệm, hàng ngày nuốt vào 

trong ta những chất độc làm hại lá gan. Có thể lá gan đang năn nỉ: 

“Thôi ông ơi, tội tôi lắm mà! Đừng có uống rượu nữa!” Nhưng ta 

không nghe thấy lời năn nỉ ấy, vì đầu ta còn đang mãi nghĩ những 

chuyện gì đâu đâu. Chúng ta chưa bao giờ trở về lắng nghe lá gan của 

mình. Bây giờ nghe Bụt dạy, ta thực tập: “Tôi đang thở vào và tiếp 

xúc với lá gan của tôi.” 

Chánh niệm về thân thể trước hết là sự trở về với thân thể để nối lại 

tình thân thuộc lâu nay đã đánh mất. Đối xử với bạn mình, với anh 

em, cha mẹ mình, ta cũng làm như vậy thôi. Không trở về với chánh 

niệm thì không thể tiếp xúc, không thể hiểu, không thể thương. Và 

cũng không biết mình cần chấm dứt ngay những hành động gây đau 

khổ. Thực tập quán chiếu thân thể là dùng năng lượng của chánh 

niệm để chiếu rọi, để tiếp xúc và mỉm cười với những bộ phận trong 

cơ thể. 

Chuyển hóa xả thọ thành lạc thọ 

Kinh Quán Niệm Hơi Thở dạy chúng ta bắt đầu tiếp xúc với hơi thở 

đơn thuần, sau đó dùng hơi thở ấy để quán chiếu cơ thể, cảm thọ và 
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những pháp khác. Lĩnh vực quán chiếu thứ hai là cảm thọ. Có những 

cảm thọ dễ chịu, những cảm thọ khó chịu và những cảm thọ trung 

tính. Trong ta có dòng sông cảm thọ. Cảm thọ này phát sinh, tồn tại 

và tiêu diệt, rồi cảm thọ khác phát sinh, tồn tại và tiêu diệt, mỗi cảm 

thọ được ví với một giọt nước trong lòng sông. Trong Kinh Quán 

Niệm Hơi Thở, Bụt cho chúng ta bốn bài thực tập quán niệm về thân, 

và theo đó là bốn bài thực tập tiếp xúc với thọ và quán chiếu về thọ. 

Chúng ta nên có Kinh Quán Niệm Hơi Thở đem theo bên mình, mỗi 

khi cần thì lấy ra để tham cứu và thực tập. Những Kinh như Kinh này 

có thể được nghiên cứu, thực tập và khai triển để áp dụng hàng ngày 

trong đời sống mới. 

Chánh niệm là ý thức về sự có mặt của những gì đang xảy ra. Trong 

bước đầu, ta nhận diện một cảm thọ và biết đó là khổ thọ, lạc thọ hay 

xả thọ. Khi có một cảm giác dễ chịu, ta biết đây là một cảm giác dễ 

chịu. Khi có một khổ thọ, ta biết đây là một cảm giác khó chịu. Khi có 

một cảm giác không dễ chịu cũng không khó chịu, ta biết rằng đây là 

một xả thọ. Nếu ta duy trì được chánh niệm lâu hơn thì chánh niệm 

ấy có thể chiếu sâu vào cho ta thấy được những gốc rễ và bản chất của 

các cảm thọ đang nhận diện và quán chiếu. 

Chánh niệm có khả chuyển hóa từ một xả thọ hay một khổ thọ thành 

một lạc thọ. Khi nhức răng chúng ta có một khổ thọ. Khi quán chiếu 

cảm thọ đó, “Tôi đang thở vào và biết rằng tôi đang nhức răng, tôi 

đang thở ra và mỉm cười với cái răng nhức của tôi”, ta thấy rằng 

không nhức răng là một hạnh phúc. Bình thường ta cho tình trạng 

không nhức răng là một xả thọ. Khi nhức răng, ta mới khám phá ra 

rằng không nhức răng quả là một lạc thọ. Điều này có liên hệ tới sự 

thật thứ ba của Tứ Diệu Đế: diệt. Diệt là sự vắng mặt của đau khổ. Sự 

vắng mặt của đau khổ đã là an lạc, đã là hạnh phúc rồi. Niềm an lạc 

đó chính là một lạc thọ, nhưng lâu nay đã được ta xếp vào loại xả thọ 

và ta không thấy được giá trị của nó. Trong đời sống thất niệm, chúng 

ta cứ nhận lầm rất nhiều lạc thọ là xả thọ. Bây giờ, khi không nhức 

răng, ta có thể thực tập: “Tôi đang thở vào và tiếp xúc với tình trạng 

không nhức răng của tôi, tôi đang thở ra và cảm thấy rất hạnh phúc vì 

không bị nhức răng”. Chánh niệm như vậy đã biến xả thọ thành lạc 
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thọ. Kinh Quán Niệm Hơi Thở dạy: “Tôi đang thở vào và làm cho 

thân hành của tôi an tịnh.” Hành ở đây tức là hiện tượng sinh vật lý, 

và cũng có nghĩa là sự vận hành của thân thể. Dùng hơi thở chánh 

niệm ta điều hòa thân hành lại và làm cho thân thể ta thoải mái. Ngồi 

thiền, nằm thiền hoặc đi thiền đều có tác dụng làm cho thân thể thoải 

mái. 

Thở vào, tâm tĩnh lặng. 

Thở ra, miệng mỉm cười. 

Trong thiền quán, thân với tâm và là một. Thân tĩnh lặng thì tâm cũng 

được tĩnh lặng. Chánh niệm là cái năng lượng có thể làm êm dịu thần 

kinh và làm êm dịu thân thể. Bụt dạy ta tiếp đó một bài tập để đem lại 

sự an lạc trong cơ thể: “Tôi đang thở vào và cảm thấy an lạc trong 

thân thể tôi, tôi đang thở ra và cảm thấy an lạc trong thân thể của tôi”. 

An lạc không phải chỉ có ở tâm mà còn có ở thân nữa. 

Khi thực tập tiếp xúc với thọ, ta cũng dùng hơi thở: tôi đang thở vào 

và có ý thức tâm hành của tôi. Thọ là một trong 51 tâm hành. Thọ ấy 

có thể là một lạc thọ, ta tiếp xúc và mỉm cười với nó. Làm như vậy 

năm hoặc bảy lần, ta sẽ thấy được bản chất của lạc thọ ấy. Có thể đó là 

một lạc thọ đích thực. Có thể đó không phải là một lạc thọ đích thực. 

Một lạc thọ giả tạo sẽ đem tới nhiều khổ đau. Chánh niệm cũng là để 

nhận diện khổ thọ: tôi đang thở vào và tiếp xúc với khổ thọ của tôi, tôi 

đang thở ra và mỉm cười với khổ thọ của tôi. Đem năng lượng của 

chánh niệm chiếu vào khổ thọ ta có thể khám phá được bản chất và 

nguồn gốc của khổ thọ đó. Khi được tiếp xúc với chánh niệm, khổ thọ 

có thể chuyển hóa trong vòng bốn hoặc năm hơi thở, và không còn là 

khổ thọ nữa. Chánh niệm không vật lộn, không xua đuổi, không đàn 

áp; chánh niệm chỉ cần ôm ấp và chiếu ánh sáng vào thôi mà cũng 

chuyển hóa được các cảm thọ. 

Sau hơi thở ý thức tâm hành, Bụt dạy hơi thở an tịnh tâm hành: Tôi 

đang thở vào và làm an tịnh tâm hành tôi. Tâm hành đang được nói 

tới ở đây là cảm thọ. Ví dụ ta đang có một khổ thọ vì trong lòng ta 

đang có sự ganh ghét. Năng lượng ganh ghét làm cho ta bực tức và 
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mất hết an lạc. Trước hết, ta phải thở và tiếp xúc với tâm hành ấy. 

“Tôi đang thở vào và tiếp xúc với sự bực tức của tôi, tôi đang thở ra 

và mỉm cười với nỗi khổ trong tôi.” Thực tập như vậy vài lần ta có thể 

thấy rõ được nguồn gốc của khổ thọ này: sự ganh ghét. Khi thấy được 

nó rồi, ta tiếp tục quán chiếu và mỉm cười với nó và sau đó khổ thọ sẽ 

tan đi. Gặp trường hợp khó, phải thực tập lâu hơn thì khổ thọ mới 

chuyển hóa được. 

Khi cơn giận thiêu đốt, khói lửa làm ngột ngạt “phòng khách của 

tâm.” Trước hết, ta phải nắm lấy hơi thở. Ta thở vào và thở ra để nhìn 

nhận sự có mặt của khổ thọ ấy. Đó là tiếp xúc. Nhận diện rồi, ta sẽ 

thấy rằng khổ thọ ấy do cơn giận đem tới. Thở vào và thở ra, ta làm 

cho khổ đau êm dịu lại. “Tôi đang thở vào và làm êm dịu khổ thọ của 

tôi, tôi đang thở ra và làm êm dịu khổ thọ của tôi.” Ta có thể thực tập 

thiền ngồi hay thiền đi, miễn là trong khi thực tập ta biết nắm lấy hơi 

thở và ôm lấy khổ thọ bằng năng lượng chánh niệm. Như vậy, tâm 

hành ta sẽ êm dịu trở lại. Chánh niệm là Bụt, là sự hiểu biết, là lòng từ 

bi, cho nên hễ được chánh niệm bao bọc thì thế nào khổ thọ cũng sẽ 

êm dịu xuống và chuyển hóa đi. Nếu bà mẹ ôm lấy đứa con đang 

khóc một cách dịu dàng thì thế nào đứa con cũng sẽ bớt khổ và nín 

khóc. Xin quý vị học lại Kinh Quán Niệm Hơi Thở. Dầu đã học rồi 

quý vị cũng nên học trở lại. Kinh Niệm Xứ và Kinh Quán Niệm Hơi 

Thở trong tương lai phải được cho vào Thiền Môn Nhật Tụng. 

Bụt lại dạy chúng ta dùng hơi thở đưa chánh niệm tới để tiếp xúc và 

quan sát những tâm hành khác, trong đó có tâm hành tưởng. Tưởng 

tức là tri giác. Ngoài thọ và tưởng, ta còn có tới 49 tâm hành khác. 

Cuối cùng Bụt dạy chúng ta đem hơi thở chuyên chở chánh niệm để 

quán chiếu đối tượng của các tâm hành, tức là các pháp. Thân, thọ, 

tâm, pháp là bốn lĩnh vực quán niệm, mà thuật ngữ là niệm xứ 

(satipatthana). 

Các thế hệ Phật tử kế tiếp cần học hỏi, nghiên cứu, thực tập, khai triển 

và thể nghiệm Kinh Quán Niệm Hơi Thở để phát triển ra thành 

những phương pháp hữu hiệu giúp con người của thời đại hôm nay 

tu tập để vượt thắng khổ đau mới. Kinh Quán Niệm Hơi Thở cũng 
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như Kinh Niệm Xứ là những kho tàng cần được khai thác nhiều hơn 

nữa. Suốt trong 2500 năm chúng ta chỉ mới sử dụng được rất ít những 

kho tàng vô giá này. Trong lúc dịch Kinh An Ban Thủ Ý (Quán Niệm 

Hơi Thở), tôi đã thí nghiệm và đưa ra một số những bài tập cho người 

ở thời đại chúng ta thực tập, để đối phó với những khổ đau và những 

thao thức của thế giới hiện nay. Nhưng tôi biết rằng Kinh này còn 

phải được khai thác một cách tích cực hơn nữa. Có thể chúng ta sẽ cần 

đến 100 năm hay 200 năm nữa mới khai thác được đầy đủ Kinh Quán 

Niệm Hơi Thở và Kinh Niệm Xứ. Ta phải chế tác những pháp môn 

mới cho những thế hệ sau này tu tập. Nếu đọc Kinh Quán Niệm Hơi 

Thở hoặc Kinh Niệm Xứ trong cuốn Con Đường Chuyển Hóa, thì quý 

vị đã định được phương hướng khai thác ấy. Một con đường trong 

khu rừng đã được phát dọn. Các thế hệ tương lai phải biến con đường 

ấy thành xa lộ để nhiều người có thể được cùng đi một lúc: cả gia 

đình, cả thành phố hoặc cả quốc dân sẽ có thể cùng thực tập với nhau. 

Chánh niệm nuôi dưỡng các phần khác của thánh đạo 

Khi thực tập chánh niệm, ta thấy được vị trí của chánh niệm trong 

những chi phần khác là chánh kiến, chánh tư duy, chánh ngữ, chánh 

nghiệp, chánh mạng, chánh tinh tấn và chánh định. Trong khi tư duy 

có chánh niệm, ta biết đang tư duy về cái gì. Có thể là ta đang thương 

tiếc quá khứ, và khi có chánh niệm, thì ta biết đang nghĩ về quá khứ. 

Đang lo lắng tương lai mà có chánh niệm thì tự nhiên ta biết tâm ta 

đang lo nghĩ về tương lai, và ta đang tự đánh mất mình trong tương 

lai. Biết rồi thì tự nhiên chánh niệm đưa ta trở về an trú trong hiện tại. 

Do đó ta biết vai trò chánh niệm trong chánh tư duy rất quan trọng. 

Chánh kiến cũng được nuôi dưỡng bằng chánh niệm. Chánh kiến có 

thể nhận diện được chánh tư duy. Thầy Xá Lợi Phất nói: “Khi có tà tư 

duy thì chánh kiến cho ta biết đó là tà tư duy. Khi có chánh tư duy thì 

chánh kiến cho ta biết đó là chánh tư duy, và như vậy đã gọi là chánh 

kiến.” 

Trước đây ta đã biết chánh niệm có nhiều công năng (function). Công 

năng thứ nhất là làm cho ta (chủ thể) có mặt. Công năng thứ hai là 



191 | B à i  12 :  T iếp  x úc  vớ i  s ự  sốn g  n h iệm  m ầu  

công nhận sự có mặt của đối tượng, của người kia, của sự vật kia. 

Công năng thứ ba là nuôi dưỡng. Công năng thứ tư là tạo ra an tịnh, 

có khổ thọ thì làm khổ thọ êm dịu lại, người kia đang đau khổ thì 

chánh niệm ta cũng giúp cho bớt khổ. Công năng thứ năm là công 

năng quán chiếu, nghĩa là nhìn sâu. Công năng thứ sáu là công năng 

giác ngộ, nghĩa là thấu hiểu và công năng kế tiếp là chuyển hóa. Vì 

vậy cho nên chánh niệm quả thực là thức ăn cho chánh kiến. Chánh 

niệm tạo ra chánh định, là thức ăn cho chánh định. Trong niệm có 

định, trong định có niệm. Niệm và Định là hai thứ gần gũi nhất với 

chánh kiến. 

Có chánh kiến ta biết rằng ta đang tà tư duy hay đang chánh tư duy. 

Tà tư duy là tiếp tục gieo rắc hoặc tưới tẩm những hạt giống không 

lành trong tâm thức. Chánh tư duy giúp ta gieo rắc và tưới tẩm 

những hạt giống tốt trong tâm địa. Khi nói năng có chánh niệm, ta 

biết ta đang nói gì. Tự nhiên ngôn ngữ của ta sẽ chuyển hướng. Đôi 

khi chánh niệm giúp ta thấy rằng ta đang nói những điều chính ta 

không muốn nói. Một con ma ở trong ta đang nói. Con ma đó là tập 

khí, là nỗi giận, là niềm đau có thể đã được trao truyền lại tự hàng 

ngàn năm trước cho ta. Khi có chánh niệm, ta tự hỏi: mình đang nói gì 

đây? Đó là một tiếng chuông cảnh tỉnh. Đó là một tia ánh sáng chiếu 

vào. Tự nhiên ta ngừng lại. Nếu điều đang nói có chứa đựng yêu 

thương và hiểu biết thì chánh niệm cũng cho ta biết. Chánh niệm giúp 

ta thêm năng lượng để tiếp tục nói những lời yêu thương và hiểu biết 

ấy. Thành ra chánh niệm nuôi dưỡng chánh ngữ, phòng hộ cho chánh 

ngữ, là thức ăn của chánh ngữ. Viết một lá thư, một bài văn hay một 

cuốn sách, đó cũng là cơ hội thực tập chánh ngữ. Chánh niệm soi sáng 

cho việc viết lách của chúng ta. Mỗi câu viết trong lá thư, ta có thể đọc 

lại bằng chánh niệm. Viết xong một lá thư, ta nên đọc lại lá thư để 

thực tập chánh niệm. Đó cũng là thực tập chánh ngữ. Viết câu nào ta 

biết ta đang viết câu đó; viết đoạn nào ta biết ta đang viết đoạn đó. 

Viết sách và viết báo cũng vậy, tất cả đều có thể trau dồi thực tập 

chánh ngữ. 

Chánh nghiệp là hành động của thân thể. Chúng ta biết rằng khi quán 

thân ta cũng phải ý thức được tất cả những động tác của thân thể. Ví 
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dụ như khi hút thuốc ta phải biết là ta đang hút thuốc. Ta nhận diện 

đơn thuần: tôi đang hút thuốc và tôi biết rằng tôi đang hút thuốc. Đó 

là chánh niệm. Còn chuyện thói quen hút thuốc mạnh hơn ta, và tuy 

ta đã có chánh niệm mà ta cứ tiếp tục hút, đó là chuyện khác. Điều 

quan trọng không phải ở chỗ anh ngưng hút thuốc ngay lập tức hay 

không, mà ở chỗ anh có ý thức là anh đang hút thuốc hay không. 

Chánh niệm trước hết là sự nhận diện đơn thuần. Nếu chánh kiến còn 

yếu thì ta chưa đủ sức ngưng hút thuốc. Có người nói: tôi có chánh 

niệm rõ ràng, mà tôi vẫn cứ tiếp tục hút thuốc thì chánh niệm có ích 

lợi gì đâu? Nói như vậy không đúng. Phép tu là anh phải có ý thức 

rằng anh đang hút thuốc và anh biết anh đang tự làm hại trái tim và lá 

phổi của anh. Anh mới thực tập chánh niệm được một vài ngày, trong 

khi đó hút thuốc là một tập khí hai ba chục năm. Ta nên nhớ thực tập 

chánh niệm ở đây không phải là ra trận để vật lộn với thói quen hút 

thuốc của anh. Chánh niệm chỉ là ánh sáng chiếu ra, để anh ý thức 

rằng anh đang hút thuốc. Nếu anh thực tập chuyên cần như trong 

tăng thân thì một ngày nào đó chắc chắn anh sẽ chấm dứt hút thuốc. 

Chìa khóa đem lại sự chuyển hóa nằm ở chánh niệm. Nếu anh uống 

rượu thì điều đầu tiên tôi đề nghị với anh thực tập là có chánh niệm 

về việc anh đang uống rượu. Cứ thực tập chánh niệm hàng ngày cho 

chuyên cần, dầu anh vẫn còn uống rượu. Thực tập chánh niệm, một 

mình hay cùng các bạn, để thấy càng ngày càng rõ rằng uống rượu 

đem lại những hậu quả nào cho thân, cho tâm, cho gia đình và xã hội. 

Anh cứ tiếp tục như vậy, một ngày nào đó anh sẽ đủ sức mạnh để 

chấm dứt uống rượu. Không nên gây ra cuộc chiến giữa chánh niệm 

và mặc cảm yếu đuối. Chánh niệm có phong thái của một bà mẹ. Biết 

rằng con mình hư đốn mà vẫn yêu thương, vẫn chăm sóc, vẫn giúp 

đỡ. Điều này quý vị cần ghi nhớ. Chánh niệm là sự nhận diện đơn 

thuần những gì đang xảy ra. Không lên án, không trách móc, không 

tấn công, không tiêu diệt. Chánh niệm nuôi dưỡng, ôm ấp và chuyển 

hóa. Chánh niệm cũng nuôi dưỡng những phần khác của Bát Chánh 

Đạo cho đến một ngày nào đó các tập khí có đủ sức chuyển hóa. 

Đây là một điều hết sức quan trọng. Tu tập theo đạo Bụt không có 

nghĩa là tự biến mình thành một chiến trường: phe chánh đánh phe 
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tà. Cuộc tranh đấu này có thể đúng trong một vài truyền thống khác, 

nhưng trong đạo Bụt thì hoàn toàn sai lạc. Đó là cách nhìn nhị 

nguyên. Đứa con đang khóc và đang khổ ấy không phải là kẻ thù của 

bà mẹ. Bà mẹ với đứa con là một. Đứa con hạnh phúc bà mẹ ôm lấy, 

đứa con khổ đau bà mẹ cũng ôm lấy. Chánh niệm là như vậy. Tình 

thương là ta mà cái giận cũng là ta nữa. Những yếu đuối trong ta như 

ganh ghét, nghi kỵ và giận hờn phải được ta chấp nhận là chính ta. 

Tôi đang thở vào và biết rằng có sự ganh ghét trong tôi, tôi đang thở 

ra và mỉm cười với sự ganh ghét trong tôi. Đó là hành động nhận diện 

và chấp nhận. Trong khi thực tập, nếu quý vị thấy có tình trạng chống 

đối và tranh chấp, thì đó chưa phải là thực tập đúng theo tinh thần 

đạo Bụt. Sự thực tập ấy còn căn cứ trên cái nhìn nhị nguyên. Cũng 

như rác và hoa. Những người làm vườn khôn khéo biết biến rác thành 

phân bón để nuôi hoa. Vì vậy họ không kỳ thị rác, họ gìn giữ rác. 

Chúng ta muốn có tình thương và có hạnh phúc mà không thấy cần 

phải xua đuổi và đàn áp nỗi buồn, cơn giận và niềm đau của mình. 

Nhờ chăm sóc nỗi buồn, cơn giận và niềm đau của ta đúng mức, ta 

chuyển hóa chúng. Đó là lối nhìn bất nhị, là phương pháp bất nhị. 

Kinh thường định nghĩa chánh nghiệp là không tàn hại, nghĩa là 

không phá hủy, không làm hư hoại và đổ vỡ những gì trong ta và 

xung quanh ta. Hành động phá hoại và giết chóc là ác nghiệp. Chánh 

niệm là để biết ác nghiệp là ác nghiệp và thiện nghiệp là thiện nghiệp. 

Có hai người đang ngắm một con cá đang bơi trong hồ. Một nhà khoa 

học có thể ngắm con cá để tính toán làm cách nào áp dụng phương 

pháp của cá bơi để sáng tạo ra loại vỏ tầu thủy có cơ năng chạy nhanh 

hơn. Trong khi đó, người thứ hai có thể đang nhìn vào con cá để suy 

tư xem con cá này chiên thì ngon, hay là đem hấp thì ngon hơn. 

Những thái độ đó biểu hiện tùy theo tập khí mỗi người. Thí dụ nếu 

như người thứ hai đã đến chùa Làng Mai tu học, đã ăn chay được ba, 

bốn năm rồi. Anh ta đã có tập khí ăn chay, đã cảm thấy sung sướng 

trong khi ăn chay và đã bỏ thói quen ăn mặn. Một hôm ra hồ, anh 

nhìn thấy con cá. Tự nhiên tập khí cũ nhảy ra: con cá này chiên thì sẽ 

ngon hơn là hấp! Lạ quá! Anh nghĩ, mình đã ăn chay ba, bốn năm rồi, 

mà cái ông bạn cũ tập khí đó vẫn còn nguyên trong tàng thức, bây giờ 
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lại nhảy ra. Trong trường hợp đó, anh phải làm gì? Tự trách hay 

không tự trách? Câu trả lời là ta chỉ nên phát khởi chánh niệm, để biết 

rằng tập khí cũ vẫn còn nấp đâu đó và vừa mới ló đầu ra. “Tập khí ơi, 

chào mi!” Mỉm cười thì tự nhiên nó tan biến. Lần sau nếu nó xuất hiện 

nữa thì ta cũng sẽ làm như vậy. Chỉ cần nhận diện đơn thuần mà 

không cần phải vật lộn với nó. Đến một lúc nào đó, tập khí sẽ được 

thực sự chuyển hóa. Phép tu trong đạo Bụt là bất bạo động (non-

violence). Phương pháp bất bạo động phát xuất từ cách nhìn bất nhị. 

Khi ta nổi giận, ta đừng tự giận thêm rằng tại sao mình nổi giận. Giận 

mình vì mình đang giận thì trên cơn giận này còn chồng thêm một 

cơn giận khác nữa, năng nề thêm. 

Chánh nghiệp trước hết là không tàn hại. Chánh nghiệp còn là không 

trộm cắp và không tà dâm. Đó là hiểu chánh nghiệp một cách đơn 

giản, gồm ba trong năm giới. Trong năm giới có những giới giúp ta 

thực tập chánh ngữ và chánh tư duy. Tất cả năm giới đều phát xuất từ 

chánh niệm và chánh kiến. 

Năm giới 

Giới thứ nhất, không tàn hại, tức là bảo vệ sự sống: Ý thức được 

những khổ đau do sự sát hại gây ra, con xin học theo hạnh đại bi để 

bảo vệ sự sống của mọi người và mọi loài. Con nguyện không giết 

hại sinh mạng, không tán thành sự giết chóc và không để kẻ khác 

giết hại, dù là trong tâm tưởng hay trong cách sống hàng ngày của 

con. Hành trì giới thứ nhất, chúng ta thực tập nuôi dưỡng chánh niệm 

về những khổ đau do sự tàn hại và giết chóc gây ra. Ý thức được rằng 

quá nhiều khổ đau đã do hành động giết chóc và tàn hại gây ra, con 

xin nguyện thực tập yêu thương để bảo vệ sự sống của mọi loài, trong 

đó có các loài động vật, thực vật và khoáng vật. Sự tàn phá đất đá 

cũng đưa tới sự tàn hại những loài thực vật và động vật. Con nguyện 

bảo vệ sự sống trong mọi hình thức. Chánh niệm giúp cho ta tự biết là 

ta đang có một thái độ hoặc một hành động có tính bạo động và tàn 

hại sự sống hay không. Bảo vệ sự sống, đem lại niềm vui cho tất cả 

mọi loài, đó là chánh nghiệp. 
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Ý thức được những khổ đau do sự sát hại gây ra, con xin học theo 

hạnh đại bi để bảo vệ sự sống của mọi người và mọi loài. Con nguyện 

không giết hại sinh mạng, không tán thành sự giết chóc và không để 

kẻ khác giết hại, trong tâm tưởng hay trong cách sống hàng ngày của 

con. Như vậy giới thứ nhất này bao gồm không những mọi thân 

nghiệp mà còn mọi ý nghiệp nữa. Trong tư duy ta nếu có một tâm 

niệm không lành đó cũng đã là phạm giới sát rồi. Nói một lời ác độc 

xúi xiểm để người ta giết chóc nhau cũng là giết người bằng lời nói. 

Chúng ta nên biết rằng giới thứ nhất có liên hệ với tất cả những giới 

khác, và muốn hành trì giới thứ nhất cho sâu sắc ta phải vận dụng tất 

cả tám chi phần của Bát Chánh Đạo. Chúng ta biết khi còn ôm ấp tà tư 

duy, người ta có thể giết hại rất nhiều. Khi tin tưởng rằng một chủ 

thuyết hay một tín ngưỡng nào đó là con đường duy nhất có thể cứu 

đời, và những ai chống lại chủ thuyết hoặc tín ngưỡng ấy thì nên chết 

hơn là sống, thì đó đã là phạm giới sát bằng tư duy. Sở dĩ ta có tà tư 

duy vì ta có tà kiến. Tà kiến tức là nhận thức cạn hẹp của chúng ta và 

sự vướng mắc của chúng ta vào các ý niệm và chủ thuyết. 

Giới thứ hai: Ý thức được những khổ đau do lường gạt, trộm cướp 

và bất công xã hội gây ra, con xin học theo hạnh đại từ để đem lại 

niềm vui sống và an lạc cho mọi người và mọi loài, để chia xẻ thì 

giờ, năng lực và tài vật của con với những kẻ đang thật sự thiếu 

thốn. Con nguyện không lấy làm tư hữu bất cứ một của cải nào 

không phải do mình tạo ra. Con nguyện tôn trọng quyền tư hữu của 

kẻ khác, nhưng cũng nguyện ngăn ngừa kẻ khác không cho họ tích 

trữ và làm giàu một cách bất lương trên sự đau khổ của con người 

và của muôn loài. Giới thứ hai có liên hệ rõ rệt tới chánh nghiệp. 

Hành động bảo vệ công bằng xã hội là chánh nghiệp. Chánh kiến và 

chánh tư duy giúp cho ta thấy được việc tiêu thụ hàng ngày của ta có 

gây ra sự tàn hại và bất công hay không. Thực tập bằng lời nói, bằng 

tư duy, bằng chánh kiến, và bằng cách mưu sinh của ta, tức là chánh 

mạng. Với giới thứ hai, không những ta không trộm cắp, không khai 

thác, không chiếm hữu những tài vật không phải là của ta, mà ta còn 

phải học sống đời sống hàng ngày của ta như thế nào để cho xã hội có 

công bình. Duy trì một nhà máy làm ô nhiễm nước sông và không khí 
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cũng là một hành vi trộm cắp. Không khí và nước sông là tài sản 

chung của tất cả mọi người. Làm cho không khí và dòng sông ô 

nhiễm là phạm giới thứ nhất (không tàn hại) và cũng phạm giới thứ 

hai (không trộm cắp). 

Giới thứ ba là giới không tà dâm: Ý thức được những khổ đau do 

thói tà dâm gây ra, con xin học theo tinh thần trách nhiệm để giúp 

bảo vệ tiết hạnh và sự an toàn của mọi người và mọi gia đình trong 

xã hội. Con nguyện không ăn nằm với những người không phải là 

vợ hay chồng của con. Con ý thức được rằng những hành động bất 

chánh sẽ gây ra đau khổ cho kẻ khác và cho chính con. Con biết 

muốn bảo vệ hạnh phúc của mình và của kẻ khác thì phải biết tôn 

trọng những cam kết của mình và của kẻ khác. Con sẽ làm mọi cách 

có thể để bảo vệ trẻ em, không cho nạn tà dâm tiếp tục gây nên sự 

đổ vỡ của các gia đình và của đời sống đôi lứa. Với giới này không 

những chúng ta bảo hộ cho chính ta, cho những người thân thuộc, mà 

còn bảo hộ cho tất cả mọi người. Ta bảo hộ các gia đình và không để 

cho trẻ em bị hãm hại và lợi dụng. Chánh niệm soi sáng trong đời 

sống hàng ngày để giúp ta hành trì vững chãi giới thứ ba. 

Giới thứ tư là nói và nghe với chánh niệm: Ý thức được những khổ 

đau do lời nói thiếu chánh niệm gây ra, con xin học theo hạnh ái 

ngữ và lắng nghe để dâng tặng niềm vui cho người và làm vơi bớt 

khổ đau của người. Biết rằng lời nói có thể đem lại hạnh phúc hoặc 

khổ đau cho người, con nguyện chỉ nói những lời có thể gây thêm 

niềm tự tin, an vui và hy vọng, những lời chân thật có giá trị xây 

dựng sự hiểu biết và hòa giải. Con nguyện không nói những điều 

sai với sự thật, không nói những lời gây chia rẽ và căm thù. Con 

nguyện không loan truyền những tin mà con không biết chắc là có 

thật, không phê bình và lên án những điều con không biết chắc. 

Con nguyện không nói những điều có thể tạo nên sự bất hòa trong 

gia đình và đoàn thể, những điều có thể làm tan vỡ gia đình và đoàn 

thể. Giới này trực tiếp liên hệ tới chánh ngữ, nhưng nói và nghe luôn 

luôn có liên hệ mật thiết với nhau. Nếu không biết nghe mà chỉ biết 

nói thì lời nói sẽ không khế hợp với hoàn cảnh và tình trạng, và có thể 

đưa tới tình trạng ông nói gà bà nói vịt, và sự truyền thông sẽ bị 
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nghẽn lấp. Truyền thông đã bị nghẽn lấp thì cha không còn nói 

chuyện được với con, vợ không còn nói chuyện được với chồng, anh 

không còn nói chuyện được với em, và hạnh phúc không thể nào có 

mặt. Chánh niệm cho ta biết ta có đang sử dụng ái ngữ hay không và 

có đang biết lắng nghe người kia hay không. Lắng nghe là một phép 

thực tập sâu sắc có thể làm vơi bớt nỗi khổ của người nói rất nhiều. 

Lắng nghe là pháp môn vi diệu của bồ tát Quán Thế Âm. Đây là bài 

quán niệm về pháp môn lắng nghe (Đế thính): “Lạy đức Bồ Tát Quán 

Thế Âm, chúng con xin học theo hạnh Ngài, biết lắng tai nghe cho 

cuộc đời bớt khổ. Ngài là trái tim biết nghe và biết hiểu. Chúng con 

xin tập ngồi nghe với tất cả sự chú tâm và thành khẩn của chúng con. 

Chúng con xin tập ngồi nghe với tâm không thành kiến. Chúng con 

xin tập ngồi nghe mà không phán xét, không phản ứng. Chúng con 

nguyện tập ngồi nghe để hiểu. Chúng con xin nguyện ngồi nghe 

chăm chú để có thể hiểu được những điều đang nghe và cả những 

điều không nói. Chúng con biết chỉ cần lắng nghe thôi, chúng con 

cũng đã làm vơi bớt rất nhiều khổ đau của kẻ khác rồi.” 

Giới thứ năm là thực tập chánh niệm trong việc ăn uống và tiêu thụ, 

vì vậy rất quan trọng cho thân nghiệp. Giới thứ năm liên hệ tới các 

chi phần khác của Bát Chánh Đạo: Ý thức được những khổ đau do 

sự sử dụng ma túy và độc tố gây ra, con xin học cách chuyển hóa 

thân tâm, xây dựng sức khỏe thân thể và tâm hồn bằng cách thực 

tập chánh niệm trong việc ăn uống và tiêu thụ. Trong câu này ta 

thấy rằng hành động xây dựng sức khỏe và tâm hồn bao hàm chánh 

tư duy và chánh kiến. Con nguyện chỉ tiêu thụ những gì có thể đem 

lại an lạc cho thân tâm con, và cho thân tâm gia đình và xã hội con. 

Con nguyện không uống rượu, không sử dụng các chất ma túy, 

không ăn uống hoặc tiêu thụ những sản phẩm có độc tố, trong đó có 

các sản phẩm truyền thanh, truyền hình, sách báo, phim ảnh và 

chuyện trò. Như vậy, thực tập giới này có liên hệ tới việc hành trì 

chánh ngữ, chánh tư duy, chánh kiến và chánh mạng. Con biết rằng 

tàn hoại thân tâm bằng rượu và các độc tố ấy là phản bội tổ tiên, cha 

mẹ và cũng là phản bội các thế hệ tương lai. Con nguyện chuyển hóa 

bạo động, căm thù, sợ hãi và buồn giận bằng cách thực tập phép 
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kiêng cữ cho con, cho gia đình con và cho xã hội. Con biết phép kiêng 

khem này rất thiết yếu để chuyển hóa tự thân, tâm thức cộng đồng và 

xã hội. Hành động tiêu thụ và ăn uống phải được chánh niệm soi sáng 

để ta biết đó là chánh nghiệp hay là tà nghiệp. Trong giới thứ năm 

này ta thấy tính cách tương tức của năm giới, đồng thời thấy tính cách 

tương tức của tám chi phần trong Bát Chánh Đạo. Kỳ sau chúng ta sẽ 

thấy tác động của chánh niệm trên chánh mạng, chánh tinh tấn và 

chánh định. 
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Bài 13: Như lý tác ý 

Hôm nay ngày mùng 6 tháng giêng năm 1994, chúng ta ở tại Xóm 

Thượng và học tiếp Bát Chánh Đạo. Hôm nay ta học về sự thật thứ tư 

trong Tứ Diệu Đế. 

Chúng ta đã học rằng trong tinh thần của Tứ diệu đế, một sự thật 

gồm chứa cả ba sự thật khác. Khi quán chiếu về một sự thật ta phải 

thấy được cả ba sự thật kia. Đạo, sự thật về con đường, hàm chứa sự 

thật về khổ đau. Nếu con đường không phải để chuyển hóa khổ đau 

thì không phải là con đường đích thực trong Tứ Diệu Đế. Khi quán 

chiếu và tu tập về đạo đế, nếu chúng ta không thấy được bản chất và 

cội nguồn của khổ đau thì đó chưa đích thực là đạo đế. Cũng vậy, 

trong khi học hỏi và thực tập về đạo đế mà chúng ta không cảm thấy 

an lạc và chuyển hóa, nghĩa là chưa sống được sự thật thứ ba là diệt 

đế, thì đó cũng không phải là đạo đế đích thực. Cần nhắc lại rằng sự 

thật thứ tư là đạo đế gồm chứa cả ba sự thật đầu: khổ đế, tập đế và 

diệt đế. 

Đạo đế có thể diễn tả bằng những vòng tròn Bát Chánh Đạo. Vòng 

tròn thứ nhất là chánh kiến, rồi đến chánh tư duy, chánh ngữ, chánh 

nghiệp, chánh mạng, chánh tinh tấn, chánh niệm và chánh định. 

Chúng ta đã thấy tính cách tương tức, tương nhập và tương dung của 

tất cả những chi phần trong Bát Chánh Đạo và bốn sự thật mầu 

nhiệm. Mỗi chi phần của Bát Chánh Đạo cũng bao hàm bảy chi phần 

khác. Mỗi chi phần của Bát Chánh Đạo cũng hàm nhiếp tất cả bốn sự 

thật. 

Trong khóa tu này, chúng ta sẽ thấy toàn bộ giáo lý đạo Bụt có thể 

thâu tóm trong Bát Chánh Đạo và Tứ Diệu Đế. Chúng ta đã biết rằng 

ngay trong bài thuyết pháp đầu tiên cho năm thầy khất sĩ, Bụt đã 

giảng dạy giáo lý Tứ Diệu Đế và Bát Chánh Đạo. Đến giờ nhập diệt ở 

rừng Sala, khi dạy người đệ tử cuối cùng là Subadha, Bụt cũng giảng 

về Bát Chánh Đạo. Cho nên chúng ta có thể vững tâm tin rằng Bát 



200 | B à i  13 :  N h ư lý  tác  ý  

Chánh Đạo là tinh yếu của giáo lý đạo Bụt. Toàn bộ giáo lý có thể 

được học hỏi qua cấu trúc của Bát Chánh Đạo. 

Chúng ta đã thấy rằng càng học về chánh niệm chừng nào chúng ta 

càng hiểu thêm về chánh kiến, chánh tư duy, chánh nghiệp, chánh 

mạng, chánh tinh tấn và chánh định chừng ấy. Đây cũng là một điều 

chứng minh cho tính tương tức của Bát Chánh Đạo. 

Như lý tác ý 

Kỳ trước chúng ta đã nghe về Kinh Quán Niệm Hơi Thở. Kinh này 

dạy ta quán chiếu các lĩnh vực của thân, của cảm thọ, của tâm hành, 

và của pháp, tức là những đối tượng của tâm hành. Kinh Quán Niệm 

Hơi Thở chỉ dạy mười sáu phép thở. Người hành giả có thể căn cứ 

trên mười sáu phép thở căn bản ấy để sáng chế những phương pháp 

thực tập mới cho cả bốn lĩnh vực. 

Thí dụ trong mười sáu hơi thở chỉ có bốn hơi thở để quán chiếu về 

thân. Trong khi đó thân ta có rất nhiều khía cạnh cần được quán 

chiếu. Vì vậy bốn hơi thở này cần được thực tập, rồi được khai triển 

để biến thành vô số phương pháp thực tập nhằm quán chiếu tất cả 

những bộ phận của thân thể. Bụt lại dạy bốn hơi thở khác để quán 

chiếu cảm thọ. Cảm thọ cũng là một lĩnh vực rộng lớn. Rồi đến bốn 

hơi thở quán chiếu về các tâm hành. Tâm hành có tới 51 thứ, rất năng 

động, rất phức tạp. Cuối cùng có bốn hơi thở để quán chiếu về các 

pháp, tức là đối tượng của tâm hành. 

Kỳ trước chúng ta đã nghe khá đầy đủ về quán niệm thân thể trong 

thân thể. Trong đời sống hàng ngày, khi đi, đứng, nằm, ngồi, làm 

việc, ta phải chiếu rọi ánh sáng chánh niệm vào để biết ta đang làm gì, 

như ta biết ta đang đứng, đang ngồi, v.v.. Ta thực tập và giúp những 

người khác trong tăng thân cùng thực tập. Những phương pháp thiết 

yếu và cụ thể như vậy biết mà nếu không thực tập được thì uổng phí 

và dại dột lắm. 

Về trường hợp cảm thọ cũng vậy. Trong đời sống hàng ngày, chúng 

ta có những cảm thọ vui, buồn, giận, ghét, có những khổ thọ, lạc thọ 



201 | B à i  13 :  N h ư lý  tác  ý  

và xả thọ. Ta phải chăm sóc cảm thọ của chính ta, nếu không thì ai 

chăm sóc những cảm thọ ấy cho ta? Bụt dạy ta lấy ánh sáng chánh 

niệm soi chiếu vào những cảm thọ. Những đau buồn, giận hờn, ganh 

ghét, nhức nhối, thao thức, sợ hãi, âu lo. Ta ôm ấp, săn sóc và chuyển 

hóa chúng bằng năng lượng chánh niệm. Không ai làm được việc đó 

thay ta được. Bằng cách chăm sóc, trị liệu và chuyển hóa những cảm 

thọ của mình, ta có thể giúp người chung quanh chăm sóc, trị liệu và 

chuyển hóa những cảm thọ của họ. Những phương pháp Bụt dạy rất 

cụ thể và rõ ràng. Khi có một nỗi buồn ta biết ta có một nỗi buồn. Khi 

có một niềm vui ta biết ta có một niềm vui. Biết đây không phải là 

một cái cảm tưởng suông, biết đây là dùng năng lượng của chánh 

niệm để nhận diện và soi xét cảm thọ. 

Trong Kinh Trung A Hàm, Bụt dặn sau khi đã nghe giảng về Tứ Diệu 

Đế và Bát Chánh Đạo, ta nên thực tập như lý tác ý để đưa chánh kiến 

vào đời sống hàng ngày. Các chữ như lý tác ý được sử dụng trong 

Kinh Phật Thuyết Tam Chuyển Pháp Luân. Thực tập như lý tác ý tức 

là khởi tâm chú ý tới một điều Bụt đã dạy, và bắt đầu áp dụng nó. 

Mỗi ngày chúng ta có hai mươi bốn giờ đồng hồ để sống. Những việc 

chúng ta làm như nấu bếp, quét nhà, giặt áo và làm vườn, chúng ta 

đều phải làm trong tinh thần tu tập. Nghĩa là trong khi làm những 

công việc đó chúng ta phải áp dụng phương pháp chăm sóc thân thể 

ta và cảm thọ của ta bằng năng lượng của sự quán niệm. 

Sống trong thiền viện, nếu không thực tập chánh niệm và quán chiếu 

thân và thọ của mình, thì không khác gì sống ở ngoài đời. Ngoài đời 

người ta nấu cơm, quét nhà, đun nước, giặt Đo, mà ở trong chùa 

chúng ta cũng làm như thế. Khác nhau chăng là ở chùa ta làm những 

việc đó trong chánh niệm. Chúng ta phải chăm sóc ngôi chùa bản 

thân của chúng ta, để ngôi chùa quý giá ấy đừng trở thành một chùa 

Bà Đanh. 

Có những cảm thọ rất đau đớn, có những cảm xúc có thể làm ta tê liệt 

ngày này sang ngày khác, có khi từ tháng này sang tháng khác. Tu 

học theo đạo Bụt ta phải biết săn sóc những cảm thọ và những cảm 

xúc đó. Ta biết sở dĩ ta có những cảm xúc làm ta tê liệt như vậy, là vì 



202 | B à i  13 :  N h ư lý  tác  ý  

trong quá khứ ta đã không biết săn sóc cảm thọ. Khi cảm thọ đang 

còn non yếu ta đã không biết xử lý, chúng ta để cho chúng càng ngày 

càng có cường độ mạnh. Bây giờ nó đang làm ta tê liệt, nó đang 

hoành hành trong ta chỉ vì ta đã không thực tập những điều Bụt dạy. 

Trong quá khứ, ta đã khinh thường, đã không tu học, ở trên núi châu 

báu nhưng chưa bao giờ biết nhận diện châu báu. Đi, đứng, nằm, ngồi 

ta không có chánh niệm. Cảm thọ nổi lên thì ta vùng vẫy, chạy trốn, 

chứ không biết nâng niu, chăm sóc, quán chiếu và chuyển hóa. Khi 

ngọn gió cảm thọ đã thổi mạnh thành bão tố, mà ta mới bắt đầu thực 

tập thì sẽ thấy khó khăn. Là nạn nhân cảm thọ, ta khổ đau và trở 

thành gánh năng cho những người xung quanh. Trong một tăng thân, 

mỗi khi ta bệnh hoạn thì anh chị em ta phải chăm sóc và lo lắng cho 

ta. Đó là nói về thân bệnh. Khi trong tâm ta có niềm đau quá lớn thì 

tăng thân ta cũng khổ và cũng phải đưa lưng ra để chịu đựng. Nếu ta 

biết chuyên cần tu tập trong đời sống hàng ngày, và nếu những người 

xung quanh ta cũng thực tập, thì sự thực tập của người này tạo thêm 

năng lượng cho người kia. Muốn giúp đỡ người khác ta hãy thực tập 

cho bản thân. Nếu bản thân ta không thực tập thì ta không thể nào 

giúp cho người khác bớt khổ. 

Một bài thực tập quán hơi thở 

Thở vào tâm tĩnh lặng, 

Thở ra miệng mỉm cười. 

An trú trong hiện tại, 

Giây phút đẹp tuyệt vời. 

Đây là một bài thực tập ở Làng Mai rất nổi tiếng; đã có hàng ngàn, 

hàng chục ngàn người, có thể hàng triệu người khắp nơi đang thực 

tập và đã hưởng rất nhiều kết quả của sự thực tập ấy. Nó rất đơn 

giản. Nó bắt đầu như sau: 

Thở vào tôi biết tôi đang thở vào, thở ra tôi biết tôi đang thở ra. 

Câu này được lấy trực tiếp từ Kinh Quán Niệm Hơi Thở. Bất cứ lúc 

nào, khi quét nhà, nấu cơm, ngồi lái xe, giặt áo quần, đi thiền hành 
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hay ngồi thiền tọa, ta đều có thể thực tập câu này. Từ 2600 năm nay, 

người nào vào chùa cũng thực tập bài này cả: thở vào biết thở vào, thở 

ra biết thở ra (Breathing in I know I am breathing in. Breathing out, I 

know I am breathing out). Tuy bài tập rất đơn sơ nhưng kết quả to lớn 

ta không thể lường được. Bước đầu, ta tập trở về nắm lấy hơi thở của 

ta, biết đây là hơi thở vào, biết đây là hơi thở ra. Nhưng chỉ trong một 

vài phút thực tập, ta đã có thể thực hiện được thân tâm nhất như 

(thân và tâm trở thành một). Hơi thở nối liền thân và tâm. Hơi thở 

giúp ta có mặt thật sự tại chỗ, trong giây phút hiện tại. Ta làm chủ ta, 

ta không đánh mất ta nữa. Ta đã bắt đầu trở lại là ta, ta đã về, ta đã 

tới. 

Hơi thở này là hơi thở căn bản. Chúng ta có thể thực tập hơi thở này 

mười lần, hai mươi, ba mươi lần. Chúng ta có thể chỉ cần thực tập hơi 

thở ấy cũng đủ. 

Tiếp theo chúng ta có thể thực tập tiếp: Hơi thở vào đã sâu, hơi thở ra 

đã chậm. (As the in-breath becomes deeper, the out breath becomes 

slower). Hơi thở sâu và chậm không phải vì ta cố ý làm cho nó sâu 

hơn và chậm hơn. Nếu ta thở một cách có ý thức, thở vào biết thở vào, 

thở ra biết thở ra, thì chỉ sau hai, ba lần thở, hơi thở chúng ta đã tự 

nhiên sâu hơn và chậm hơn. Ta không cần cố gắng. Xin đừng hiểu là 

ta cố làm cho hơi thở vào sâu thêm, cố làm cho hơi thở ra chậm hơn. 

Hai câu này chỉ có nghĩa rằng: tôi đang thở vào và nhận thấy hơi thở 

vào của tôi đã sâu thêm, tôi đang thở ra và nhận thấy hơi thở ra của 

tôi đã chậm lại. Mà một khi hơi thở đã sâu thêm và chậm lại là nó đã 

có phẩm chất cao hơn. Nó mang lại sự tĩnh lặng, an lạc, tự do và 

thảnh thơi. Không cần phải tu mười năm hoặc hai chục năm mới đạt 

được kết quả này. Chúng ta chỉ cần thực tập hai hoặc ba phút thôi là 

có thể đạt rồi! 

Chúng ta cũng không cố ý làm cho thân và tâm trở về làm một, thân 

tâm nhất như. Chúng ta không cầu khẩn được an lạc. Chúng ta chỉ 

cần “thở vào, biết thở vào, thở ra biết thở ra”, thì một lúc sau tự nhiên 

thân và tâm sẽ nhất như, sẽ trở thành một khối. An lạc, nhẹ nhàng tự 
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nhiên sẽ tới, không ai phải bắt ép. Trong khi ngồi thiền hay đi thiền ta 

cứ tiếp tục thở như vậy. 

Ngồi thiền hay đi thiền mà thở như vậy là một niềm vui lớn, một ân 

sủng lớn. Nếu trong khi tu tập mà ta có cảm tưởng là bị ép buộc thì 

ngồi thiền hay đi thiền là một khổ dịch. Trong đời sống tu viện, ngồi 

thiền và đi kinh hành phải là những giây phút sung sướng nhất. 

Trong những giây phút đó, không ai được quyền động tới ta, không 

ai được hỏi ta một câu hỏi hay nhờ ta làm một việc gì. Trong những 

giờ phút đó, ta có tự do hoàn toàn. Ta chỉ cần thở vào biết thở vào, thở 

ra biết thở ra. Đừng bỏ qua những thời khóa. Đó là những giờ phút 

quý báu mà chúng ta có thể sống cùng đại chúng. 

Hai câu tiếp theo trong bài thực tập là: Thở vào tôi thấy khỏe, thở ra 

tôi thấy nhẹ. Khỏe và nhẹ đây không phải là tự kỷ ám thị (auto-

suggestion) -Tự kỷ ám thị là khi không khỏe nhưng mình cứ nói: “tôi 

khỏe, tôi đang khỏe đây”, khi không nhẹ mà mình cứ nói: “tôi đang 

nhẹ, tôi đang nhẹ đây” để tự ảnh hưởng vào lòng mình. Nếu ta thở 

vào và thở ra có ý thức vài ba lần thì tự nhiên hơi thở trở thành sâu và 

chậm. Rồi nếu hơi thở tiếp tục sâu và chậm, thì tự nhiên ta cảm thấy 

trong người khỏe và nhẹ. Nói “khỏe, nhẹ” vì ta nhận thấy có khỏe và 

có nhẹ thật. Đây là sự nhận diện. Và khi khỏe mà biết là mình khỏe thì 

ta sẽ thấy khỏe thêm. Khi nhẹ mà biết là mình nhẹ, thì mình sẽ thấy 

nhẹ thêm. Biết ở đây nghĩa là có ý thức, là có chánh niệm. Chánh niệm 

nâng cao phẩm chất của những gì đang hiện diện. Ví dụ bông hoa. 

Bông hoa đẹp, nhưng nhờ tôi nhìn có chánh niệm nên bông hoa càng 

biểu lộ được cái đẹp của nó. Khi quý vị ngắm trăng trong chánh niệm 

thì trăng càng sáng tỏ. Cho nên khi ý thức rằng hơi thở đang làm cho 

ta khỏe khoắn và nhẹ nhàng, thì vì có ý thức, cảm giác khỏe và nhẹ 

trở thành hiện thực hơn. Nhiều khi ta khỏe và nhẹ, cũng như ta có tự 

do và an lạc, nhưng vì không ý thức nên ta không thật sự thừa hưởng 

được cái khỏe và cái nhẹ ấy. 

Bài thực tập tiếp tục với hơi thở chánh niệm: 

Thở vào tâm tĩnh lặng, 
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Thở ra miệng mỉm cười. 

An trú trong hiện tại, 

Giây phút đẹp tuyệt vời. 

Thở vào tâm tĩnh lặng là một bài tập Bụt dạy trong Kinh Quán Niệm Hơi 

Thở. Tôi đang thở vào và làm cho tâm hành tôi êm dịu lại. Tâm hành ở 

đây có thể là một cảm thọ không dễ chịu, như buồn bực, sợ hãi, giận 

hờn hoặc thao thức. Ta sử dụng hơi thở vào để làm lắng cảm thọ 

xuống. Ngay từ đầu quý vị cũng có thể thực tập liền hơi thở, “thở vào 

tâm tĩnh lặng” được. Nhưng nếu quý vị theo thứ tự bài thực tập, mỗi 

câu thực tập vài ba phút, khi đến đây thì quý vị rất dễ làm cho cảm 

thọ mình lắng dịu. 

Thở ra miệng mỉm cười. Miệng mỉm cười có thể là một thực tập thuộc lĩnh 

vực thân. Mỉm cười ở đây là một động tác yoga, (yoga of the mouth). 

Có những thiền sinh Tây phương nói: “Thưa thầy, trong lúc con 

không có gì vui trong lòng cả mà thầy lại bảo con cười? Như vậy là nụ 

cười giả tạo sao?” Tôi trả lời: “Tôi đâu có bắt anh cười đâu, tôi chỉ đề 

nghị anh tập yoga miệng thôi mà. Tại sao anh tập yoga tay được, anh 

tập yoga chân được, chổng ngược đầu được, mà lại không tập yoga 

miệng được? Tôi chỉ yêu cầu anh nhếch cái mép anh lên một chút xíu 

thôi.” Khi anh mỉm cười, có ba trăm bắp thịt trên mặt được thư giãn 

và sự căng thẳng trong hệ thần kinh của anh tự nhiên tan biến. Tôi 

không cần anh giả làm bộ vui, anh chỉ cần tập yoga cái miệng dùm tôi 

thôi thì tự nhiên cơ thể anh có thể thư giãn, hệ thần kinh anh buông 

thư và điều này sẽ có ảnh hưởng tốt tới tâm anh. 

Quỳ xuống hay đảnh lễ cũng là những động tác yoga. Muốn bày tỏ sự 

cung kính tam bảo, ta đâu nhất thiết phải lạy xuống. Nhưng khi anh 

lạy xuống thì tâm cung kính tam bảo của anh được bày tỏ một cách dễ 

dàng hơn gấp bội. Khi tu tập ta phải biết sử dụng thân thể ta nữa, chứ 

nói rằng chỉ cần tu tâm thôi thì không được. “Tôi tu trong tâm thôi, tôi 

không cần tu bằng hình thức, tôi không cần ngồi thiền, đi thiền, tôi 

chỉ cần bỏ ác làm lành thôi à!” Quý vị đã từng nghe câu nói ấy chưa? 
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Các nhà khoa học đã nghiên cứu về nụ cười và về tác dụng của nụ 

cười. Nụ cười mà họ nghiên cứu đây không phải là cái cười vui, mà 

chỉ là những động tác của bắp thịt khi miệng ta nhoẻn ra cười thôi. 

Mỉm miệng cười đưa tới những kết quả rất kỳ diệu. Đang tức bực vậy 

mà ta mỉm miệng cười được một cái thì tự nhiên tâm trạng ta biến đổi 

hoàn toàn. 

An trú trong hiện tại, giây phút đẹp tuyệt vời. Khi thở vào, ta đem tất 

cả thân tâm trở về với giây phút hiện tại, bây giờ và ở đây. Khi thở ra, 

ta thấy được giây phút hiện tại chứa đựng tất cả những mầu nhiệm 

tuyệt vời của sự sống. Trở về giây phút hiện tại, ta khám phá được 

nhiều châu báu trong thân và trong tâm của ta. Trước hết ta khám phá 

ra sự thật là ta đang sống và ta đang thở. Ta đang sống, sự sống đang 

có mặt với tất cả những mầu nhiệm của nó. Ta tiếp xúc được với Bụt, 

với Pháp, với Tăng. Tất cả những mầu nhiệm đó đều đang có mặt 

trong giây phút hiện tại. Ta chỉ cần tiếp xúc sâu sắc với giây phút này 

là có thể tiếp xúc với những mầu nhiệm ấy. Ta tiếp xúc được với tất cả 

những gì mà lâu nay ta từng đi tìm nhưng chưa gặp. Tất cả đều ở 

ngay đây. 

Tịnh độ là ở đây 

Có những người tu tịnh độ hai, ba chục năm mà không có dấu hiệu gì 

đã tiếp xúc được với tịnh độ. Đó cũng vì họ cứ nghĩ tịnh độ là ở trong 

tương lai. Nghĩ rằng tịnh độ chỉ có ở tương lai là một chướng ngại 

lớn. Giáo lý căn bản của Bụt là tất cả những gì ta tìm kiếm, từ niết bàn 

cho đến tịnh độ, đều ở trong tâm ta, ở trong giây phút hiện tại. Làng 

Mai có một bài hát rất đơn giản: 

Đây là tịnh độ, tịnh độ là đây, mỉm cười chánh niệm, an trú hôm nay, 

Bụt là lá chín, Pháp là mây bay, Tăng thân khắp chốn, quê hương nơi 

này. Thở vào hoa nở, Thở ra trúc lay, Tâm không ràng buộc, Tiêu dao 

tháng ngày. 

An trú được trong hiện tại, ta hoàn toàn thanh thản. Bụt ta cũng tiếp 

xúc được bây giờ, pháp ta cũng tiếp xúc được bây giờ. Nhặt một chiếc 
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lá rụng lên, ta đã có thể thấy Bụt. Ngắm một đám mây bay, ta tiếp xúc 

với pháp. Còn Tăng thân là cây, là gió, là chim, là các bạn tu. Đâu cần 

phải đi đâu? Đâu phải tìm về quá khứ hay mơ tới tương lai mới gặp 

được Bụt, Pháp và Tăng? Thở vào hoa nở. Hoa vẫn nở nhưng ta 

không thấy. Thở vào có ý thức mới thấy được hoa nở. Thở ra trúc lay, 

tâm không ràng buộc, tiêu dao tháng ngày. Niềm an lạc được đạt tới có thể 

ngay bây giờ. Giây phút hiện tại có thể là đẹp tuyệt vời, đây không 

phải là một triết lý. Đó là hoa trái của sự thực tập tiếp xúc bằng chánh 

niệm. Bài kệ này là một Pháp bảo rất đơn giản. Mới học ta có thể chưa 

thấy được gì huyền diệu và uyên áo ở trong. Một em bé mười tuổi 

cũng có thể hiểu được. Nhưng bao nhiêu điều sâu xa của Phật Pháp, 

làm bằng chất liệu của Kinh điển và của tuệ giác đều có thể đang 

được chứa đựng trong đó. 

An trú hiện tại là một phép tu rất mầu nhiệm. An trú trong chánh 

niệm, và với năng lượng chánh niệm ta tiếp xúc được rất sâu sắc với 

hiện tại. Những mầu nhiệm của sự sống nuôi dưỡng ta. Giờ phút bây 

giờ và không gian ở đây trở thành quê hương, ta không cần đi tìm tòi 

đâu xa nữa, và ta chấm dứt được cuộc lang thang. 

Cả hai bài kệ Đây Là Tịnh Độ và Thở Vào Tâm Tĩnh Lặng trong khi 

được thực tập đều có thể giúp ta trở về an trú trong hiện tại và khám 

phá chiều sâu mầu nhiệm của sự sống. Bài Thở Vào Tâm Tĩnh Lặng có 

thể được rút ngắn cho tiện việc thực tập: 

Tĩnh lặng, Mỉm cười, Hiện tại, Tuyệt vời. 

Từ năm 1980, tôi đã sử dụng bài kệ này để hướng dẫn thiền sinh Tây 

phương thực tập thiền ngồi và thiền đi. Bài dịch tiếng Anh: 

Breathing in, I calm myself 

Breathing out, I smile, 

Dwelling in the present moment 

I know this is a wonderful moment. 

Rút ngắn để dễ thực tập như sau: 

Calming, Smiling, Present moment, Wonderful moment. 
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Bài kệ này đã được dịch ra hàng chục thứ tiếng, trong đó có tiếng Nga 

và tiếng Hoa. Bài tiếng Hoa đã được dùng cho các khóa tu tổ chức ở 

Đài Loan và Lục Địa. 

Học đời sống của Bụt 

Chúng ta thường nghe nói tới những kỳ nhập thất ba năm, hoặc 

chương trình bốn năm học Phật Pháp cơ bản hay sáu năm Phật Pháp 

cao cấp. Chúng ta có thể học rất nhiều, có thể thuộc rất nhiều kinh, 

viết được những bài giảng rất dài. Nhưng điều quan trọng là chúng ta 

có được thật sự nuôi dưỡng bằng pháp lạc hay không? Bụt đã để lại 

cho ta những gì? Và ta đã thừa hưởng được những gì? Bụt đã để lại 

cho ta ba tạng Kinh điển, Bụt đã để lại cho ta lịch sử của một giáo 

đoàn. Nhưng trước hết Bụt đã để lại cho chúng ta cuộc đời của Bụt. 

Cuộc đời của Bụt nghĩa là sự sống của Bụt. Bụt đã sống như thế nào? 

Bụt có phải là một nhà trí thức không? Bụt có phải một nhà văn viết 

hết từ bộ sách này sang bộ sách khác hay không? Hay Bụt chỉ là một 

người đi bộ, đi từ khu vườn này sang mái tranh kia, đi từng bước 

thảnh thơi, tiếp xử với mọi người bằng lòng từ bi, bằng nụ cười khoan 

lạc của mình? Bụt là như vậy. Bụt không phải là một nhà trí thức. Bụt 

không phải là một nhà nghiên cứu. Bụt không phải là một người tổ 

chức. Bụt không phải là một uy quyền cầm đầu một giáo hội lớn lao. 

Bụt chẳng qua là một ông thầy tu, một ông thầy tu có lòng từ bi lớn và 

có tuệ giác lớn. Và quanh Bụt có những người học trò, có những 

người bạn. Họ cũng muốn làm như Bụt: đi bộ từng bước thảnh thơi, 

đi xin thức ăn mỗi ngày để tiếp xúc và độ đời, thực tập hơi thở, thực 

tập chánh niệm. 

Chính vì thế Bụt đã cứu giúp cho không biết bao nhiêu người. Không 

phải giúp bằng cách tổ chức cứu trợ có hàng trăm triệu, mà giúp bằng 

cách dạy cho người ta biết đi, đứng, nói, cười, thở, và chuyển hóa. Và 

Bụt là một người vui tươi, không rầu rĩ, Ngài có một nụ cười sống mãi 

2500 năm cho tơi bây giờ. 
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Đời sống của Bụt là thông điệp của Ngài. Thông điệp đó, ta phải tiếp 

nhận cho được. Còn những hệ thống tư tưởng trong đạo Bụt liên hệ gì 

với đời sống của Ngài, có liên hệ gì với an lạc, hạnh phúc trong sự 

sống của Ngài, câu hỏi đó chúng ta sẽ phải đặt ra. 

Có những giờ phút nghe như là huyền sử về cuộc đời Bụt. Ví dụ 

những giờ phút Ngài ngọa bịnh ở Vaisali. Bịnh nặng đến nỗi thầy A 

Nan phải ra bên ngoài đứng khóc. Nhưng sau đó Bụt lành bịnh và 

cho triệu các thầy trong vùng đến để nói chuyện. Bụt biết rằng Ngài 

sẽ tịch trong một thời gian ngắn. Khi gặp các đệ tử Bụt dạy: “Này các 

thầy, các thầy hãy thực tập quay về nương tựa nơi hải đảo của tự 

thân. Đừng tìm nương tựa vào một nơi nào khác. Vì nơi hải đảo tự 

thân vốn có Bụt, có Pháp, có Tăng. Đừng tìm kiếm nơi khác, không 

cần đi đâu xa. Ở trong tâm ta đã có đủ hết những gì ta muốn tìm 

kiếm.” Đó là những giây phút rất ấm cúng và mầu nhiệm, chỉ có thầy 

với trò ngồi với nhau thôi. Lời dạy ấy cho ta thấy một tình thương rất 

lớn. Và khi thầy trò lên đường đi về phương Bắc thì có lúc Bụt quay 

lại và đưa mắt nhìn thành phố Vaisali một lần chót. Bụt nhìn với tất cả 

chánh niệm. Kinh ghi chép: “Đức Thế Tôn ngoái lại nhìn thành phố 

Vaisali bằng đôi mắt của một con voi chúa, rồi Ngài mỉm cười hướng 

về phía Bắc và bước tới.” Đó là lần chót Đức Thế Tôn nhìn thành phố 

Vaisali, và Ngài đã nhìn bằng con mắt của chánh niệm, con mắt của 

một tượng vương. 

Mỗi bước chân đi của Bụt là một huyền sử, mỗi cái nhìn của Bụt là 

một huyền sử. Bốn mươi lăm năm trước, vào một buổi sáng, lúc sao 

mai mọc, Bụt đã thành đạo. Nhìn sao mai vừa mọc, Ngài giác ngộ, và 

mỉm cười. Đó là một giây phút đẹp như một huyền thoại. Những sự 

việc xảy ra tuy có thật, nhưng đẹp đến nỗi ta không thể diễn tả được. 

Ta chỉ biết nói: mỗi giây phút trong đời sống của Bụt là một huyền sử. 

Ngồi trên núi Thứu, ăn cơm với các đệ tử, leo lên núi, đi xuống núi, 

từng bước chân, tất cả những giây phút đó đều tràn đầy an lạc và 

hạnh phúc. Mục đích của sự tu học là để sống được những giây phút 

như vậy. Chúng ta hãy sống như thế nào để mỗi giây phút của đời ta 

trở nên một giây phút linh diệu. Cho con cháu sau này nghĩ tới sẽ tự 

hào về cha ông. Những điều kiện của hạnh phúc, của giác ngộ, của 
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thương yêu có sẵn bây giờ và ở đây. Ta làm thế nào để tiếp xúc, để 

sống an lạc ngay, đừng đợi mười năm sau, đừng đợi phải nghiên cứu 

hết cả ba tạng giáo lý của đạo Bụt rồi mới bắt đầu. 

Năm 1968, tôi được leo núi Linh Thứu với thầy Maha Gosananda, sư 

cô Chân Không, thầy Thế Tịnh và một số người khác. Lên đến đỉnh 

núi Thứu, chúng tôi chỉ ngồi xuống mà thôi, ngồi cho đến khi mặt trời 

lặn. Và cũng chỉ muốn lặp lại những gì mà ngày xưa Bụt đã từng làm. 

Lên núi Thứu chúng tôi không đọc Kinh, không pháp đàm, chúng tôi 

chỉ ngồi xuống thôi. Ngày xưa Bụt đã ngồi ở đó, và bây giờ ta cũng 

chỉ muốn ngồi ở đó. Đột nhiên nhìn về phương Tây, tôi thấy mặt trời 

huy hoàng đang lặn. Chưa bao giờ tôi thấy mặt trời lặn đẹp như vậy. 

Tự nhiên tôi ý thức được tôi đang nhìn mặt trời bằng con mắt của Bụt 

ngày xưa. Ngày xưa Bụt đã từng ngồi nhìn mặt trời lặn. Bao nhiêu 

năm tháng đã trôi qua. Chiều nay mình cũng ngồi như thế, cũng nhìn 

như thế. Không có gì khác. Đức Thế Tôn đã ngồi nhìn mặt trời lặn. Ta 

sống lại giây phút huyền sử ấy bằng cái nhìn của ta. Khi xuống núi, 

chúng tôi cũng đi từng bước ý thức. Không ai nói với ai một lời nào. 

Trong tâm không lo lắng, không gợn một chút buồn phiền hoặc chút 

giận hờn. Đó là những điều mà hôm nay chúng ta có thể làm được. 

Bắt đầu từ ngày đó trở về sau, đi đâu tôi cũng đi theo kiểu thiền hành. 

Tôi đã hướng dẫn những đoàn người hai chục người, năm chục 

người, một trăm người, hai ngàn người ở Âu Châu, Mỹ Châu, Á 

Châu, Úc châu, đi những bước thảnh thơi như Bụt đã đi. 

Đi như thế nào, ngồi như thế nào, ăn như thế nào để mỗi giây phút 

của đời sống ta có thể trở thành huyền sử. Ngày các sư cô Chân Đức, 

Chân Không và Chân Vị thọ giới trên núi Thứu, chúng tôi cũng đã 

thực tập ngồi yên trên ấy. Chúng tôi đã bắt đầu leo lên núi Thứu từ 

lúc bốn giờ sáng để kịp chứng kiến giờ phút mặt trời mọc. Chúng tôi 

nghĩ nếu mặt trời lặn trên núi Thứu đẹp, thì mặt trời mọc trên núi 

Thứu cũng rất đẹp. Thầy trò leo núi rất sớm, có một ông cảnh sát 

được mời đi thiền hành với chúng tôi cho có thêm an ninh. Quả nhiên 

là mặt trời mọc trên ấy cũng đẹp không thua gì mặt trời lặn. 
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Ta phải biết rằng mặt trời ở đâu cũng đẹp như mặt trời trên núi Linh 

Thứu. Mặt trời ở bên Úc, ở bên Hoa Kỳ, ở Âu Châu, ở Á Châu đều 

đẹp. Chúng ta có con mắt nào để nhìn mặt trời hay không, có hai chân 

nào để tiếp xúc với mặt đất hay không? Tại Làng Mai có những buổi 

sáng và buổi chiều tuyệt đẹp. Những ngày có sương rất đẹp, những 

ngày không có sương cũng đẹp. Trời mưa hay nắng đều đẹp. Cây “bồ 

đề” trước thiền đường Chuyển Hóa, mùa xuân, mùa Hạ, mùa đông 

hay mùa thu gì đều đẹp. Chúng ta chỉ cần nhìn cây với một chút 

chánh niệm, là đã có thể tiếp xúc được với cái đẹp ấy. 

Hạnh phúc ở trong ta 

Những mầu nhiệm của sự sống đang được biểu hiện trước mắt ta 

trong mỗi phút mỗi giây. Chính bản thân ta là một mầu nhiệm. Chính 

người bạn tu sống bên ta cũng là một mầu nhiệm. Không có gì ngăn 

cản chúng ta tiếp xúc với sự sống trong những giây phút hiện tại để 

biến chúng ta thành những trang huyền sử. Những điều Bụt dạy ta 

hết sức đơn giản. Những bài thiền tập có hướng dẫn nằm ở trong tầm 

tay mọi người, ai cũng có thể thực tập được cả. Bài kệ học hôm nay, ta 

chỉ cần thực tập trong vài phút là đã thấy mình khỏe hơn, nhẹ hơn và 

có thể đạt đến hạnh phúc lớn và sâu. Có câu chuyện những người đi 

lên núi châu báu, chân đạp lên trên châu báu, nhưng đến khi ra về thì 

không mang được một hạt ngọc nào về. Chúng ta có thể cũng giống 

những người ấy vậy. Chúng ta đã có cơ hội gặp được Pháp bảo, gặp 

được Bụt, Pháp và Tăng, đã có rất nhiều điều kiện để hạnh phúc 

nhưng chúng ta không có khả năng sống cái hạnh phúc đó. Chúng ta 

tiếp tục làm nô lệ cho quá khứ, cho tương lai. Chúng ta nghĩ hạnh 

phúc chỉ có thể đạt tới khi nào xung quanh có sự thay đổi, sau khi mọi 

người thay đổi. Ta không ngờ rằng hạnh phúc ở ngay trong trái tim. 

Tu hành cũng như là đào giếng. Nếu chúng ta đào xuống và gặp được 

mạch nước thì tự nhiên nước ngọt trào ra. Mạch nước ngọt đó nằm ở 

ngay trong tâm chúng ta. Nguồn suối chánh niệm đó lưu nhuận ở 

trong tâm, do Bụt và tổ tiên truyền lại. Chúng ta chỉ cần đào sâu thêm 

một chút là dòng nước ngọt sẽ phun lên. Ta không cần phải đợi tới lúc 

chuyển hóa tất cả những buồn đau và lo sợ rồi mới có an lạc. 
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Thời đại của chúng ta là thời đại trong đó mọi người có nhiều lo lắng 

và sợ hãi. Chúng ta đã được đào tạo và huấn luyện để sống trong lo 

lắng. Chúng ta lo lắng nhiều quá, đến nỗi đã mất đi khả năng an trú 

trong hiện tại. Người nào cũng tên là Lê Thị Lo, người nào cũng tên là 

Nguyễn Văn Sợ. Chứng bệnh của thời đại là lo lắng và sợ hãi. Sở dĩ lo 

lắng và sợ hãi nhiều quá cũng chỉ vì chúng ta quen sống phiêu lãng 

trong tương lai nhiều quá. Chúng ta cảm thấy bất an, đi không yên, 

đứng cũng không yên và khi nằm ngủ lại sợ ngủ không được. Đi học 

sợ không học giỏi. Ngồi thiền cũng sợ ngồi thiền không thông suốt. 

Cái lo và cái sợ trấn ngự tâm ta. 

Cho nên chúng ta cần phải học pháp môn Bụt dạy. Nếu anh trở về 

được với giây phút hiện tại và an trú được trong giây phút hiện tại thì 

anh không còn cần gì nữa mà phải lo. Sang ngày mai, anh đâu có thể 

làm gì được thêm để cho hôm nay có nhiều hạnh phúc hơn đâu? 

Trong khi đó thì trong giây phút này anh thở vào được, anh thở ra 

được, anh mỉm cười được. Anh có đủ tất cả những điều kiện để tạo ra 

hạnh phúc. Người ngăn cản không cho anh hạnh phúc chính là anh. 

Khi anh chùi nồi, hay cưa củi hoặc đốt lò, tại sao anh không có hạnh 

phúc? Tại vì anh cứ nghĩ rằng chùi nồi như vậy cốt để làm một cái gì 

đó, cưa củi như vậy cũng là để làm một cái gì đó. Anh không thấy 

rằng cưa củi trước hết là để cưa củi, được làm việc cưa củi thôi cũng 

đã là hạnh phúc rồi. Học kinh cũng như cưa củi. Khi ta biết làm trong 

chánh niệm thì cái nào cũng mang lại an lạc như nhau. Học chữ Nho, 

tiếng Pali, tiếng Phạn làm gì, trong khi một bước chân hoặc một hớp 

trà cũng có thể tạo thành những giây phút huyền thoại? 

Trở về an lạc trong giây phút hiện tại, anh sẽ thấy giây phút đó nuôi 

dưỡng và chuyển hóa anh. Có được những giây phút như vậy là có an 

lạc và thanh tịnh. Bí quyết của sự tu tập là mỗi ngày sống được những 

giây phút như vậy. Đây là phương thuốc đối trị chứng bệnh thời đại 

của chúng ta, bệnh lo sợ. Những chứng ưu uất (stress), những bệnh 

tâm thần của ta đều phát xuất từ áp lực của lo sợ. Và sự lo sợ của 

những người khác lại thúc đẩy nỗi lo sợ của ta. Thấy người ta lo, 

mình cũng sinh lo, mình không thể thản nhiên được. Từ đó phát sinh 
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ra một nỗi lo tập thể. Thế giới chúng ta đang bị thiêu đốt bởi ngọn lửa 

của lo sợ, của bất an. 

Phương thuốc của Bụt hết sức mầu nhiệm: hãy buông bỏ hết tất cả 

những lo sợ ấy đi, dầu là lo lắng cho sinh môi, cho tương lai thế giới, 

cho nạn nhân mãn. Hãy trở về, tự nuôi dưỡng bằng sự sống trong 

giây phút hiện tại. Rồi anh sẽ thấy anh làm được gì để chuyển hóa 

tình trạng. Lo lắng suông đâu có ích lợi gì mà chỉ làm băng hoại thêm 

tình trạng. Vô ưu và quán chiếu là phương thuốc trị liệu cho anh và 

thời đại của anh. 
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Bài 14: Quán chiếu cảm thọ 

Hôm nay là ngày mùng 9 tháng giêng năm 1994, chúng ta ở tại Xóm 

Hạ và học tiếp về chánh niệm. Chúng ta đang chiêm nghiệm về Kinh 

Quán Niệm Hơi Thở và Bốn Lĩnh Vực Quán Niệm, tức là thân, thọ, 

tâm, và pháp. 

Lĩnh vực quán chiếu thứ hai cảm thọ. Chúng ta phải tập quán chiếu 

cảm thọ trong những lúc bình thường, khi cường độ cảm thọ chưa 

mạnh quá. Có như vậy, lúc gặp cảm xúc mạnh, ta mới có khả năng 

quán chiếu thành công. Nếu không, khi những cảm thọ có cường độ 

mạnh nổi lên, ta sẽ không đủ sức và có thể bị tràn ngập, áp đảo và tê 

liệt. 

Quán chiếu cảm thọ phải biết dùng hơi thở. Quán niệm bằng hơi thở 

phải trở thành một thói quen. Muốn thuần thục, ta phải thực tập ngày 

này sang ngày khác, tháng này sang tháng khác. Cho nên không thể 

đợi khi có một cảm xúc mạnh ta mới bắt đầu sử dụng phép quán 

niệm. Nhờ thực tập, phép quán niệm hơi thở trở thành một vốn liếng 

có sẵn, nhờ kinh nghiệm tu tập mà thành. 

Biết áp dụng hơi thở chánh niệm chưa đủ. Ngoài ra ta còn phải biết 

cách quán niệm tư thế của thân thể. Trong đời sống hàng ngày, ta 

luyện cách đi, cách đứng, cách nằm, cách ngồi. Thân thể là một đối 

tượng để quán chiếu, nhờ đó ta có thể chăm sóc và điều phục được 

các cảm thọ. Hơn nữa, ngoài cơ thể mà ta gọi là nhục thân, ta còn có 

một thân khác cần phải chăm sóc và quán chiếu, đó là tăng thân, 

nghĩa là đoàn thể tu học của ta. Đó cũng là thân ta. 

Nhưng tăng thân không phải tự nhiên mà có, tăng thân là do chúng ta 

xây dựng nên. Trong đời sống hàng ngày, ta phải bồi dưỡng tăng 

thân ta. Mỗi lời nói, mỗi hành động ta, mỗi cái nhìn và mỗi nụ cười 

của ta đều có thể được sử dụng để xây dựng tăng thân. Xây dựng 

tăng thân tức là xây dựng bản thân. Người nào cũng có những lúc gặp 

khó khăn. Tăng thân là một cái lưới cứu ta khỏi chết đuối trong 

những lúc khó khăn nhất. Cho nên “Con về nương tựa Tăng” là một 



215 | B à i  14 :  Qu án  ch iếu  cả m th ọ  

phép thực tập quan trọng. Không cần đó là một thánh Tăng; tăng thân 

ta nếu chỉ là phàm Tăng thì cũng đủ quý giá rồi. Nhờ có sự thực tập 

chánh niệm, nên Bụt và Pháp có mặt trong Tăng, để Tăng có thể được 

xứng đáng gọi là Tăng bảo. 

Quán chiếu hơi thở, quán chiếu thân thể, sử dụng những phương 

pháp như đi thiền, ngồi thiền, nằm thiền (total relaxation), tất cả đều 

có tác dụng đối trị các cảm thọ mạnh. Và nhất là phải biết sống với 

tăng thân. Nếu ta sống trong tăng thân mà không hòa hợp được, nếu 

ta hành xử như một giọt dầu trong một bát nước, thì tăng thân không 

có nghĩa gì. Do đó Kinh và Luật luôn luôn nói tới hình ảnh tăng thân 

như nước với sữa hòa hợp. Nước với sữa chứ không phải là nước với 

dầu. Hòa hợp tăng có nghĩa là một tăng thân đích thực mà bản chất là 

sự hòa hợp. 

Nhận diện các tâm hành 

Cảm thọ chỉ là một trong số 51 loại tâm hành, tức là những hiện tượng 

tâm lý (mental formations). Tâm hành (citta samskara) có khi được 

gọi là tâm sở. Giận là một tâm hành, lo là một tâm hành, buồn là một 

tâm hành, thương, ghét và chán nản là những tâm hành. Tất cả những 

tâm hành ấy đều có hạt giống và có gốc rễ trong chiều sâu tâm thức 

ta. Những tâm hành nhẹ nhàng có tác dụng giải phóng, chuyển hóa 

và đưa chúng ta lên cao là những tâm sở thiện. Có những tâm hành có 

tác dụng gây đổ vỡ, gọi là tâm sở bất thiện. Có những tâm hành có 

tính cách phổ biến, gọi là tâm sở biến hành và những tâm hành phát 

hiện trong những trường hợp riêng lẻ, gọi là tâm sở biệt cảnh. Lại có 

những tâm hành bất định, có khi thiện, có khi bất thiện, gọi là tâm sở 

bất định. Ví dụ như tâm hành miên (buồn ngủ) có khi là tốt, có khi 

không tốt. Tâm hành hối cũng có khi tốt và có khi không tốt. Nếu 

chúng ta đã làm một hành động gây đổ vỡ, buồn đau cho người khác 

mà chúng ta biết hối hận thì tâm hành hối là một tâm hành thiện. Ta 

tự dặn lòng từ rày về sau sẽ không nói và không làm như vậy nữa. 

Nhưng nếu niềm hối hận đó biến thành một ám ảnh, gây ra mặc cảm 

tội lỗi, khiến cho ta tê liệt không tiến thêm được nữa trên đường đạo 
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nghiệp, thì tâm hành đó trở nên bất thiện. Hối trong trường hợp này 

được coi là một tâm hành bất định. 

Một tâm hành bất định khác tên là tầm. Tầm có nghĩa là tư duy. Khi 

tư duy có thể giúp mình thấy được rõ ràng hơn thì tâm hành tầm là 

một tâm hành thiện. Nhưng nếu đầu ta cứ miên man nghĩ hết chuyện 

này sang chuyện khác, ta cứ tự để phiêu lưu trong thế giới tư tưởng 

suông, không thiền tập, không thiền hành được thì tầm trở thành một 

tâm hành bất thiện. Từ cũng vậy. Từ là so sánh, quyết trạch, tư lượng. 

Từ có khi có ích lợi, có khi lại là chướng ngại. Từ nhị thiền trở đi các 

tâm hành “tầm” và “từ” có thể làm cho ta không đi sâu được vào 

thiền quán. Vì thiền quán là tiếp xúc sâu sắc để chuyển hóa, để nhìn 

rõ, mà tư duy có thể kéo những sợi tơ dài làm cho đầu ta trở thành 

một cuộn chỉ rối. Lúc đó tầm và từ là một tâm sở bất thiện. 

Có nhiều tâm sở thiện nằm trong chiều sâu tâm thức ta và có thể đã 

do các thế hệ cha ông và thầy tổ trao truyền lại. Ví dụ như tâm hành 

bất hại (ahimsa, non-harming). Không muốn gây ra một đổ vỡ và hư 

hại nào trong sự sống, dù một cành cây nhỏ cũng không muốn làm 

gẫy, đó là bất hại. Bất hại là từ bi. Một tâm hành khác là tàm. Tàm tức 

là hổ thẹn, mắc cỡ, biết hổ, biết thẹn nhờ có chánh kiến. Thấy mình 

không đáp ứng được sự trông đợi của thầy, của tổ, của cha mẹ, anh 

em và bằng hữu thì trong lòng hổ thẹn, đó là tàm. Ví dụ khác là tâm 

hành vô sân. Vô sân tức là sự vắng mặt của giận hờn. Ai nói gì cũng 

cười hề hề không giận, đó là tâm hành vô sân, đó là sự hoan hỉ 

nguyên chất. Người học tâm lý học Phật giáo thuộc lòng những tâm 

hành thiện: tín, tàm, quý, vô tham, vô sân, vô si, cần, khinh an, bất 

phóng dật, hành xả, bất hại. 

Có những tâm hành được gọi là bất thiện, chúng làm cho tâm ta rối 

lên, mê mờ, đen tối đi, và trói buộc ta lại. Tâm hành bất thiện cũng gọi 

là phiền não, có khi gọi là hoặc, chữ Phạn là klesa. Hoặc là những 

phiền não, những mê mờ. Mê hoặc là đưa ta đi lầm đường lạc lối. Thơ 

Vũ Hoàng Chương có câu trông ra bến hoặc bờ mê. 
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Hoặc có khi gọi là lậu (astrava). Lậu là ngược đầu trở lại, là đi vòng 

trở lại, là quanh quẩn. Lậu có nghĩa là nứt rạn, như nước ở trong bình 

nứt rỉ ra gọi là lậu. Những tâm hành có tác dụng đi xuống, làm cho 

mình sa xuống thấp, và quanh quẩn trong buồn giận, sầu đau, v.v.. 

đều gọi là lậu. Khi được chuyển hóa rồi tình trạng được gọi là vô lậu. 

Vô lậu là không còn nứt rạn nữa. 

Có những phiền não căn bản, và có những phiền não thứ yếu. Những 

phiền não căn bản là tham, sân, si, mạn, nghi, kiến. Những phiền não 

nhẹ hơn như vô tàm, vô quý, trạo cử, hôn trầm, thất niệm, phóng dật, 

bất chánh tri. Ngoài các tâm hành thiện và bất thiện, chúng ta phải 

biết tên năm tâm hành phổ quát gồm có tác ý, xúc, thọ, tưởng và tư. 

Những tâm hành đặc biệt là dục, thắng giải, niệm, định và tuệ. Các vị 

đã học Duy Biểu Học, xưa gọi là Duy Thức, thì đã biết được tên gọi 

cũng như là bản chất của từng tâm hành đó. 

Vậy thì trong lĩnh vực tâm thức, có 51 loại hiện tượng tâm lý có thể 

phát hiện trong ta. Mỗi khi một tâm hành phát hiện, ta phải dùng ánh 

sáng chánh niệm để nhận diện nó. Trước hết là sự nhận diện đơn 

thuần. Buồn thì biết mình đang buồn. Chỉ cần tự biết là mình đang 

buồn, dùng ánh sáng ý thức để soi rõ và nhận diện nỗi buồn. 

Hôm nay trời nhẹ lên cao, 

Tôi buồn không hiểu vì sao tôi buồn. 

Ban đầu thì tôi không hiểu vì sao tôi buồn. Nhưng nếu là thực tập 

chánh niệm và phát khởi được niệm, định và tuệ, thì ta sẽ biết tại sao 

ta buồn. Rồi chỉ cần mỉm một nụ cười thì nỗi buồn đó sẽ tan. Quán 

chiếu tâm hành bắt đầu bằng việc nhận diện đơn thuần, nhận biết sự 

có mặt của tâm hành. Nhận diện tâm hành trên ý thức không phải dễ. 

Nỗi buồn có thể lôi kéo ta từ bên này sang bên kia, từ suy tư này tới 

hoài niệm khác. Tâm hành buồn lại kéo những tâm hành khác tới, 

như các diễn viên qua lại trên một sân khấu vắng người. Người tu tập 

phải có mặt để nhận diện những tâm hành nào đang xuất hiện, đừng 

bao giờ để sân khấu tâm ý bị bỏ trống vô chủ. Cho nên học đi, đứng, 

nằm, ngồi trong chánh niệm để biết cái gì đang xảy ra là một thực tập 
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cần thiết. Phương pháp đơn giản là mỗi khi buồn, ta dùng hơi thở, 

dùng bước chân, v.v.. để phát khởi chánh niệm và nhận diện sự có 

mặt của tâm trạng buồn. “Tôi đang buồn và tôi biết rằng tôi đang 

buồn”. Tình trạng có thể đổi khác lập tức. Thay vì để cho tâm hành 

buồn độc diễn, ta đưa vào thêm một tâm hành khác, gọi là niệm. Tâm 

hành niệm là một trong năm loại tâm hành biệt cảnh. (biệt cảnh là 

particular, còn biến hành là universal.) Đối tượng của chánh niệm bây 

giờ là nỗi buồn: “Tôi đang thở vào và tôi biết rằng tôi đang buồn, tôi 

đang thở ra và tôi mỉm cười với nỗi buồn của tôi”. Buồn ơi chào mi! 

Tu tập là như vậy. Thay vì tìm cách đàn áp và triệt tiêu cái buồn, ta 

phát khởi nhận thức về sự có mặt của cái buồn. Chánh niệm là một 

vùng năng lượng bao bọc lấy nỗi buồn và rọi ánh sáng vào đó. Nhà có 

chủ, chùa không phải là chùa Bà Đanh. Biết chăm sóc các tâm hành ta 

sẽ chuyển hóa được những tâm hành bất thiện và nuôi dưỡng được 

những tâm hành thiện. 

Ý thức là sân khấu, trên đó những tâm hành được phát khởi. Phần 

dưới của tâm, cái phần vô thức, tiềm thức, chúng ta gọi là tâm địa, 

đạo Bụt gọi là tàng thức. Tàng có nghĩa là cất giữ. Mọi tâm hành đều 

ở sẵn trong tàng thức với tính cách những hạt giống, gọi là chủng tử 

(bija). Cái buồn, trước khi phát hiện, đã nằm sẵn trong tàng thức rồi. 

Nghe đọc một câu thơ: “trời nổi gió heo may” chẳng hạn, thì tự nhiên 

cái hạt giống buồn được tưới tẩm, và tâm hành buồn phát hiện. 

Tâm địa tức là đất tâm có chức năng gìn giữ tất cả những hạt giống. 

Có những hạt giống hạnh phúc bị chôn vùi từ lâu trong đất. Một buổi 

sáng hạt giống của niềm vui nẩy mầm. Sự phát hiện của niềm vui này 

do công trình thực tập, tưới tẩm của chính ta, của tăng thân, bây giờ 

mới gặp hoàn cảnh thuận lợi. Mưa xuân nhẹ hạt đất tâm ướt, hạt đậu 

năm xưa hé miệng cười. 

Quán niệm tâm hành trước hết là ý thức, nhận diện, và săn sóc tâm 

hành đó. Chánh niệm cho chúng ta thấy được sự có mặt của tâm hành 

không những trên sân khấu của ý thức, mà cả sau hậu trường của 

tàng thức nữa. Tàng thức là phần thâm sâu của ý thức, nói nó là một 



219 | B à i  14 :  Qu án  ch iếu  cả m th ọ  

cũng được, là hai cũng được. Khi nhìn một em bé nói, cười, đi, đứng 

hoặc nhảy nhót, ta nhìn vào phần hiện tượng. Quán sát kỹ cách em 

nói, cười, đi và nhảy, ta đi sâu được vào những cội nguồn và gốc rễ, 

và thấy được những hạt giống mà ban đầu ta chưa thấy. Ta thấy được 

xã hội em bé đó sống, thấy được cha mẹ, ông bà, chủng tộc của em bé. 

Nhìn vào hoa trái ta thấy được gốc rễ. 

Nghe một bà mẹ hát câu ru con, ban đầu ta chỉ cảm thấy man mác 

buồn thôi, nhưng khi tiếp xúc được với chiều sâu của tiếng ru rầu rầu 

đó, ta có thể thấy, trong âm hưởng của nó, những thế kỷ giặc giã, 

hàng ngàn năm sống trong áp bức, nô lệ và đói khổ. Ta thử nghe hai 

câu của Hoàng Cầm: 

Tiếng bà ru cháu buổi trưa, 

Chan chan nắng hạ võng đưa rầu rầu. 

Chánh niệm, thiền quán cho chúng ta thấy và tiếp xúc được với chiều 

sâu của các tâm hành. Một nỗi buồn vô cớ, nhẹ nhàng, có thể là dấu 

hiệu của một nỗi sầu vạn cổ đã được nhiều thế hệ tổ tiên trao truyền 

lại. 

Quán chiếu về tưởng để vượt thoát mê lầm 

Tưởng là một tâm hành rất quan trọng, đã được tách riêng ra một yếu 

tố của năm uẩn. Chúng ta hãy nhớ lại năm uẩn: sắc, thọ, tưởng, hành 

và thức. Sắc là hình hài ta. Thọ gồm những cảm thọ dễ chịu, khó chịu 

và trung tính. Tưởng là tri giác. Thọ là một tâm hành, tưởng là một 

tâm hành khác. Hành ở đây là tất cả 49 tâm hành còn lại, còn thức là 

phần tàng thức, là tâm địa, chỗ chôn giữ hạt giống của tất cả 51 loại 

tâm hành. 

Tưởng là một tâm hành, cũng có hạt giống ở sâu trong tàng thức. 

Nghe tiếng bà ru cháu, mười người nghe có mười cái tưởng khác 

nhau. Người nghe có thể từ thành phố lại, từ thôn quê tới, hoặc từ 

ngoại quốc về thăm. Nếu dùng máy thâu âm, ta có thể xác định được 

tính cách khách quan của âm điệu những câu hát ru. Nhưng những 

người cùng nghe câu hát ru đó có thể có những nhận thức khác nhau. 
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Có người từng nghiên cứu về nhạc dân tộc ở Phi châu, từng nghe 

những tiếng ru của các bà mẹ Phi châu, bây giờ trong cái tưởng của 

họ có sự so sánh những điệu hát ru. Chúng ta chỉ nghe với kinh 

nghiệm của một người đã từng được mẹ ru. Hoặc ta đã từng nghe 

tiếng ru em của một bà mẹ miền Nam, và bây giờ đây ta đang nghe 

tiếng ru miền Bắc hay miền Trung. Vậy cái tưởng, cái tri giác của ta về 

tiếng ru đó, có tính cách chủ quan. Còn nếu đang nghe lời hát ru mà 

lòng còn mải lo lắng thì nghe tiếng ru đó, ta không để ý tới, ta không 

thấy thấm thía, ta chỉ thấy những âm thanh thoảng qua. 

Tri giác của ta có thể chứa đựng nhiều sai lầm. Hành động, lời nói và 

tâm trạng, tất cả đều căn cứ trên tưởng. Tri giác mang nhiều tính chủ 

quan, trong đó có những chất liệu phiền não như thèm muốn, giận 

dữ, si mê và tà kiến. Căn cứ trên tri giác ấy, ta buồn, vui, khổ đau 

hoặc hạnh phúc. Cho nên quán chiếu về tưởng rất quan trọng. 

Nếu chúng ta có một ý niệm về hạnh phúc, thì ý niệm hạnh phúc 

cũng là một cái tưởng. Trong đầu ta và cả trong tiềm thức của ta, có 

một ý niệm là hạnh phúc chỉ có thể có khi ta đạt được cái này hay cái 

kia. Trong hầu hết các trường hợp, quan niệm có sẵn của ta về hạnh 

phúc chướng ngại đầu cho chính hạnh phúc. Có một anh chàng tin 

chắc nếu không cưới được cô gái ấy thì đời anh không còn đáng sống 

nữa. Anh tin chắc đến nỗi không ai có quyền nói khác. Mấy năm sau 

anh có thể sẽ tìm ra sự thật là người đàn bà kia chỉ có thể làm cho anh 

đau khổ không ngừng trong quá trình yêu thương. 

Khi vướng vào một quan niệm về hạnh phúc rồi, ta có thể khổ đau vì 

quan niệm đó. Nếu không chiếm được cái này, không thực hiện được 

cái kia, thì đời ta không có nghĩa gì nữa! Trong khi có cả hàng ngàn 

hoặc hàng vạn điều kiện của hạnh phúc ở ngay đây mà ta không tiếp 

xúc được, mà ta tiếp tục dẫm đạp lên. Thành ra cái ý niệm về hạnh 

phúc, cái tưởng về hạnh phúc của ta, là chướng ngại chặn đường 

hạnh phúc của ta. 

Tri giác trước hết là tri giác sai lầm, là vọng tưởng. Trong Phật học, 

kiến hoặc tà kiến là tiếng dùng để chỉ cho tri giác sai lầm. Vì vậy 
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tưởng thường được đồng nhất với vọng tưởng, cũng như kiến thường 

được đồng nhất với tà kiến. Khi nhìn thấu được bản chất của tri giác 

rồi, ta thoát khỏi tri giác, bấy giờ nhận thức ta được gọi là trí, cái thấy 

đạt đạo. Trạng thái đó không gọi là tưởng - cũng không phải là phi 

tưởng. Chánh niệm soi chiếu để ta nhận diện được cái tưởng của ta. 

Tiếp tục quán chiếu các tâm hành, đến một ngày đó ta sẽ thấy được 

gốc rễ sâu xa của các tâm hành. Và quá trình tu tập để nhận diện và 

quán chiếu là đi thiền, ngồi thiền, ăn cơm im lặng; là công phu, là mỗi 

bước chân, mỗi hơi thở, từng giây phút đều được sống trong chánh 

niệm, trong tỉnh thức. Và điều đó chính ta phải tự mình làm lấy, 

người khác không ai làm hộ cho ta được. 

Chúng ta hãy tưởng tượng hai người hàng ngày sống bên nhau, mỗi 

người có tri giác (tưởng), những nỗi vui và buồn riêng của mình. Nằm 

sâu trong tàng thức mỗi người là những hạt giống nhận thức về hạnh 

phúc và về khổ đau. Tiếp xúc với hoàn cảnh và với người kia tạo 

thành những cái tưởng, và căn cứ trên những cái tưởng ấy mỗi người 

đoán định và hành xử đối với người kia. Người kia cũng có những 

vui, buồn, và những nhận thức riêng đưa tới những cái tưởng có thể 

là rất khác và những cái tưởng ấy của hai người có thể chống đối 

nhau. Những đau khổ của chúng ta trong đời sống chung thường 

được phát sinh ra từ những cái tưởng của ta, từ những hình ảnh và ý 

niệm mà mỗi người có về chính mình và về người kia, trong đó có 

đầy dẫy sai lầm. 

Công phu tu học bắt đầu bằng việc quán chiếu cái tưởng của mình. 

Cũng như phải buông bỏ quan niệm sẵn có của mình về hạnh phúc 

mới có thể đạt được hạnh phúc chân thật. Sự thật là chúng ta có thể 

đang có đủ mọi điều kiện để sống hạnh phúc. Nhưng chính vì cái 

tưởng cho rằng muốn có hạnh phúc thì phải được thế này, được thế 

kia, cho nên ta bị kẹt và không có hạnh phúc. Tất cả nỗ lực tu học của 

chúng ta đều nhắm tới phá tan cái tưởng đó. Đối tượng của sự tu học 

là phá vọng tưởng, vọng tưởng về sanh và diệt, về có và không, về 

đến và đi, về nhiều và một; đó là những vọng tưởng căn bản. Phải 

dùng nguồn năng lượng chánh niệm của ta trong đời sống tu tập 

hàng ngày để phá vỡ những cái tưởng ấy. Đó là giải thoát. Đi thiền, 
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ngồi thiền, ăn cơm im lặng, học kinh, thực tập hơi thở đều để làm 

chuyện đó. Tri giác về mình đầy dẫy sai lầm và tri giác về người đầy 

dẫy sai lầm. Nếu những tri giác đó vẫn còn nguyên vẹn không thay 

đổi gì, thì đó có nghĩa là ta chưa thực tập quán chiếu về tưởng. 

Niềm tin phải vững mạnh 

Trong quá trình tu học, ta cần hiểu biết về chủ đích và phương pháp, 

phải vững tin vào mục đích cũng như phương pháp tu học, phải tin 

vào thầy và bạn, và phải chuyên cần trong việc thực tập. Thái độ của 

người tu không khác gì thái độ của một người vào bệnh viện: phải tin 

thầy, tin thuốc. Tôi xin kể cho quý vị nghe chuyện một bệnh nhân 

theo phương pháp rửa ruột trong một dưỡng đường bên Đức, để so 

sánh với sự tu tập của mình như thế nào. 

Mỗi ngày, vào lúc sáu giờ sáng, bệnh nhân thức dậy uống một ly 

nước đầy pha một thìa sulphate de magnesium đã ngâm suốt đêm. 

Uống xong phải vận động để nước muối đi xuống ruột già càng mau 

càng tốt. Cứ một giờ đồng hồ lại uống một cốc nước đầy. Mỗi ngày 

uống ít ra là ba lít nước. Người ấy nhịn đói hoàn toàn ít nhất là trong 

năm ngày đầu. Sang tới ngày thứ ba, những độc tố lâu nay bám vào 

thành ruột bắt đầu tan loãng để bài tiết ra. Người bệnh mệt không thể 

cựa quậy được, có thể nằm trên giường mà không thò chân xuống đất 

đứng dậy được, tưởng như mình sắp chết. Mỗi ngày uống ba hoặc 

bốn lít nước là để cho thận và gan lọc cho độc tố được tống ra ngoài 

bằng nước tiểu. Nhịn đói là để cơ thể có dịp nghỉ ngơi, để ruột non và 

ruột già có cơ hội khôi phục khả năng làm việc của chúng. Bác sĩ cho 

mình uống thuốc trợ gan và trợ thận. Nếu người bệnh nói: “tôi đâu có 

đau gan mà phải uống thuốc gan, đâu có đau thận mà phải uống 

thuốc thận,” tức là không hiểu phương pháp của thầy thuốc. Chữa 

bệnh phải tin thầy, tin thuốc. Phải hiểu biết tại sao bác sĩ yêu cầu 

mình phải uống thuốc trợ thận và trợ gan. Tu học cũng thế. Tại sao ta 

nên đi thiền hành chung với đại chúng, tại sao đi riêng một mình 

không đủ? Vì khi đi thiền hành chung với tăng thân, tác động sẽ khác. 

Tại sao cần phải dự pháp đàm? Nghe thầy dạy ta hiểu rồi, tại sao phải 
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có mặt trong buổi pháp đàm làm chi? Lý do là ngồi trong pháp đàm, 

dẫu ta không nói, mà những điều người khác nói phù hợp với nhận 

thức ta cũng có tác dụng làm lớn niềm tin của ta và giúp ta thấy ta rõ 

hơn lên. Bác sĩ còn bảo bệnh nhân bơm ruột, đi bộ và tập thở ngoài 

trời mỗi ngày mấy tiếng. Ăn thì ăn rất ít mà nhai thì phải nhai rất kỹ, 

một miếng bánh mì 30 gram mà nhai suốt cả giờ. Tất cả những việc 

đó đều khó làm theo, nhưng bệnh nhân phải hiểu tác dụng của từng 

phương pháp trị liệu, và phải tin chắc rằng thực tập theo lời thầy 

thuốc dặn là quan trọng. Có niềm tin, ta sẽ có rất nhiều chuyển hóa ở 

trong cơ thể, còn nếu niềm tin bạc nhược, ta sẽ không làm đúng 

những lời khuyến cáo và chỉ đạt tới một phần tư hoặc một phần năm 

kết quả. 

Trong thiền viện cũng vậy. Các vị giáo thọ biết ta cần phải làm gì. Thí 

dụ họ đề nghị hai anh em bạn tu tới gặp riêng nhau ít nhất sáu buổi 

để trò chuyện, giải tỏa tâm tư theo phương pháp làm mới (beginning 

anew). Một sư chú nói: “Không cần, tới gặp người ấy làm gì mất công, 

tôi ở trong phòng một mình quán chiếu còn tốt hơn.” Từ chối không 

gặp vì ta nghĩ rằng gặp người ấy ta không cảm thấy dễ chịu. Làm sao 

cảm thấy dễ chịu được khi cái tưởng của ta về người đó đã có chất 

chứa ác cảm và sai lầm? Ta từ chối vì ta không thấy được rằng vị giáo 

thọ, hay vị thầy của cả hai người, đã biết rằng hai người thực sự cần 

gặp nhau. Như thế là người ấy không có đủ niềm tin nơi pháp môn 

của thầy. Nếu thầy bảo hai anh em nên thực tập làm mới với nhau ít 

nhất là sáu lần thì ta phải đi gặp nhau sáu lần, chứ không nên ngại 

mệt. 

Mỗi bước chân, mỗi hơi thở, mỗi thực tập trong đời sống hàng ngày 

của ta đều có mục đích, và ta phải có đức tin vững chãi vào sự thực 

tập thì mới dẫn tới những chuyển hóa chân thật. Một bước chân thôi, 

mà bước được đúng theo phương pháp thầy chỉ bảo, cũng đã đem lại 

kết quả. Niềm tin vững chãi vào sự thực tập, lùm lùm được biểu lộ ra. 

Khi ta đi, người khác nhìn thấy có chánh tinh tấn trong bước chân của 

ta đi. Khi ta ngồi, người khác nhìn thấy có chánh tinh tấn trong khi ta 

ngồi. 
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Cái tưởng do những điều kiện trong quá trình phát triển tâm lý và 

những điều kiện lịch sử trong xã hội và trong gia đình mình đưa tới. 

Cái tưởng của mỗi người là con đẻ của những điều kiện, những nhân 

duyên, từ tổ tiên, từ giáo dục, từ các thói quen lâu đời. Phải sẵn sàng 

chiếu rọi ánh sáng chánh niệm vào trong cái tưởng để thấu hiểu được 

cội nguồn và bản chất của nó. Trong thiền viện, phương pháp Làm 

Mới Tăng Thân nếu được thực tập đúng cách sẽ chuyển hóa cái tưởng 

của mỗi người và của mọi người. Khi hai người ngồi xuống để lắng 

nghe, mỗi người đã có sẵn cái tưởng đối với người kia và đối với 

mình. Cái tưởng nào cũng có thể rất sai lầm. Hai người cùng ngồi 

lắng nghe nhau bằng chánh niệm thì cái thấy mới sẽ phát sinh. Cái 

thấy đó có thể giải toả được cho chính mình và cho người kia, nhất là 

khi có người bạn thứ ba hay một vị giáo thọ có mặt. Đem lòng từ bi, 

đem nụ cười, đem thêm sự vững chãi tới để giúp cho hai người bạn có 

cơ hội nhìn vào cái tưởng của chính họ, đó là cống hiến quý hóa nhất 

của một tăng thân. 

Làm Mới (Beginning Anew) không phải là một buổi họp trong đó ta 

cố tranh đấu cho ý kiến của ta được mọi người chấp nhận. Nếu trong 

một buổi họp ta chỉ lo chuẩn bị vận động cho ý kiến của ta, thì thay vì 

cái tưởng của ta sẽ tan rã trong môi trường ấy nó lại sẽ nằm ỳ không 

chuyển hóa. Làm thế là đi ngược lại với tinh thần “Làm Mới - 

beginning a new”. Cũng vì sư chú đã chuẩn bị tới họp để bảo vệ một 

cái tưởng, trong khi mục tiêu chính của sự thực tập là để phá cái 

tưởng ấy. Phải xem người anh, người chị hoặc người em kia là cơ hội 

giúp cho chính ta chuyển hóa. 

Sự thực tập của ta không phải là sẽ có lợi lạc cho một mình ta, mà cho 

tất cả mọi người trong đại chúng và cho những thế hệ Phật tử thực 

tập trong tương lai. Nếu ta thành công thì bao nhiêu thế hệ sau này sẽ 

được thừa hưởng. Khi ta tới với một thiền viện, tức là ta đã chấp nhận 

một tăng thân, chấp nhận một gia đình. Khi quý vị tiếp nhận một 

Pháp danh hay một Pháp tự, quý vị trở thành con cháu một nhà. Quý 

vị tiếp nhận những châu báu, những truyền thống, những tinh hoa 

của đạo pháp để tự nuôi dưỡng mình. Quý vị có bổn phận phải trao 

truyền lại những châu báu ấy cho các thế hệ tương lai. Sự mong ước 
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của các vị tổ sư và các thầy là trao truyền, chứ không phải chỉ là chữa 

trị cho chính bản thân. Sự tiếp nối của đạo pháp, của tuệ giác và của 

sự chuyển hóa, đó là nơi nương tựa cho tất cả mọi người. Nếu không 

thành công, ta sẽ phụ ơn đức của Bụt, của tổ, của thầy và của tăng 

thân. Cho nên ta đừng bỏ phí một giây phút nào trong đời sống hàng 

ngày. Chỉ có mình mới có thể đánh mất đời sống của mình mà thôi. 

Tuần trước tôi có nói rằng sự thực tập của chúng ta rất cụ thể. Chúng 

ta sống đời sống hàng ngày như thế nào để mỗi giây phút của đời 

sống trở thành một kỳ sử cho chính chúng ta và cho các con cháu của 

chúng ta. Chúng ta không cần phải leo lên núi Thứu mới có thể sống 

được huyền sử. Chúng ta chỉ cần đi bộ với nhau ở Làng Mai, ngồi ăn 

cơm với nhau, rửa chén, quét nhà với nhau trong chánh niệm và an 

lạc là chúng ta đã có thể tạo nên huyền sử. Tôi mong rằng tất cả quý 

vị ở đây đều đang tham dự vào trong huyền sử đó, đừng có đứng bên 

ngoài. Bằng bước chân, bằng hơi thở, bằng nụ cười, bằng sự hành trì 

tu tập hàng ngày của mình, ta đóng góp một phần xây dựng tịnh độ 

cho chính bản thân ta, và cho các thế hệ tương lai. 
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Bài 15: Quán pháp trong pháp 

Hôm nay là ngày 13 tháng giêng năm 1994, chúng ta ở tại Xóm 

Thượng và học tiếp về chánh niệm trong Bát Chánh Đạo. Hôm nay 

chúng ta đi sang lĩnh vực thứ tư của bốn niệm xứ, là quán niệm về 

pháp. 

Trong Kinh Quán Niệm Hơi Thở, Bụt dạy chúng ta bốn bài tập dùng 

hơi thở để quán chiếu về thân, bốn hơi thở khác để quán chiếu về thọ, 

bốn hơi thở quán chiếu về tâm, và cuối cùng là bốn hơi thở để quán 

chiếu về các pháp. Nói đến Pháp có người hiểu là giáo pháp của Bụt, 

tuy không sai nhưng không đúng hẳn. Pháp ở đây là một từ để chỉ tất 

cả mọi hiện tướng gồm sắc pháp và tâm pháp, cố nhiên có giáo pháp 

ở trong đó. Pháp ở đây gồm pháp thế gian, pháp xuất thế gian, tất cả 

các đối tượng của tâm. Chúng ta biết có 51 tâm hành, vậy cũng có 51 

loại pháp là đối tượng của các tâm hành. 

Thí dụ các tâm hành xúc, tưởng và tác ý. Tác ý tức là chú tâm để ý tới, 

ví dụ nghe tiếng chim hót, ta nhìn lên, đó là tác ý. Những đối tượng 

làm cho ta tác ý là pháp. Xúc cũng vậy. Khi con mắt ta tiếp xúc với 

trời xanh thì con mắt là căn mà trời xanh là trần. Cặn và trần tiếp xúc 

với nhau phát sinh ra thức, vậy xúc cũng có đối tượng của xúc. Xúc 

luôn luôn là xúc một cái gì. Tưởng cũng vậy. Tưởng là tri giác. Khi ta 

nhìn vào đèn, hình ảnh của đèn trong mắt ta là một tri giác, đèn là đối 

tượng của tri giác. Đối tượng của tưởng thường gọi là tướng. Trong từ 

Hán Việt, chữ tướng (laksana) viết thêm chữ tâm bên dưới thành chữ 

tưởng. Chúng ta tạo tác ra các tướng về sự vật ở trong tâm. Núi, sông, 

trời, biển đều là những tướng, đều là đối tượng của tưởng, và đều 

thuộc về phạm vi của pháp. Tất cả những gì mà chúng ta nhận thức 

được trong thế giới đều được gọi là pháp. Chúng ta có những tâm 

hành như giận, sợ, hay là buồn. Đối tượng của các tâm hành cũng đều 

gọi là pháp. Tóm lại, pháp là một từ bao hàm tất cả mọi hiện tượng do 

thân và tâm ta tiếp xúc, kể cả những hiện tượng không phải sinh lý và 

vật lý, gọi là các pháp Không Tương Ưng, mà ta sẽ nói tới sau. 
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Quán pháp trong pháp 

Quán chiếu về pháp tức là lấy hơi thở có chánh niệm rọi sáng vào đối 

tượng hiện đang ở trong tâm, gọi là quán pháp ở trong pháp 

(contemplation of dharmas in dharmas). Đạo Bụt có danh từ trạch 

pháp, có nghĩa là khảo sát, nhìn sâu, tìm cho ra bản chất của các pháp 

(investigation of dharmas). Trạch pháp là một trong thất bồ đề phận, 

còn gọi là thất giác chi, bảy yếu tố đưa tới giải thoát (the seven factors 

of enlightenment-bodhyanga). Quán niệm pháp trong pháp tương 

đương với trạch pháp của thất bồ đề phận. 

Có danh từ nữa là ngũ đình tâm quán tức là năm phép quán có tác 

dụng làm lắng lại cái tâm rong ruổi của mình. Trong ngũ đình tâm 

quán trước hết ta có Sổ tức quán là phép đếm hơi thở. Nhân duyên 

quán là quán về tính cách tương tức tương nhập của sự vật. Từ bi 

quán, còn gọi là niệm Phật quán, nhất là trong các truyền thống tu 

tịnh độ. Niệm Phật cho đúng thì thế nào cũng phát hiện và nuôi 

dưỡng được chất liệu từ và bi. Bất tịnh quán có nghĩa là quán về tính 

chất bất tịnh, mặt trái của những chiếc huy chương. Sự vật có thể là 

danh, có thể là lợi, có thể là tài, là sắc. Nhìn một bên ta thấy hấp dẫn 

nhưng phía sau ta thấy bất tịnh. Sau chót là Giới phân biệt quán. Giới 

là các hiện tượng, các pháp. Phân biệt là tìm hiểu, quán sát hay quyết 

trạch. 

Vậy thì quán pháp ở trong pháp tương đương với giới phân biệt quán 

của Ngũ đình tâm quán và trạch pháp giác chi trong bảy giác chi. 

Trong bộ Trung A Hàm có Kinh Đa Giới (Bahudhatuka sutta). Bhahu 

là đa, dhatuka là giới. Kinh này cũng có mặt ở Trung Bộ Kinh 

(Majjhima nikaya). Trong Kinh này Bụt dạy rằng tất cả những sợ hãi, 

những lo âu và những hoạn nạn của chúng ta đều phát xuất từ sự ngu 

dốt. Ngu dốt tức là vô minh, sự kiện không thấy được chân tướng của 

sự vật. Nếu chúng ta khiếp đảm, nếu chúng ta lo âu, nếu chúng ta 

thấy đời đầy hoạn nạn thì đó là do ta không thấy rõ được chân tướng 

của vạn pháp. Nếu quán chiếu và quyết trạch được các giới, chúng ta 

có thể chuyển hóa vô minh và sẽ không còn có cảm giác sợ hãi và bấp 

bênh nữa. Một hôm, trong khi ngồi thiền, thầy A Nan phát kiến ra 
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rằng tất cả những sợ hãi, lo âu và hoạn nạn của mình đều đã được 

phát sinh từ sự không thấu hiểu các tâm pháp và sắc pháp. Thầy A 

Nan lên thưa Bụt điều đó, Bụt bảo thầy nói rất đúng. Muốn vượt 

thoát khỏi lo sợ và sầu bi thì ta phải quán chiếu về giới và Bụt dạy 

thầy A Nan thế nào là giới. 

Trước hết giới tức là mười tám lĩnh vực của hiện hữu. Con mắt là một 

giới (gọi là nhãn giới), đối tượng của mắt là một giới (gọi là sắc giới). 

Cái thấy, là giới thứ ba, nhãn thức giới. Trong lĩnh vực của thấy, vùng 

đất thứ nhất là con mắt, vùng đất thứ hai là đối tượng của con mắt và 

vùng đất thứ ba là cái biết phát sinh từ sự tiếp xúc giữa nhãn giới và 

sắc giới. Đó là ba giới. Rồi đến nghe: nhĩ giới, thanh giới và nhĩ thức 

giới; ta tiếp tục tính như vậy với tỷ, thiệt, thân và ý, tất cả là sáu căn. 

Rồi đến sáu trần là sắc, thanh, hương, vị, xúc và pháp. Sau đó là sáu 

thức: nhãn thức, nhĩ thức, tỷ thức, thiệt thức, thân thức và ý thức. 

Cộng lại là mười tám giới. Có thể nói là mọi hiện hữu trong vũ trụ 

đều bao gồm trong mười tám giới. Bụt dạy nếu chúng ta quán chiếu 

về mười tám giới và thấy được bản chất của mười tám giới thì chúng 

ta có thể vượt thoát vô minh và mọi sợ hãi, hoạn nạn và lo buồn. 

Thầy A Nan hỏi: “Có thể có một định nghĩa khác về giới hay không?” 

Bụt nói: “Có thể. Chúng ta có thể quán chiếu về sáu giới: địa, thuỷ, 

phong, hoả, không và thức.” 

Trước hết là địa, thủy, hỏa, phong: đất, nước, lửa và không khí, gọi là 

bốn đại (mahabhuta). Giới thứ năm là không, tức là không gian, giới 

thứ sáu là thức. Nếu quán chiếu từng giới, chúng ta có thể thấy mỗi 

giới chứa đựng tất cả năm giới khác. Trong địa có thủy, hỏa, phong, 

không và thức. Trong thức cũng có địa, thủy, hỏa, phong và không, 

v.v.. Quán chiếu địa, thủy, hỏa, phong, không và thức ở trong tự thân 

ta, rồi quán chiếu địa, thủy, hỏa, phong, không và thức ở ngoài. Thấy 

rằng không có biên giới giữa lục xứ bên trong và lục xứ bên ngoài, 

chúng ta thoát khỏi ý niệm về sống chết. 

Thầy A Nan lại hỏi: “Bạch đức Thế tôn, ngoài cách quán chiếu giới 

qua mười tám loại và qua sáu loại, có thể quán chiếu về giới bằng 
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cách khác nữa không?” Bụt nói: “Có thể được. Lạc, khổ, hỷ, Ưu, xả và 

vô minh, cũng là sáu giới.” 

Nhìn cho kỹ lĩnh vực của lạc, của hạnh phúc, chúng ta tiếp xúc, nhận 

thức cho thấu đáo; nhờ công phu quyết trạch và tìm tòi, ta biết được 

bản chất của lạc. Quán chiếu sâu sắc để tìm ra bản chất của lạc, ta biết 

rằng có những thức trước kia chúng ta nghĩ là nhu yếu cần thiết mà 

kỳ thực chỉ là những ràng buộc làm cho ta mất hạnh phúc chân thật. 

Biết như vậy thì chúng ta sẽ tự giải thoát khỏi những nhu yếu đó. Về 

Khổ cũng vậy. Quán chiếu nỗi khổ, không sợ hãi, không chạy trốn, đi 

sâu vào quán chiếu, ta thấy được bản chất của khổ. Đó gọi là trạch 

pháp, là giới phân biệt quán. Ưu là sự lo lắng. Lo lắng là chứng bệnh 

của thời đại chúng ta. Hỷ là niềm vui (having fun, having a good 

time). Chúng ta nhìn sâu, để xem đó có phải là niềm vui chân thật, có 

tính cách nuôi dưỡng và chuyển hóa ta không, hay chỉ là những hiện 

tướng bên ngoài cốt để che lấp sầu đau. Có cô thiếu nữ người Pháp 

trong một khóa tu ở Paris nói: “Bạch Thầy, có khi giữa một buổi dạ 

hội nhảy múa quay cuồng, đang cười cười, nói nói với các bạn, tự 

nhiên con khựng lại. Con thấy chuyện nhảy múa cười cợt chẳng qua 

chỉ là một lớp màn mỏng dùng để che đậy những khối lo lắng và 

buồn khổ nằm ở trong lòng con mà thôi.” Cái hỷ này không phải là 

chân hỷ, không phải là niềm vui đích thực. Xả tức là sự buông bỏ. 

Quán chiếu sâu xa, ta thấy rằng xả là điều kiện tất yếu của hạnh phúc. 

Trong trại tỵ nạn Song Kla có một bà than rằng vàng dấu trong người 

bị hải tặc lấy hết cả. Bà chỉ còn giữ được có một chỉ vàng, lên tới bờ bà 

khóc: “Còn mỗi một chỉ vàng làm sao tôi sống được đây?” Một ông 

khác cũng bị cướp hết, chỉ còn cái quần đùi. Ông cười, nói: “Bây giờ 

chỉ còn cái quần xà lỏn tôi làm sao sống đây?” Ông ta vừa nói vừa 

cười rất vui vẻ, trong khi bà kia, vẫn còn có một chỉ vàng, rất đau khổ. 

Chúng ta có hạnh phúc khi không bị vướng mắc vào những thứ mà ta 

tưởng là điều kiện thiết yếu của hạnh phúc. Điều kiện thiết yếu của 

hạnh phúc là tự do. Xả là tự do. Khi trong tâm còn ôm ấp, tham đắm, 

vướng mắc, ta không có tự do, mà không có tự do thì không có hạnh 

phúc. 
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Bụt lại dạy phương pháp quán chiếu về sáu giới khác là dục, ly dục, 

sân, vô sân, hại, và bất hại. Trước hết là sự quán chiếu về dục, tức là 

về sự thèm khát và đối tượng của thèm khát. Rồi quán chiếu ly dục, 

để đạt tới tự do lớn hơn. Vướng vào năm dục thì ta trở nên nô lệ cho 

năm sự thèm khát là: tài, sắc, danh, thực và thụy. Rồi ta quán chiếu về 

giới thứ ba là sân. Khối lửa sân hận cháy thầm suốt ngày suốt đêm 

trong người làm ta đau khổ. Ôm ấp một mối giận hờn và oán trách 

trong lòng thì ta là người đau khổ trước, còn kẻ được xem là đối 

tượng của cơn giận, ta không biết họ có đang khổ hay không. Vô sân 

(the absence of anger) là nền tảng cho từ bi. Lĩnh vực thứ năm, hại 

(harming) tức là làm hư hoại, tan nát, hại mình, hại người, hại thiên 

nhiên và những hình thái khác của sự sống xung quanh. Ăn chay là 

thực tập bất hại. Có người ăn chay chỉ vì muốn thêm sức khỏe, vì sợ 

ăn chất béo. Nhưng trong khi ăn chay ta có thể nuôi dưỡng đức từ bi. 

Thấy cắt cổ một con thú để máu chảy ra mà làm tiết canh, ta không 

chịu nổi. Lúc đầu có thể ta đã chịu nổi, vì khi sinh ra và lớn lên ta đã 

thấy sát sinh nên thành quen mắt. Nhưng khi tập quán chiếu, ta thấy 

rằng trong trường hợp ta bị cứa cổ như vậy, thì ta đau khổ lắm. Do đó 

ta nhìn vào con vịt, con gà hay con cá đang bị giết, ta thấy trong lòng 

không an ổn. Khi thấy người ta đẩy từng con bò, con này rồi tới con 

kia vào lò sát sinh, hoặc khi thấy hàng trăm, hàng ngàn con gà đang bị 

đẩy vào máy để bị cắt cổ và nhổ lông, tự nhiên ta thấy lòng đau sót. 

Nhiều người thấy một lần như vậy thì phát nguyện ăn chay luôn. Thế 

giới đầy dẫy những căm thù, bạo động. Chiến tranh là do chúng ta 

không nuôi dưỡng lòng từ bi. Ăn chay là một trong những phương 

pháp nuôi dưỡng lòng từ bi của chúng ta. Ăn chay là thực tập bất hại 

(non harming). Ngoài ra chúng ta phải nhìn cây cối, sông nước, bầu 

không khí để thấy rằng cây cối, sông nước, địa cầu cũng cần phải 

được bảo vệ, vì tất cả đều có sự sống. Bất hại (ahimsa) là một đức rất 

lớn trong đạo Bụt. Khi chúng ta thiếu tâm bất hại, chứng kiến sự giết 

chóc và tàn hại đời sống mà không động lòng, thì chúng ta không có 

hạnh phúc. Không có tình thương thì không có hạnh phúc. 

Ngày xưa có một thi sĩ viết về bát canh thịt: 

Thiên bách niên lai uyển lý canh 
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Oán thâm như hải, hận nan bình 

Dục tri thế thượng đao binh kiếp 

Thí thính đồ môn dạ bán thanh. 

Dịch: 

Ngàn năm qua một bát canh 

Oán sâu biển cả hận thành non cao 

Muốn hay nguồn gốc binh đao 

Lắng nghe quán thịt tiếng gào thâu đêm. 

Chỉ cần nhìn vào trong bát canh và miếng thịt trong đó, ta sẽ thấy 

niềm oán hận của các loài bị tàn sát; nỗi oán hận này sâu như biển, lớn 

như núi. Nếu muốn biết được bản chất của chiến tranh ở trên thế giới, 

chỉ cần nửa đêm thức dậy lắng nghe tiếng gào thét của những con vật 

đang bị sát hại ở nhà đồ tể. Cho nên nếu có nhiều người biết thực tập 

ăn chay đàng hoàng thì chiến tranh sẽ giảm. Có rất nhiều nhà chính 

trị, kinh tế và khoa học đang nghiên cứu những cách thức làm giảm 

bớt chiến tranh. Nhưng chúng ta phải biết rằng chiến tranh chỉ có thể 

giảm bớt khi tâm từ bi của chúng ta phát triển. Ăn chay để tâm từ bi 

và tâm bất hại phát triển trong lòng từ trẻ em đến người lớn, đó là 

một trong những phương pháp hay nhất để mang lại hòa bình. Có 

người nói rằng: “Trời sinh con cá để cho người ăn, tại sao không ăn?” 

Người ta sẽ hỏi lại: “Trời sinh con người để làm thức ăn cho vi trùng, 

hay cọp beo, tại sao không để cho vi trùng hay cọp beo ăn?”. 

Bụt lại nói với thầy A Nan rằng ta có thể quán chiếu về ba giới, là dục 

giới, sắc giới và vô sắc giới, tức là ba cái lĩnh vực của hiện hữu. Đừng 

tưởng rằng ta chỉ sống trong dục giới. Chúng ta cũng đang sống trong 

sắc giới, đồng thời cũng sống trong vô sắc giới. Ba yếu tố đều có mặt 

trong giây phút, trong cảnh sống hiện tại. Vì vậy phải chuyển hóa 

thân tâm thì mới vượt thoát khỏi khổ đau của tam giới. Kinh dạy rằng 

“tam giới bất an do như hỏa trạch”, nghĩa là trong ba cõi không có sự 

yên ổn, giống như một cái nhà đang cháy. Tam giới là ba cõi, tạo tác 

bằng tâm chúng ta. Khi tâm của chúng ta có dục, có sân, có hại thì 

chúng ta tạo ra căn nhà lửa cháy. Tâm chúng ta ly dục, vô sân và bất 
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hại là chúng ta tạo ra một hồ sen tươi mát, dập tắt được những khổ 

đau của ba cõi 

Sau đó Bụt dạy thầy A Nan rằng ta cũng có thể quán chiếu về hai giới, 

tức là hữu vi giới và vô vi giới. Có thể hiểu hữu vi giới là bình diện 

tích môn, còn vô vi giới là bình diện bản môn. Hữu vi tức là lĩnh vực 

của những hiện tượng tương đối, có sinh, có diệt, có trước, có sau, có 

trong, có ngoài, có lớn, có nhỏ. Và vô vi giới tức là lĩnh vực của tự do, 

thoát khỏi những ý niệm sinh, diệt, tới, lui, trước, sau, lớn, nhỏ. Hữu 

vi giới như là sóng, vô vi giới là nước, không phải là hai thể tính biệt 

lập. Nói về sóng, chúng ta thấy có cao, có thấp, có sinh, có diệt, nhưng 

nhìn về phương diện nước, chúng ta thoát khỏi các ý niệm cao, thấp, 

sinh, diệt. Quán chiếu về hai mặt của thực tại, hữu vi và vô vi, chúng 

ta cũng có thể vượt thắng sợ hãi, lo buồn và các hoạn nạn. Vì trong 

Kinh này Bụt dạy về nhiều loại giới để quán chiếu, nên Kinh được gọi 

là Kinh Đa Giới. Kinh này là Kinh thứ 115 của Trung Bộ và Kinh thứ 

181 của Trung A Hàm. Trong Hán Tạng cũng có một Kinh khác tương 

đương, đó là Kinh Phật Thuyết Tứ Phẩm Pháp Môn Kinh (Đ.C.776) 

Chánh tinh tấn 

Tinh tấn có nghĩa là sự siêng năng, là sự có mặt của một nguồn năng 

lượng, một sức sống trong ta. Năng lượng để làm gì? Năng lượng để 

đưa chúng ta đi tới chánh kiến, chánh tư duy, chánh ngữ, chánh 

nghiệp, chánh mạng, chánh niệm, và chánh định. Đó là Chánh Tinh 

Tấn. Còn năng lượng đẩy chúng ta đi về nẻo khác, đó tà tinh tấn. Có 

những người có đức siêng năng có nhiều năng lượng, nhưng đó 

không phải chánh tinh tấn. Họ được tác động bằng những ước muốn 

không chân chính, như tài, sắc, danh, v.v.. Càng tinh tấn đi về các nẻo 

ấy chừng nào thì càng vướng mắc, càng mất tự do. Có khi tuy không 

bị danh, lợi, tài và sắc thúc đẩy, vì trong lòng chất chứa quá nhiều khổ 

đau, nhưng người ta không thể ngồi yên được vì ngồi yên thì những 

đau khổ ngấm ngầm sẽ hiện lên khuấy trộn. Cho nên họ luôn tay làm 

bất cứ việc gì để quên lãng khổ đau. Không có khả năng đối diện với 

bất an, đau khổ, họ tìm lãng quên trong công việc, có thể được khen 

rằng: “Anh này siêng năng quá!”. Siêng năng này không phải là 
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chánh tinh tấn. Có nhiều người vùi đầu vào sách cũng vì họ thiếu 

bình an và hạnh phúc. Nhìn vào thì thấy anh này siêng năng quá, tinh 

tấn quá. Nhưng kỳ thực không phải. Có trường hợp trong đó ta cần 

mẫn và tu tập rất đều đặn, nhưng có thể là ta đang đi sai đường mà ta 

không biết. Đó cũng không phải là chánh tinh tấn. Đôi khi tập thiền, 

ta đi theo một lối tập càng ngày càng làm cho ta xa lìa cuộc sống thực 

tế chung quanh. Năng lượng thực tập đó cũng không phải là chánh 

tinh tấn. Dầu có hành trì chuyên cần đến mấy đi nữa, năng lượng ấy 

cũng không đưa ta tới chánh kiến, chánh tư duy, chánh ngữ, chánh 

nghiệp, chánh mạng, chánh niệm và chánh định. 

Chánh tinh tấn phải được nuôi dưỡng bằng những chi phần khác của 

Bát Chánh Đạo. Nếu không có chánh kiến, thì không có chánh tinh 

tấn. Khi biết con đường tu tập đưa ta tới an lạc đích thật thì tự nhiên 

trong lòng ta phát sinh niềm hân hoan và phấn khởi. Niềm hân hoan 

phấn khởi đó tạo ra năng lượng, đưa ta tới chánh tinh tấn. Hơn nữa, 

trong khi thực tập ta thấy được kết quả của sự chuyển hóa ở chính 

mình, thấy được kết quả chuyển hóa nơi những người chung quanh, 

và niềm tin của ta lớn mạnh. Sau khi đi thiền hành một giờ đồng hồ, 

ta thấy thân tâm khỏe hơn trước. Ta nghĩ phương pháp thiền hành 

này ta phải nắm vững, mỗi khi trong lòng có sự bất an thì ta phải 

mang ra dùng. Tin tưởng phương pháp thiền hành, ta khuyên một 

người bạn tu “anh nên đi thiền hành đi, một giờ đồng hồ sau về ta sẽ 

nói chuyện!” Người đó đi một giờ đồng hồ về, con người tươi mát 

hơn và nói chuyện với ta dễ dàng hơn. Ta càng tin vào phương pháp 

thiền hành. Cho nên ta thấy chánh tinh tấn được nuôi dưỡng bằng 

chánh kiến, chánh tư duy, chánh ngữ, chánh nghiệp, chánh mạng, 

chánh niệm và chánh định. 

Chúng ta đã có kinh nghiệm là sau khi nghe một bài pháp thoại ta có 

thể hân hoan, hăng hái và niềm tin của ta nơi pháp môn vững vàng 

hơn. Nhưng có những người nghe giảng mà dù cố gắng hết sức cũng 

vẫn thấy buồn ngủ như thường. Trong thính chúng một trăm người, 

chỉ có mấy người không buồn ngủ. Mấy người này nghe rất chăm 

chú, bởi vì họ nghe đúng phương pháp. Bài giảng không hào hứng, 

không hay. Nhưng những người này trong khi nghe họ biết quán 
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chiếu để nhìn cho thấu suốt. Họ thấy rõ được tâm của người giảng, 

nên họ khám phá ra được những điều mà người khác không thấy. 

Cũng như khi xem một phim dở, nếu ta xem với tư cách một nhà phê 

bình nghệ thuật, hay một nhà tâm lý học, ta có thể nhìn thấu rõ kỹ 

thuật, học vấn, gốc gác và cả tâm địa của người làm phim, nhờ đó ta 

thấy việc coi phim cũng rất hào hứng. Khi có những điều kiện tâm lý 

như thế, thì tuy không có ai nhắc mà ta vẫn tinh tấn, vì có một niềm 

vui đã xuất phát tự bên trong ta. 

Nghe một bài giảng hay thì tự nhiên dễ dàng đạt tới định. Định ấy 

được tạo thành, được nuôi dưỡng bằng niềm vui, bằng cái hay, cái 

đẹp. Nhưng quanh ta có rất nhiều cái có dáng dấp nhỏ bé, tầm 

thường, mà thật ra rất mầu nhiệm và vơi đại. Thế mà có khi sống cả 

một đời chúng ta cũng không nhìn thấy. Hãy nhìn những người quay 

phim chuyên môn chụp lấy những hình thái sinh hoạt nhỏ bé của sự 

sống. Họ chụp những bông hoa rất nhỏ, họ quay phim đời sống của 

loài kiến, hoặc loài ong. Con mắt của họ nhận xét rất tinh tường và họ 

dùng ống kính để chỉ cho chúng ta thấy biết bao nhiêu chi tiết mầu 

nhiệm của sự sống xung quanh ta. Chúng ta cũng có mắt như họ 

nhưng không thấy được những cái ấy, vì ta không kiên nhẫn, không 

thao thức tìm tòi để tiếp xúc với những mầu nhiệm đó. 

Tóm lại, khi sự tu học của chúng ta được dẫn dắt bởi cái thấy đúng, 

khi chúng ta đạt tới được những kết quả tốt đẹp, chứng nghiệm được 

những niềm vui trong ta và nơi người xung quanh, thì tự nhiên ta có 

năng lượng của chánh tinh tấn. 

Chánh tinh tấn có thể hiểu theo nội dung của tứ chánh cần. Chữ cần 

có nghĩa là chăm chỉ (samyak prahāna). Và chúng ta nên hiểu tứ 

chánh cần theo một quá trình tâm lý. Trước hết, chúng ta tu tập chánh 

tinh tấn bằng chánh niệm. Khi có một niệm bất thiện khởi lên thì 

chúng ta phải thực tập thế nào để nó đừng phát hiện trở lại trong 

tương lai. Trong tâm, chúng ta biết dưới phần ý thức là phần tàng 

thức. Trong tàng thức đang có những hạt giống bất thiện, không lợi 

ích cho sự giải thoát. Khi một hạt giống bất thiện được tưới tẩm, nó 

phát hiện trên mặt ý thức thành một tâm hành bất thiện. Nếu chúng 
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ta để tâm hành ấy y nguyên như vậy, hay tiếp tục nuôi dưỡng nó, thì 

nó càng ngày càng lớn, và chiếm chỗ thật lâu trong cái phòng khách ý 

thức. Đến khi rời khỏi ý thức, chìm xuống lại tàng thức và trở lại 

thành hạt giống thì hạt giống ấy đã được nuôi lớn thêm. 

Thấy rõ quá trình đó, để đối trị, ta phải dùng chánh niệm chuyển hóa 

hạt giống từ trước khi nó phát khởi. Thực tập tứ chánh cần là mỗi khi 

có một tâm niệm bất thiện, như tham, sân, si, mạn, nghi, hoặc kiến 

khởi lên thì chúng ta phải biết cách sử lý chúng bằng chánh niệm. 

Nhận diện một tâm niệm không an lành vừa mới phát khởi: “Tôi 

đang bực bội và tôi biết là có sự bực bội trong tôi”. Đó là cách nhận 

diện đơn thuần. Chỉ cần nhận mặt thôi, ta cũng có thể làm cho tâm 

niệm đó tan đi, trở về lại tàng thức, nằm yên nơi gốc của nó. Có 

trường hợp tâm niệm bất thiện không chịu tan đi. Trong Kinh Song 

Tầm (Dvedhavitaka), thuộc Trung Bộ 19 (Majjhima nikaya), Bụt dạy 

chúng ta một phương pháp gọi là thay chốt. 

Khi người thợ mộc muốn gắn hai cái đà gỗ với nhau, người ấy đục lỗ 

và cho một con chốt xuyên qua từ thanh gỗ này sang thanh gỗ kia. 

Lâu ngày, con chốt bị mục, người thợ muốn rút nó ra, thay nó bằng 

một con chốt mới. Nếu không thì các cây đà sẽ long ra và nhà sẽ sập 

đổ. Phương pháp của người thợ mộc ở Ấn Độ thời đó là dùng một cái 

chốt thứ hai, còn tốt, đóng vào đúng nơi đầu cái chốt thứ nhất. Cái 

chốt mới sẽ đẩy cái chốt cũ đi ra ngoài để tự mình thay thế. Đó gọi là 

phương pháp thay chốt. Nếu biết làm phát khởi và nuôi dưỡng một 

tâm niệm thiện thì ta có thể đẩy tâm niệm bất thiện đi ra, giống như 

người thợ mộc thay chốt. Chúng ta cũng có thể giúp nhau phát khởi 

tâm niệm thiện, giúp bạn tu của ta thoát khỏi tâm trạng không lành 

bằng cách khích lệ, nuôi dưỡng những tâm niệm lành nơi người ấy. 

Phương pháp thứ hai là ta quán chiếu để nhận diện những hạt giống 

bất thiện, khi chúng đã phát hiện lên cũng như khi chúng còn ẩn nấp 

trong tàng thức. Phép đó gọi là bất tịnh quán, trong ngũ đình tâm 

quán. Giả dụ một người vừa mới tắm, có ai mang tới xác một con rắn 

chết mà quàng vào cổ thì người đó biết ngay. Tâm niệm bất thiện 
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cũng giống như vậy. Phải quán chiếu và nhận diện ý niệm bất thiện 

ngay khi nó mới sinh khởi. 

Ngũ căn và Ngũ Lực là tín, tấn, niệm, định và tuệ, trong đó có tín, là 

niềm tin. Ta tin vào Bụt, vào Pháp, vào Tăng, tin vào con đường ta đi. 

Niềm tin đó từ chánh kiến và chánh tư duy mà phát sinh ra. Nhờ 

niềm tin đó nên chúng ta có năng lực, có niềm vui, có nguồn năng 

lượng gọi là chánh tinh tấn. Tin nơi con đường ta đang đi, đó gọi là 

Bồ đề tâm, là ước muốn sâu xa muốn đem an lạc và hạnh phúc để 

hiến tặng con người và mọi loài. Niềm tin đó đưa tới sự tinh tấn. 

Hai yếu tố khác trong bảy giác chi là hỷ mà khinh an cũng góp phần 

tạo nên chánh tinh tấn. Hỷ là niềm vui, niềm vui trong đời tu học, 

phát hiện khi ta thấy thành quả tu học của mình và của người khác, 

khi ta thấy được con đường sáng đang đi. Khinh an là sự thanh thản 

nhẹ nhàng. Nếu không có niềm vui, không có sự nhẹ nhàng thì chúng 

ta không thể có tinh tấn. Cho nên chánh tinh tấn chuyên chở trong 

bản thân các yếu tố khinh an, hỷ và tín. 

Chánh niệm và chánh định cũng vậy. Nhờ thực tập chánh niệm mà ta 

có tín, hỷ và khinh an nghĩa là tinh tấn, và chánh niệm của ta sẽ vững 

mạnh. Khi biết sống ý thức từng giây phút, tự nhiên ta có định trong 

đời sống hàng ngày. Định không phải chỉ có nghĩa là trạng thái tâm 

nhất cảnh khi ngồi thiền, nghĩa là khi đã đi vào định rồi thì trời mưa 

gió sấm sét ta cũng không nghe. Định còn có những nghĩa khác. Sống 

đời sống hàng ngày, nấu bếp, quét dọn, giặt giũ mà ta vẫn ở trong 

định, vì ta đang biết sống trong chánh niệm. Mỗi giây phút có chánh 

niệm là mỗi giây phút có chánh định. Và đối tượng của định có hai 

loại. Đối tượng đầu là những gì đang xẩy ra trong giờ phút đó. Ví dụ 

khi quét nhà thì ta có định trong việc quét nhà, khi rửa chén thì ta có 

định trong việc rửa chén. Khi chim hót mà ta có định thì đối tượng 

của định là tiếng chim hót. Khi thông reo thì đối tượng của định là 

thông reo. Thứ hai là khi ngồi thiền, ta có thể chọn đối tượng của 

định. Ví dụ trong hai mươi phút hay là bốn mươi phút đồng hồ ta chỉ 

chuyên chú vào một đối tượng như hơi thở, hoặc một tâm hành, hoặc 

phát khởi tâm xót thương những loài đang bị giết chóc. Trong khi 
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thực tập, ta không cho những đối tượng khác lọt vào. Đó là Nhất 

điểm hành (ekagata), tâm ý ta chỉ nhắm vào một đối tượng duy nhất 

mà thôi. 



238 | B à i  16 :  C hán h đ ịnh  

Bài 16: Chánh định 

Hôm nay là ngày 16 tháng giêng năm 1994, chúng ta ở tại Xóm Hạ, 

học tiếp về Tứ Diệu Đế. 

Hôm trước chúng ta đã bắt đầu học về chánh tinh tấn và biết rằng 

năng lượng tinh tấn được phát sinh là do chất liệu của niềm vui và 

niềm tin. Nếu thiếu niềm vui và niềm tin, nếu ta không có hăng hái và 

niềm an lạc thì dù ta có cố sức đó cũng không phải là tinh tấn. Tinh 

tấn không có nghĩa là cố gắng một cách mệt nhọc. Khi việc ta làm đem 

lại kết quả tốt, đem lại niềm vui và niềm tin thì chánh tinh tấn sẽ đến 

một cách rất tự nhiên. Nếu trong khi thiền hành và thiền tọa mà ta 

cảm thấy an lạc, thì tự nhiên ta sẽ thích thiền hành và thiền tọa. Nghe 

chuông báo giờ thiền hành hoặc thiền tọa thì tự nhiên trong lòng thấy 

phấn chấn và hân hoan. Lúc đó là ta có chánh tinh tấn. Tôi còn nhớ 

hồi xuất gia ở chùa Từ Hiếu, tôi đã đi tu với cả một bầu nhiệt huyết. 

Tôi đã phải tranh đấu lắm mới được gia đình cho đi tu. Gia đình cứ 

nghĩ đi tu là khổ, một quan niệm sai lầm của người lớn đã trở thành 

thói quen. Trong khi đó thì mình cứ nghĩ rằng chỉ có đi tu mình mới 

có hạnh phúc thật sự. Thành ra khi được đi tu mình cũng giống như 

một con chim được tung cánh bay lên giữa trời. Và đến giờ đi tụng 

kinh là tôi mừng lắm, đi tụng kinh mà thấy giống như đi nhạc hội 

vậy. Tôi rất thích tụng kinh, rất thích nghe tụng kinh và rất muốn 

được tụng kinh với đại chúng. Những đêm trăng từ dưới hồ bán 

nguyệt nghe tiếng các thầy tụng kinh ở trên chùa mình có cảm tưởng 

là nghe thiên nhạc. Những buổi sáng có trách vụ phải làm, không 

được đi tụng kinh, từ xa nghe tiếng tụng Lặng Nghiêm vọng xuống, 

trong lòng thích thú vô cùng. Những giờ được vào lớp nghe giảng 

cũng vậy, giờ ngồi thiền hay khóa tịnh độ cũng vậy. Tôi đã đi tu trong 

không khí đó. Khi trong tăng thân mình đã có tình bạn rồi thì tất cả 

đều hăng hái trong chuyện tu học. 

Nếu trong lúc tham dự mỗi sinh hoạt ta đều hăng hái, tin tưởng và có 

niềm vui thì đó là ta đang có chánh tinh tấn. Còn khi ta vẫn thấy mệt 

nhọc, thấy cần phải cố gắng tham dự, thì ta phải xét lại phép thực tập 
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của mình xem có đúng cách hay không. Chúng ta ngồi thiền theo cách 

thức nào đó, đi thiền hành theo cách thức nào đó cho nên chúng ta 

mới chán. Điều này cũng tự nhiên. Vì thực tập mà không có thầy chỉ 

dạy, không có bạn hướng dẫn, lại không tìm thấy những chất liệu 

nuôi dưỡng thân tâm trong lúc thực tập, thì sự thực tập trở thành một 

sự ép buộc. 

Nhiều thiếu nhi về Làng Hồng, thấy các bạn ngồi thiền, đi thiền và ăn 

cơm im lặng thì cũng làm theo. Vì người ta làm nên mình cũng phải 

làm theo thôi, chứ mình không thích thú gì cả. Đi theo, tuy không 

thích, nhưng có bạn còn dễ chịu hơn là ra ngoài chơi một mình. Tình 

trạng đó có thể kéo dài cả năm, hai hoặc ba năm. Cho đến ngày nào 

đó em lớn lên, thấy thiền hành, thiền tọa và ăn cơm im lặng đều mang 

lại cho em niềm an lạc, và hạnh phúc. Lúc đó em mới bắt đầu tu thật. 

Nhiều thiếu nhi đã nói thật cho sư ông biết là trong những năm đầu 

các em chỉ làm cho có hình thức thôi, thấy các bạn làm thì làm theo, 

chứ không thấy có thích thú nào. Cháu Thục Hiền đến Làng Mai năm 

tám tuổi, rất ngoan ngoãn tham dự các sinh hoạt, nhưng chỉ làm theo 

hình thức. Bây giờ Thục Hiền đã lớn, cô ta mới cảm thấy sự thực tập 

là thiết yếu. Khi lo âu, buồn khổ hoặc bực bội cô ta mới biết rằng 

những phương pháp thực tập đó tháo gỡ được những nỗi lo buồn và 

đem lại thảnh thơi cho mình. Lúc đó cô ta mới biết quý sự thực tập. 

Kinh nghiệm đau khổ của chúng ta nhiều khi giúp chúng ta tới gần sự 

thật hơn. Những lúc đó ta mới thấy sự quan trọng của những bài tập 

nho nhỏ như quay về nương tựa hải đảo tự thân. Nếu ta thấy chán 

nản, không có năng lượng tinh tấn, đó là vì hoặc chưa nắm được 

phương pháp thực tập đúng, hoặc chưa có nhu yếu tu tập. Lý do khác 

là chúng ta không thực sự thích thú trong việc tu tập, hay mới chỉ 

thực tập hời hợt, chưa có cơ hội tự chuyển hóa thực sự. 

Đây là bài thi kệ đầu tiên trong cuốn Từng Bước Nở Hoa Sen: 

Thức dậy miệng mỉm cười 

Hăm bốn giờ tinh khôi 

Xin nguyện sống trọn vẹn 

Mắt thương nhìn cuộc đời. 
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Bài này để đọc khi mới thức dậy, đang còn nằm trên giường. Ngày 

xưa trong các tự viện có một bài khác bằng chữ Hán: 

Thùy miên thỉ ngộ, 

Đương nguyện chúng sanh, 

Nhất thiết trí giác, 

Châu cố thập phương. 

Nghĩa là: 

Ngủ nghỉ mới dậy 

Nên nguyện chúng sanh 

Tất cả trí giác 

Đoái khắp mười phương 

Bài mới bằng tiếng Việt giàu chất liệu Phật pháp, tươi mát và thực tế 

hơn. Thức dậy miệng mỉm cười, vì ta thấy hăm bốn giờ mới tinh khôi là 

một món quà rất lớn trong đời sống. Thường thường ta không thấy một 

ngày của đời mình là châu báu, và cứ để cho hăm bốn giờ đi qua uổng 

phí. Thức dậy miệng mỉm cười, hăm bốn giờ tinh khôi. Nụ cười đó đã 

là nụ cười của giác ngộ. Thấy hăm bốn giờ đồng hồ là một tăng thân 

lớn ta trân quý từng giây phút một. Hăm bốn giờ đó hư uổng hay 

hăm bốn giờ mầu nhiệm, điều này tùy thuộc vào chính ta. Nếu để 

những lo âu, phiền giận và ganh ghét làm hư hỏng hăm bốn giờ đồng 

hồ, đó là mình tự tàn phá cuộc đời mình, chứ không phải là ai khác. 

Xin nguyện sống trọn vẹn, là lời nguyện không làm hư uổng hăm bốn 

giờ đồng hồ này. Mắt thương nhìn cuộc đời là năm chữ trong Kinh 

Pháp Hoa: từ nhãn thị chúng sinh. Nếu lấy con mắt của tình thương 

nhìn cuộc đời thì tự nhiên lòng thư thái, có hạnh phúc, và trong cái 

nhìn sẽ không còn có sự khắt khe và giận hờn nữa. 

Buổi sáng thực tập bài kệ đó ta làm cho thế giới tươi sáng lên. Rồi 

trong mỗi giây phút, khi rửa chén, quét nhà, đi thiền hành, ngồi thiền 

tọa, ta đều hớn hở như mới bắt được vàng ròng của sự sống. Những 

người xuất gia được cơ hội gần gũi thầy, gần gũi bạn, thì luôn luôn có 

điều kiện hạnh phúc hơn những người không xuất gia. Người không 

xuất gia bị các gánh nặng của gia đình và xã hội đè nặng trên vai, 
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không có nhiều cơ hội bằng. Cho nên người xuất gia phải thể hiện 

hạnh phúc để tạo hứng khởi cho người tại gia. Nếu người xuất gia 

không thấy hạnh phúc thì không gây được cảm hứng và niềm tin cho 

người tại gia. Trong bài văn Cảnh Sách của thiền sư Quy Sơn Đại 

Viên, có câu: thời quang yếm một, tuế nguyệt ta đà, nghĩa là thời gian 

đi qua rất mau, ngày tháng như tên bắn, và nếu sống hời hợt thì ta sẽ 

đánh mất cuộc đời của chính mình, rất uổng. 

Tóm lại, tu tập là tạo an vui, mà tu tập càng an vui thì càng thấy phấn 

khởi, đó là chánh tinh tấn. 

Chánh định 

Sau chánh tinh tấn, chúng ta nói tới chánh định. Năng lượng chánh 

định đã có mặt sẵn trong chánh niệm, chánh tinh tấn, chánh nghiệp 

và chánh ngữ. Chúng ta biết rằng chánh kiến là hoa trái của chánh 

định, vì nếu không có định thì sẽ không có tuệ. Tuệ ở đây không phải 

một chuyện xa vời. Trong khi ăn cơm chẳng hạn, chúng ta cũng có thể 

có định và có tuệ Một trăm người ngồi trong thiền đường cùng ăn 

cơm với nhau. Có người ăn cơm với định và có người không. Tất cả 

đều ngồi đó, nhưng có thể có người đang ngồi như một cái xác không 

hồn, họ không thật sự có mặt trong bữa cơm. Họ vắng mặt, vì những 

tâm hành trong họ đang kéo họ về nẻo khác. Chúng kéo ta về quá 

khứ, tới tương lai, kéo sang châu Mỹ, kéo sang châu Úc... 

Lúc mở đầu bữa ăn, nghe tiếng chuông ta trở về với hơi thở. Ngồi 

trên tọa cụ nếu ta biết rằng ta đang ngồi với đại chúng, thì lập tức ta 

có chánh niệm và chánh định liền. Nghe người bạn tu đọc lời quán 

nguyện đầu của năm quán: thức ăn này là tặng phẩm của đất trời và 

công phu lao tác, nếu chánh niệm và chánh định của ta vững thì ta có 

thể có liền chánh kiến nghĩa là có tuệ giác. “Thức ăn này là tặng phẩm 

của đất trời và công phu lao tác.” Ta thấy rõ tính tương quan, tương 

duyên giữa mình với tăng thân, mình và thế giới. Ta thấy ta sống 

bằng thức ăn, mà thức ăn ấy là do mặt đất, bầu trời, do công phu lao 

tác của nhiều người. Tự nhiên những tình cảm thân thiết, biết ơn, hân 

hoan khởi lên. Đó là tuệ giác phát sinh từ niệm và định. Xin nguyện 
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sống xứng đáng để thọ nhận thức ăn này. Muốn xứng đáng ta chỉ cần 

ăn thức ăn này trong chánh niệm. Ăn trong thất niệm, nghĩa là trong 

quên lãng, là vô ơn với đất trời, với công phu lao tác. Xin nhớ ngăn 

ngừa những tật xấu trước hết là tật tham ăn. Bụt dạy nhiều lần về tính 

chừng mực khi ăn uống. Tham là một trong những tâm sở bất thiện, 

cùng với, sân, si, mạn, nghi và kiến. Trong khi ta ăn cơm, ta dặn lòng 

đừng để những tâm niệm lầm lỗi đó trấn ngự, thì ta đã xứng đáng để 

được ăn bát cơm này. Chỉ xin ăn những thức ăn có tác dụng nuôi 

dưỡng và ngăn ngừa tật bệnh. Trong khi quán niệm về điều thứ tư 

này, ta biết Bụt dạy ta cẩn thận về ăn uống và tiêu thụ. Ngài dạy về 

bốn loại thức ăn. Có những thức ăn đem lại độc tố, đem lại sinh, tử, 

luân hồi. Và có những thức ăn mang lại khỏe mạnh, niềm vui và giải 

thoát. 

Năm điều quán nguyện (ngũ quán) đọc trước khi ăn có mục đích giúp 

ta an trú trong chánh niệm, chánh định và chánh kiến. Vì muốn thành 

tựu đạo nghiệp nên thọ nhận thức ăn này. Đó là hạnh của người tu. 

Khi ăn một miếng cơm của đàn việt, của tín thí, của đất trời, ta biết 

rằng với thức ăn đó ta có thể làm nên tuệ giác, an lạc và hạnh phúc. 

Như thế mới xứng đáng. Có người hỏi: “Xin nguyện sống xứng đáng 

để thọ nhận thức ăn này, vậy phải làm thế nào để thực sự xứng 

đáng?” Tôi nói: “Chỉ cần ăn trong chánh niệm thôi là đã xứng đáng 

rồi.” Vì chánh niệm đưa tới chánh định, tức là hoa trái của sự tu học. 

Chỉ một điều đó thôi, nếu ta không làm được thì còn làm được điều 

gì? Có chánh niệm tức là có định. Chúng ta đã biết rằng chánh niệm 

trước hết là có mặt thực sự trong giờ phút hiện tại. Trong tác phẩm 

Lục Súc Tranh Công có câu: “ngẩn ngơ như ốc mượn hồn”, tả tình 

trạng đang ở đây và trong giờ phút này mà không thực sự có mặt. 

Chánh Niệm trước hết là năng lượng làm cho ta có mặt lúc này và ở 

đây. Và khi có niệm rồi thì ta có định: Ta biết mình đang ở đâu, đang 

làm gì và ta sống được sâu sắc giờ phút đó. 

Có hai trường hợp về Định. Thứ nhất là khi ta có mặt bây giờ và ở 

đây, tiếp xử với giờ phút hiện tại một cách sáng suốt, duy trì được 

chánh niệm thì gọi là định. Ta không cần phải ngồi trong tư thế kiết 

già mới có định. Đi, đứng, nằm, ngồi, lau chùi, dọn dẹp, tiếp xử với 
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người khác trong chánh niệm thì đã là định. Trường hợp thứ hai là 

Định mà ta cố tâm duy trì trên một đối tượng duy nhất thôi. Đi thiền 

hành, ta có thể hoàn toàn tập trung vào sự tiếp xúc giữa bàn chân với 

mặt đất, tập trung vào đối tượng trái đất, thở vào là để tiếp xúc với 

trái đất, thở ra cũng là để tiếp xúc với trái đất. Định có thể được thực 

tập trong tư thế kiết già, tâm chỉ chuyên chú về một đối tượng trong 

một thời gian khá dài. Có niệm có định và có tuệ, càng ngày ta càng 

sống thảnh thơi, an lạc, không vướng mắc. 

Thảnh thơi 

Phong lai sơ trúc, phong khứ nhi trúc bất lưu thanh. 

Nhạn quá hàn đàm, nhạn khứ nhi đàm vô lưu ảnh. 

Thị cố quân tử sự lai nhi tâm thỉ hiện 

Sự khứ nhi tâm tùy không. 

Dịch: 

Gió qua lay trúc 

Gió đi rồi nhưng không lưu luyến âm thanh 

Nhạn lướt mặt hồ 

Nhạn đi mà hồ không nắm bắt hình ảnh 

Người quân tử cũng vậy 

Việc xảy ra tâm mới tiếp xử 

Việc qua rồi, tâm lại thảnh thơi. 

Cơn gió tới thổi qua lay chuyển khóm trúc, gió đi mà trúc không giữ 

lại âm thanh. Khi gió xào xạc âm thanh thì trúc tiếp sử với âm thanh. 

Nhưng khi gió đi rồi thì trúc không cần tiếc nuối âm thanh kia nữa. 

Con chim nhạn bay ngang qua hồ lạnh mùa thu, nhạn qua rồi thì hồ 

không cần lưu luyến hình ảnh của chim nữa. Tiếp theo hai hình ảnh 

trên, thi sĩ kết luận: cho nên người quân tử, tức là hành giả, khi sự 

việc tới thì tâm đón nhận, không chờ đợi, không mong muốn trước; 

sự việc đi thì tâm lại rảnh rang, trống không. Sự lai nhi tâm thỉ hiện, 

tức là chỉ khi sự việc đến thì mới để tâm nhìn nhận, với tất cả tâm ý. 

Sự khứ nhi tâm tùy không, tức là sự việc đi qua rồi thì cái tâm ta theo 
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đó mà trở thành vắng không. Bài thơ thật hay. Hồi còn làm chú tiểu, 

tôi đã được đọc bài thơ này treo trên vách thiền viện, nét chữ của thầy 

Hoằng Thơ. Sống đời sống hàng ngày, ta tiếp xử sâu sắc với những gì 

đang xảy ra với chánh niệm. Nhưng khi những chuyện đó qua đi thì 

ta không lưu luyến, không bị ràng buộc nữa, dầu đó là một cái gì ngọt 

ngào, dầu đó là nỗi ngặm ngùi hay cay đắng. 

Người tu hay người đời cũng đều cần phải có định. Sống ở ngoài đời 

cần có định, sống ở trong tự viện phải thực tập định nhiều hơn. 

Người lái xe phải có định. Mạng sống của bao nhiêu người tùy thuộc 

vào niệm và định của anh ta. Cho nên muốn tu hay anh không tu, anh 

cũng phải có niệm và có định. 

Niệm và Định làm cho đời sống sâu sắc hơn và đẹp đẽ hơn. Các bà 

mẹ thường khuyên con gái: “Con là con gái thì làm cái gì cũng phải có 

ý có tứ.” (Làm như con trai không cần phải có ý có tứ!) Khi người con 

gái đi, đứng, nói và cười có ý có tứ thì tự nhiên người con gái đó đẹp 

lên bội phần. Cái đẹp đó không phải là do phấn son, áo quần lượt là 

bên ngoài; cái đẹp đó ở trong tư cách, là do chánh niệm. Đi, đứng, nói, 

cười trong chánh niệm là một món trang sức từ bên trong đi ra. Con 

trai cũng vậy. Con trai mà đi, đứng, nói, cười trong chánh niệm thì 

cũng chắc chắn đẹp hơn. Bà mẹ Việt Nam tuy không nói ngôn từ Phật 

học nhưng bà cũng biết chánh niệm là một mỹ phẩm đích thực của 

con người. Con bà không có chánh niệm, không có ý tứ thì nó sẽ đi 

đứng hấp tấp, ăn nói bộp chộp, vô duyên. Không ý tứ thì không phải 

là một thiếu nữ đằm thắm, đoan trang, có thể mang hạnh phúc cho 

người xung quanh. 

Niệm và định càng cao thì nếp sống của ta càng có phẩm chất. Khi 

làm một bài toán khó, anh cần phải có định và có niệm. Anh phải chú 

tâm vào mới làm toán được. Vừa làm toán vừa nghe phát thanh vừa 

xem truyền hình thì anh không thể có định, anh không thể giải đề 

toán khó được. Cho nên ngay một cậu học sinh cũng cần phải có niệm 

và có định. Nhưng định cũng có lúc chỉ nhắm tới việc làm quên lãng 

khổ đau, để ta trốn tránh những vấn đề thật của mình. Đó là tà định. 
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Trong khi ngồi thiền, cái định của ta làm nên phẩm chất của thiền, 

nếu không thì chỉ “ngồi đó như hòn bi,” cứng ngắc. 

Bụt đang có mặt 

Sự có mặt đích thực của ta do niệm và định tạo nên. Khi ta thực sự có 

mặt thì sự sống có mặt, tự nhiên tuệ giác bừng nở. Ngồi thiền mà 

không có niệm, và định thì không phải là ngồi thiền. Đi thiền mà 

không có niệm và định thì không phải là đi thiền. Ăn cơm im lặng với 

đại chúng mà không có niệm và định thì ăn cơm trong hai ngàn năm 

cũng uổng thôi, không đi tới đâu hết. Khi ta leo núi Linh Thứu, niệm 

và định của ta làm cho Núi Thứu thành ra Núi Thứu đích thực. Có 

những người đi hành hương mà rất ham hố, muốn đi cho thật nhiều 

thật đủ. Cho nên tới đâu họ cũng chạy và họ mệt nhoài. Họ chỉ chụp 

cái hình để chứng tỏ mình đã từng có mặt tại chỗ đó. Sự thực thì họ có 

thể chưa bao giờ từng có mặt tại chỗ đó. Tuy đứng trên núi Thứu mà 

họ không có mặt trên núi Thứu, tuy là đã tới Khổ Hành Lâm, đã lạy sì 

sụp mười mấy lạy, mà kỳ thực họ chưa bao giờ có mặt ở Khổ Hành 

Lâm. 

Khi có định và tuệ rồi thì ở đâu cũng là núi Thứu, ở đâu cũng là Khổ 

Hành Lâm. Thiền hành một giờ đồng hồ tại Làng Mai cũng có giá trị 

tuyệt vời của một huyền sử, mà bất cứ lúc nào chúng ta cũng có thể 

thực hiện được. Núi Linh Thứu là đây, mặt trời mà Bụt Thích Ca nhìn 

thấy năm xưa, ngày hôm nay chúng ta cũng vẫn còn nhìn thấy được. 

Thiền sư Vô Ngôn Thông, người đã thành lập một phái thiền ở Việt 

Nam vào thế kỷ thứ chín, trước khi tịch đã để lại một bài kệ trong đó 

có mấy câu: 

Tây thiên thử độ, 

Thử độ Tây thiên, 

Cổ kim nhật nguyệt, 

Cổ kim sơn xuyên. 

Dịch: 
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Đây là tây trúc 

Tây trúc là đây 

Trời trăng năm xưa 

Trời trăng năm nay 

Tây thiên thử độ, thử độ Tây thiên nghĩa là Thiên Trúc là chính nơi 

đây, nơi đây chính là Thiên Trúc, đừng nghĩ rằng anh phải đi tận đâu 

đâu mới qua được tới Thiên Trúc. Ngôn ngữ của thầy giống như ngôn 

ngữ tâm kinh Bát Nhã. Nói Tây thiên thử độ đủ rồi, lại còn láy lại Thử 

độ Tây thiên, giống như sắc tức thị không, không tức thị sắc. Cổ kim 

nhật nguyệt, cổ kim sơn xuyên, mặt trời, mặt trăng của ngày xưa 

chính là mặt trời, mặt trăng của ngày hôm nay. Và sông núi cũng vậy, 

không có gì mất đi cả. Bụt Thích Ca còn đó và mặt trời Bụt Thích Ca 

nhìn cũng còn đó. Nếu có niệm và có định chúng ta cũng có thể khám 

phá và tiếp xúc được với núi Thứu với mặt trời trên núi Thứu, ngay 

khi chúng ta đang ở đây. 

Cuộc đời một trăm năm, hay sáu bảy chục năm, là một cuộc leo núi. 

Ngọn núi đó là một thế kỷ, người leo trước, người theo sau. Mỗi bước 

leo núi của chúng ta phải tạo thành một truyền kỳ, một huyền sử 

trong lòng chúng ta và cho con cháu chúng ta. Nếu sống sâu sắc được 

một ngày như vậy thì chúng ta cũng có thể sống được một năm như 

vậy. Và sau khi leo ngọn núi thế kỷ này rồi, ta vẫn có thể tiếp tục leo 

ngọn núi thế kỷ của các thế hệ con cháu chúng ta, tiếp tục hoài hoài 

không dứt. 

Mỗi khi quý vị bước được một bước chân an lạc là Bụt Thích Ca đang 

đi trên núi Thứu. Đi mà miệng nở được nụ cười là ta đang đi cho Bụt. 

Bụt sống mãi trong sự tu tập của chúng ta. Có nhiều vị cứ than phiền 

là chúng ta sinh ra quá trễ, ra đời vào lúc Bụt đã tịch hai ngàn sáu 

trăm năm trước mất rồi... “Khứ thánh thời diêu” là cách thời đại của 

Bụt xa lắc xa lơ. Than thân trách phận như vậy là vì chúng ta không 

có niệm và định. 

Vào thời Bụt còn tại thế, nhiều người có khả năng ngồi với Bụt rất sâu 

sắc, và chỉ cần ngồi cạnh Bụt thôi là hạnh phúc đã tràn đầy. Nhiều 
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người tới ngồi cạnh Bụt nhưng vẫn không thực sự có mặt. Cũng có 

nhiều người tới để cãi nhau với Bụt. Họ chuẩn bị trước những câu hóc 

búa để hỏi. Nhiều khi Bụt cười, nhiều khi Bụt không trả lời. Và có 

những người đã từng học với Bụt, tu với Bụt nhưng cuối cùng lại bỏ 

Bụt mà ra đi. Thành ra dầu ta có sanh ra cách đây hai ngàn sáu trăm 

năm, không ở xa thành Vương Xá, không ở xa thành Ca Tỳ La Vệ bao 

nhiêu, được ngồi bên Bụt mà chưa chắc ta đã thật sự gặp Bụt. Có 

nhiều người đã từng ngồi với Bụt nhưng đã không thật sự có mặt, và 

không tiếp nhận được sự có mặt của Bụt. Ngồi như vậy có hơn gì 

sanh ra cách Bụt hai ngàn sáu trăm năm đâu? Học được phương pháp 

ngồi, ngồi một mình hay với các bạn, trên núi Thứu hay ngay ở Làng 

Mai, ta có thể ngồi với Bụt trong giờ phút hiện tại. 

Ngay bây giờ, chúng ta đang có thầy, có bạn và có tăng thân. Đối với 

nhiều người, Làng Mai là một truyền kỳ, mà không bao giờ họ có thể 

tới được. Mà cũng có người đang ngồi ngay giữa Làng Mai nhưng 

không tham dự được vào cuộc leo núi. Hành trang của giận hờn, của 

ganh tỵ, của bực bội, của lười biếng lớn quá, khiến cho họ không 

tham dự vào cuộc hành trình mầu nhiệm. 

Chín loại định 

Định luôn luôn là định vào một đối tượng nào. Khi ta đi thiền hành 

lấy đối tượng là mặt đất thì mặt đất là đối tượng của định. Khi đi 

thiền hành lấy hơi thở làm đối tượng thì hơi thở là đối tượng của 

định. Và chúng ta đừng tưởng tượng có định mà không có đối tượng 

của định. Nhìn vào đối tượng của thiền quán, chúng ta khám phá ra 

bản chất chân thật, cội nguồn và gốc rễ của nó. Khám phá ấy gọi là 

chánh kiến. 

Đạo Bụt nói tới cửu thứ đệ định, tức là chín loại định nối tiếp nhau. 

Theo thứ tự trước hết là sơ thiền, nhị thiền, tam thiền và tứ thiền. Tiếp 

theo là không vô biên xứ định, thức vô biên xứ định, vô sở hữu xứ 

định, phi tưởng phi phi tưởng xứ định, và thứ chín là diệt tận định. 
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Thiền nhất là sơ thiền, trong ấy còn có tư duy, sau đó dần dần tư duy 

không còn nữa. Những giáo phái khác ngoài đạo Bụt cũng thực tập tứ 

thiền và tứ vô sắc định. Nhưng mục đích và lề lối thực tập của họ 

khác. Họ có thể đi tìm những cái khác hơn là mục đích giải thoát. Có 

thể họ chỉ tìm cách xoa dịu khổ đau. Nhiều người đau khổ quá muốn 

tìm một ít phương thức để làm dịu khổ đau thôi. Họ có thể tìm kiếm 

sự quên lãng, trốn tránh chính mình, trốn tránh hoàn cảnh, trốn tránh 

những vấn đề có thật của mình. Đôi khi chúng ta cũng cần sự lẩn trốn 

như vậy trong một thời gian ngắn. Những phương pháp đó không 

phải là chánh niệm và chánh định, có thể đó là tà định. Sự khác nhau 

giữa định thế gian và định xuất thế gian là phép thiền định của chúng 

ta nhắm tới mục đích giải thoát mà không phải là để trốn tránh. 

Tới trình độ thứ năm thì đối tượng của định là không vô biên xứ. Đối 

tượng này là hư không không có biên giới. Chúng ta đã học hư không 

là một trong sáu đại: địa, thủy, hỏa, phong, không và thức. Chúng ta 

lấy hư không làm đối tượng, nhưng quán chiếu để thấy tính cách 

tương tức tương nhập của hư không với tất cả những yếu tố kia, tức 

là địa, thủy, hỏa, phong và thức. Trong thức vô biên xứ định (limitless 

consciousness) thì đối tượng của định là thức, chỉ có thức thôi. Nhưng 

thức cũng tương tức tương nhập với năm yếu tố kia, là địa, thủy, hỏa, 

phong và không. Rồi đến Vô sở hữu xứ, Vô sở hữu là không có gì cả, 

nhưng không phải là hư không. Tri giác của chúng ta nhận thấy có 

các sự vật ở ngoài nhau, độc lập với nhau. Đối tượng của tưởng (tri 

giác) là tướng. Nhưng đi sâu vào tính tương duyên tương tức của sự 

vật, chúng ta thấy rằng mỗi vật chứa đựng tất cả vạn hữu và vũ trụ. 

Cái này có vì cái kia có. Cho nên chúng ta vượt khỏi tướng, thấy được 

không sự vật nào hiện hữu riêng biệt, gọi là Vô sở hữu. Định này có 

công năng hiển lộ sự hiểu biết đó. 

Định thứ tám là phi tưởng phi phi tưởng. Tưởng đây là tri giác. Mọi 

hiện tượng phát hiện ra qua tưởng, qua tri giác của chúng ta. Nhưng 

ta biết tri giác không phản chiếu sự thật. Muốn vượt thoát vọng 

tưởng, để có thể tiếp xúc với thực tại, ta không thể nương vào tưởng 

nữa. Nhưng nếu bỏ tưởng đi thì ta trở thành vô tri vô giác, như gỗ đá, 

ở trạng thái phi tưởng. Cho nên không dựa vào tưởng mà cũng không 
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ở trong phi tưởng, gọi là phi tưởng phi phi tưởng. Trong Trung A 

Hàm và Trung Bộ, có nhiều kinh trong đó Bụt nói với thầy A Nan và 

thầy Xá Lợi Phất về tưởng. Một lần thầy A Nan hỏi: “Bạch đức Thế 

Tôn, khi chúng ta quán chiếu về đất, quán chiếu một cách sâu sắc thì 

chúng ta có thể thấy rằng đất không phải là đất nữa, có đúng không?” 

Bụt nói: “Đúng như vậy. Khi quý vị quán chiếu về không, về thức, về 

địa, thủy, về hỏa, về phong cũng như vậy. Nếu quán chiếu cho thật 

sâu sắc thì đất không còn là đất nữa. Đất cũng là hỏa, là thủy, là 

phong, là không, là thức. Đất không phải là một thực thể độc lập đối 

với những cái khác.” “Bạch đức Thế Tôn, khi chúng ta quán chiếu về 

đất, chúng ta có thể nhận thấy là không có đất nữa chăng?” Bụt nói: 

“Có thể được.” Thầy A Nan hỏi tiếp: “Nhưng mà vẫn có tưởng?” Bụt 

nói: “Vẫn có tưởng.” Vì tưởng tức là cái tâm của ta trong đó có tướng, 

ở đây tướng là đất. Cái tướng đất biến mất, tuy nhiên vẫn có tưởng, 

nghĩa là nhận thức vẫn còn. Trước đó tưởng là một vọng tưởng, 

nhưng sau đó trở thành một thứ tưởng khác, tạm gọi là chân tưởng 

(correct perception), và có thể gọi là trí (prajna). Cho nên ở mức thiền 

thứ tám này người ta gạt bỏ tất cả những tri giác có tác dụng chia cắt 

thực tại ra từng phần nhỏ. Nhờ thế ta không còn bị lừa gạt bởi tướng 

sanh, tướng diệt, tướng nhiều, tướng ít, tướng có, tướng không, v.v.. 

và thoát ly khỏi tưởng (perception), gọi là phi tưởng (non-perception). 

Nhưng ta biết rằng đó cũng không phải là trạng thái vô tri vô giác, 

cho nên tuy ta gọi nó là phi tưởng mà cũng gọi nó là phi phi tưởng - 

không phải tưởng, cũng không phải phi tưởng. 

Cuối cùng người tu học đạt tới một trạng thái gọi là diệt tận định, có 

khi gọi là diệt thọ tưởng định. Chúng ta cần phân biệt thật rõ diệt tận 

định với vô tưởng định. Cả hai đều gọi là vô tâm định. 

Vô tưởng định là định của thế gian, nhắm mục đích thoát khổ bằng 

cách triệt tiêu tri giác, tức là tưởng, để không còn đau khổ nữa, nhưng 

chưa phải là giải thoát. Vô tưởng thiên là cõi trong đó có sự sống 

nhưng không có tri giác. Cõi trời đó ở ngay xung quanh chúng ta, có 

hình thái của sự sống mà không có tri giác. Đi từ sự sống phức tạp 

như của các loài thú vật, đến sự sống của những sinh vật đơn bào (chỉ 

có một tế bào) như con amíp, thì chúng ta thấy rằng tưởng cũng thay 
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đổi từ tình trạng rất phức tạp tới vô cùng đơn sơ. Tới ranh giới giữa 

động vật và thực vật, có những loài có thể gọi là thực vật mà cũng có 

thể xếp loại vào động vật. Những loài này có tưởng hay không có 

tưởng. Vậy sự sống của cõi vô tưởng ở ngay trong cơ thể chúng ta, ở 

cả xung quanh chúng ta. Trong cõi vô tưởng có chắc là không còn khổ 

não chăng? 

Tưởng, hay tri giác, là một trong những gốc rễ của đau khổ. Cụ 

Nguyễn Du nói trong cõi người ta nhiều khổ đau quá, chỉ cần mở mắt 

ra đã thấy khổ rồi. Mở mắt tức là có tri giác, có tưởng: 

Những điều trông thấy mà đau đớn lòng. 

Cho nên thà rằng không thấy, không nghe, không có tri giác, cuộc 

sống chắc khỏe khoắn hơn, như Nguyễn Công Trứ ước ao: 

Kiếp sau xin chớ làm người 

Làm cây thông đứng giữa trời mà reo 

Đây là một khuynh hướng tự nhiên, người ta đi tìm một cõi trong đó 

mình không cần tri giác, đi tìm sự sống vô tưởng. Một trong những 

cách để vào cõi vô tưởng là phương pháp thiền định gọi là vô tưởng 

định. Không thấy, không nghe gì nữa. vì thấy và nghe chỉ thêm khổ 

thôi. 

Trong sáu thức: nhãn, nhĩ, tỷ, thiệt, thân và ý, thức thứ sáu phối hợp 

với năm thức đầu có công năng làm phát khởi tưởng (xúc, tác ý, thọ, 

tưởng, tư). Vào cõi trời vô tưởng, hay trong vô tưởng định, thức thứ 

sáu ngưng hoạt động. Vì vậy không còn tri giác, không còn tưởng. 

Nhưng trong ánh sáng của tâm lý học Phật giáo, và qua kinh nghiệm 

tu tập, thì giai đoạn vô tưởng chỉ là một cuộc hưu chiến với đau khổ 

mà thôi. Khi chấm dứt trạng thái vô tưởng định, lại trở về sự sống có 

tưởng, đau khổ lại hiện hành. 

Diệt tận định 

Để hiểu trạng thái diệt tận định (còn gọi là diệt thọ tưởng định), cần 

hiểu chữ diệt theo nội dung diệt đế của Tứ Diệu Đế, như đã giải thích 
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trong những bài đầu. Để thấy Diệt tận định khác Vô tưởng định như 

thế nào, ta cần đi sâu hơn vào phía tàng thức, theo phân tích của Duy 

Biểu học. 

Trong Duy Biểu học, trước gọi là Duy Thức học, sau các thức Nhãn, 

Nhơi, Tỷ, Thiệt, Thân, Ý, còn có thức Mạt Na (manas) thường được 

gọi là thức thứ bảy và thức thứ tám, là Tàng thức (alaya). Khi một 

người đi vào định vô tưởng tuy rằng thức thứ sáu đã ngưng làm việc, 

nhưng các thức thứ bảy và thứ tám vẫn hoạt động. Những vô minh 

và nội kết vẫn còn nguyên trong tàng thức và biểu hiện trong Mạt Na 

bằng sự phân biệt mình và người. Thức Mạt Na là một năng lượng 

phân biệt dai dẳng và âm thầm: đây là ta, đây không phải là ta. Vào 

định Vô tưởng hay vào cõi trời vô tưởng thì cũng chỉ hưu chiến được 

một thời gian thôi. Khi ra khỏi vô tưởng định và vô tưởng thiên thì tất 

cả nguồn gốc của khổ đau, từ trong thức thứ tám cũng sẽ hiện hành 

trở lại. Chỉ có các vị a la hán đã vượt ra khỏi định thứ tám và đi vào 

định thứ chín mới chuyển hóa được mạt na thức và gột sạch được 

những nội kết ở trong tàng thức. 

Những nội kết trong tàng thức rất nhiều, nhưng nội kết lớn nhất là vô 

minh. Vô minh tức là sự si mê, không biết được tự tánh chân thật về 

sự vật. Sự vật là vô thường mà nghĩ là thường, sự vật vô ngã mà nghĩ 

là hữu ngã. Trên cái vô minh căn bản đó sinh ra những nội kết tham, 

sân, si, mạn, nghi, kiến v.v.. Người tu học phải tinh chuyên, quán 

chiếu để chuyển hóa khối vô minh. Những hạt giống chấp ngã, chấp 

pháp, những hạt giống tham, giận và si mê phải được chuyển hóa. 

Sau khi chúng được chuyển hóa rồi thì tàng thức được tự do, những 

khối vô minh tan biến. Lúc đó thức mạt na không còn tác dụng nữa, 

trở thành một loại trí tuệ gọi là bình đẳng tánh trí. Bình đẳng tánh trí 

là thấy được tính cách tương tức tương nhập của mọi sự mọi vật, thấy 

cái ta với cái không ta là một. Khi đó tàng thức (alaya) trở thành đại 

viên cảnh trí, một tác dụng trí tuệ chiếu rọi như một tấm gương tròn 

sáng lớn, phản chiếu được sự thật. Thức thứ sáu trở thành một tác 

dụng gọi là diệu quan sát trí, tức là trí tuệ có thể quan sát được một 

cách mầu nhiệm tất cả những hiện tượng mà không còn bị kẹt vào vô 

minh nữa. Năm thức đầu (mắt, tai, mũi, lưỡi và thân) trở nên thành sở 



252 | B à i  16 :  C hán h đ ịnh  

tác trí. Có bốn loại trí tuệ. Đại viên cảnh trí làm bối cảnh soi sáng, bình 

đẳng tánh trí chiếu rọi tính tương tức của các pháp, Diệu quan sát trí 

phân biệt và quyết trạch các pháp mà không kẹt vào kỳ thị và cố chấp. 

Thành sở tác trí vận dụng sắc, thanh, hương, vị, xúc mà không bị nô lệ 

cho năm trần. Vọng tưởng và vọng thức nhờ tu tập được chuyển hóa 

thành tứ trí. Trong trạng thái diệt tận định, tuy gọi là diệt thọ tưởng 

nhưng với tứ trí làm căn bản tất cả các thức vẫn còn, vẫn có tưởng, 

vẫn có thọ, nhưng không là thọ và tưởng do vô minh tác thành nữa. 

Diệt hiểu theo nghĩa diệt của Tứ Diệu Đế. 

Thọ và tưởng vẫn còn nhưng hoàn toàn được soi sáng trong tứ trí. 

Cảm thọ vốn do sự tiếp xúc giữa sáu căn với sáu trần, thường vẫn 

đưa tới Đi, đưa tới thủ rồi tới hữu. Ái thường đưa tới thủ, là sự vướng 

mắc trôi nổi trong sinh tử. Nhưng trong ánh sáng của tứ trí, thọ bây 

giờ đưa tới từ và bi, không vướng mắc. Từ, bi và đại nguyện không 

đưa tới thủ, mà đưa tới cứu độ. Cho nên ta phải hiểu diệt thọ tưởng 

định không có nghĩa là không còn thọ và tưởng. Phải hiểu là thọ và 

tưởng không còn là vọng thọ và vọng tưởng như trước, vì tất cả 

những khối vô minh trong tàng thức và trong mạt na thức đã bị quét 

sạch. Đó mới đích thực là diệt tận định. 

Có ba phép quán, ba trạng thái định rất quan trọng, gọi là tam tam 

muội. (tam muội là samadhi.) Tam tam muội có khi gọi là tam giải 

thoát môn, ba cánh cửa vào giải thoát (the three gates of liberation). 

Tam tam muội là không tam muội, vô tướng tam muội và vô tác tam 

muội. Chúng ta sẽ có dịp học thêm khi trở lại nói về chánh kiến. 

Nói tóm lại, Định không phải là chỉ có mặt trong khi ta ngồi thiền, 

định có thể đạt được trong mỗi giờ phút của đời sống hàng ngày. Cho 

nên phương pháp thực tập của chúng ta là khi đi, đứng, nằm, ngồi, 

nói, cười và làm việc ta đều phải có định. Ta phải có mặt trong giây 

phút hiện tại, phải xử lý những gì xảy ra trong giây phút hiện tại với 

chánh niệm. Làm việc có giỏi cách nào đi nữa mà nếu trong đời sống 

hàng ngày không có chánh niệm và chánh định thì ta không phải là 

một thành phần tốt của tăng thân. Đóng góp cho tăng thân bằng cách 

ngồi cho ra ngồi, đi cho ra đi, giặt áo cho ra giặt áo, ăn cơm cho ra ăn 
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cơm. Ngồi yên tiếng Hán Việt gọi là tĩnh tọa. Thân ngồi yên ổn và 

vững chãi được thì tâm sẽ yên vững được. Nếu thân không yên thì 

làm sao tâm yên? Không cần phải có thiên nhãn, chỉ cần nhìn một 

người đi, đứng, nói, cười là ta biết người đó có an trú trong niệm và 

định không. Không có niệm và định là sống hời hợt, rất uổng phí sự 

sống. 

Không có niệm và định, tâm ta vẫn còn nguyên những khối giận hờn, 

buồn bực và ganh tức. Ta sẽ không thực hiện được hoài bão chuyển 

hóa thân tâm, đem lại hạnh phúc cho chính mình và cho những người 

mình thương yêu. Khi ta sống có chánh niệm và chánh định, tự nhiên 

trí tuệ phát sinh, và ta thấy được chân tướng của các pháp là vô 

thường, vô ngã và niết bàn. Thấy được tính duyên sinh của sự vật, tự 

nhiên trí hiểu biết, lòng khoan thứ và tình thương yêu sẽ tới. Năng 

lượng của niệm và của định đưa tới chánh kiến, tức là cái thấy vô 

thường, vô ngã và niết bàn. Cho nên trong đời sống hàng ngày nếu ta 

sống trong chánh niệm, và chánh định thì ba tự tánh gọi là tam pháp 

ấn sẽ hiện rõ. Kỳ sau chúng ta sẽ trở lại bàn về chánh kiến, và chúng 

ta sẽ hiểu rằng vô thường, vô ngã và niết bàn là những giáo lý Bụt 

đưa ra để hướng dẫn chúng ta thiền quán, tiếp xúc, quán chiếu các sự 

vật ở xung quanh ta và trong chính bản thân ta. Chúng ta sẽ thấy rằng 

vô thường, vô ngã và niết bàn là những phương pháp quán chiếu rất 

thực tế, rất cụ thể, không phải là những ý niệm và lý thuyết trừu 

tượng. 
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Bài 17: Pháp ấn 

Hôm nay là ngày 20 tháng giêng năm 1994, chúng ta ở tại xóm 

Thượng và học tiếp về Bát Chánh Đạo. 

Pháp ấn 

Trong bài trước chúng ta đang học về chánh định và do đó đã bàn tới 

chánh kiến. Học về chánh định ta phải nói tới tam tam muội, tức là ba 

cái định quan trọng, có khi được gọi là tam giải thoát môn. Nhưng 

muốn hiểu về ba cánh cửa giải thoát, ta cũng cần học về tam pháp ấn. 

Tam pháp ấn thuộc về lĩnh vực của chánh kiến. 

Pháp ấn là khuôn dấu của chánh pháp. Khuôn dấu chứng thực tính 

cách chính thống và đích thực. Giáo lý đích thực của Bụt thì phải 

mang ba dấu ấn chứng nhận đó. Tiếng Anh có thể dịch là the three 

dharma seals. Trong Đại tạng có Kinh Pháp Ấn. Ba pháp ấn vô 

thường, vô ngã và niết bàn liên hệ tới không, vô tướng và vô tác, tức 

là ba giải thoát môn. Vô thường (impermanence) tiếng Phạn là anitya. 

Vô ngã (non-self) tiếng Phạn là anatma. Niết bàn tiếng Phạn là 

nirvana. Giáo lý nào có ba khuôn dấu này là đích thực giáo pháp của 

Bụt, không thể nhầm lẫn với giáo pháp ngoại đạo. 

Danh từ Tam pháp ấn có khi cũng dùng để nói tới tam giải thoát môn. 

Ba cánh cửa giải thoát (the three gates of liberation) là không, vô 

tướng và vô tác. Vô thường, vô ngã thuộc về thế giới hiện tượng, 

nghĩa là về tướng (laksana), và niết bàn thuộc về thế giới bản thể, về 

tánh (svabava). Tướng là hữu vi (samskrita), tánh là vô vi 

(asamskrita). 

Đạo Bụt Nam truyền không chú trọng nhiều đến tam pháp ấn, nhất là 

không nhấn đủ mạnh tới tam giải thoát môn, hay tam tam muội. Ba 

trạng thái định (samadhi) là không tam muội, vô tướng tam muội và 

vô tác tam muội. Đạo Bụt Bắc truyền như ta đã biết nhấn mạnh tới 

tam pháp ấn và tam tam muội. 
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Trong đạo Bụt Nam truyền, Tam pháp ấn được trình bày là vô 

thường, khổ và vô ngã. Theo tôi đây là do tình trạng thất truyền. Sự 

thất truyền này là bắt đầu từ sự chắp nối nhầm lẫn trong một đoạn 

kinh, sau đó qua sự truyền thừa, tất cả những đoạn kinh khác về cùng 

một đề tài đều lặp lại điều sai lầm đó. Đoạn kinh thuật lời Bụt như 

sau: 

- Này các vị khất sĩ, sự vật là thường hay là vô thường? 

- Bạch đức Thế Tôn, sự vật là vô thường. 

- Này các vị khất sĩ, sự vật vô thường thì là khổ hay là vui? 

- Bạch đức Thế Tôn, sự vật vô thường cho nên là khổ. 

- Này các vị khất sĩ, nếu sự vật là khổ thì có nên nói cái này là ta, 

cái này là của ta hay không? 

- Bạch đức Thế Tôn, vì sự vật là khổ cho nên ta không thể nói 

được cái này là ta hay là của ta. 

Đoạn kinh đó được nhắc lại hàng trăm, hàng ngàn lần trong kinh 

điển. Chỗ nào có nói tới vô thường và vô ngã là có nói đến khổ, và về 

sau cứ tiếp tục như vậy. Cho nên khi nói với các vị Phật tử Nam tông 

rằng tam pháp ấn là vô thường, vô ngã và niết bàn thì họ không chấp 

nhận. Họ bảo trong Kinh nói rằng tam pháp ấn là vô thường, khổ và 

vô ngã, chứ không phải vô thường, vô ngã và niết bàn. 

Điều này không có nghĩa là Kinh điển Bắc tông khi nói về vô thường, 

vô ngã không nói tới khổ. Các đoạn đối thoại giữa Bụt và các thầy 

khất sĩ cũng giống hệt như trong kinh ở Nam tông: 

- Này các vị khất sĩ, sự vật thường hay là vô thường? 

- Bạch đức Thế Tôn, sự vật vô thường. 

- Này các vị khất sĩ, nếu sự vật vô thường thì là khổ hay là vui? 

- Bạch đức Thế Tôn, khổ. 
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- Này các vị khất sĩ, nếu sự vật là khổ thì ta có nên nói nó là ta hay 

là của ta không? 

- Bạch đức Thế Tôn, không. 

Tuy nhiên, chúng ta có thể chứng minh giáo lý tam pháp ấn chắc chắn 

là vô thường, vô ngã và niết bàn. Trong kinh tạng Bắc tông, còn Kinh 

Tạp A Hàm, Kinh số 262, quyển thứ mười lặp đi lặp lại năm lần công 

thức vô thường, vô ngã và niết bàn. 

Nhất thiết hạnh vô thường 

Nhất thiết pháp vô ngã 

Niết bàn tịch diệt. 

Ba câu đó nghĩa là đứng về phương diện thế giới hiện tượng thì ta 

thấy có khổ đau vì vô thường và vô ngã, nhưng đứng về phương diện 

bản tánh thì vẫn có vắng lặng, vẫn có bình yên. Mặt khác, tác phẩm 

Đại Trí Độ Luận (Mahaprajnaparamita) của thầy Long Thọ sáng tác 

vào khoảng thế kỷ thứ hai, sau Thiên Chúa giáng sinh, cũng nói rất rõ 

rằng Tam pháp ấn là vô thường, vô ngã và niết bàn. 

Thật ra lý luận vì vô thường cho nên khổ, vì khổ cho nên vô ngã 

không đủ vững chắc, và có thể gây hiểu lầm về vô thường và vô ngã. 

Vô thường và vô ngã nằm ở một bình diện khác với khổ. Ví dụ như 

cái bàn này. Cái bàn này là thực tại. Cái bàn này là vô thường, nói vậy 

chúng ta hiểu được. Cái bàn này là vô ngã, đúng. Nhưng cái bàn này 

là khổ thì ta khó quan niệm được. Nói rằng vì vô thường cho nên khổ, 

vì khổ cho nên vô ngã, lý luận đó nghe không thuận. Có thể nói rằng 

vì sự vật vô thường và vô ngã mà chúng ta không biết, cứ cho là 

thường, là có ngã cho nên ta khổ, nói như vậy xuôi hơn. 

Khi nghiên cứu kinh điển, ta phải dùng trí phán đoán suy xét để có 

thể loại bỏ những sai lầm lưu cữu trong lịch sử. Ban đầu chúng ta có 

Đạo Bụt Nguyên Thỉ (Original Buddhism), sau thời gian một trăm 

năm thì đạo Bụt ấy biến thành Đạo Bụt Bộ Phái (Multiple Schools’ 

Buddhism). Hai trăm năm sau khi Bụt nhập diệt, giáo đoàn phân liệt 

ra, tối thiểu là mười tám bộ phái, nên gọi là Đạo Bụt Bộ Phái. Hai 
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truyền thống trong số các bộ phái đó còn để lại rất nhiều kinh điển 

mà chúng ta có thể so sánh, đó là truyền thống Hữu Bộ (Sarvastivada) 

và truyền thống Đồng Diệp Bộ (Tamrasatiya). Sau này, Đạo Bụt Đại 

Thừa, phát sinh vào khoảng thế kỷ thứ nhất trước công nguyên, gọi 

các Bộ Phái là Tiểu Thừa, và tự gọi mình là Đại Thừa. Những trường 

phái phân liệt ra vào khoảng từ một trăm tới ba trăm năm sau khi Bụt 

nhập diệt đều gọi là Đạo Bụt Bộ Phái cả. Và Đạo Bụt Bộ Phái không 

phải là chỉ có trong Đạo Bụt Nam Truyền, Đạo Bụt Bắc Truyền cũng 

có Bộ Phái, phân hệ từ thời đại vua Asoka (A Dục). Trong hai hệ phái, 

Hữu Bộ và Phân Biệt Thuyết Bộ, Hữu Bộ (Savastivada) truyền lên 

miền Bắc, vùng Kashmir, phát triển tại đó một ngàn năm. Vặn tự sử 

dụng trong Hữu Bộ là chữ Sanskrit. Trong khi đó, Phân Biệt Thuyết 

Bộ được chính thức ủng hộ, phát triển tại nơi gốc, và một phần được 

truyền qua Tích Lan. Đạo Bụt truyền qua Tích Lan thuộc về Đồng 

Diệp Bộ, bộ phái các thầy mặc áo vàng màu đồng đỏ, gọi là Xích Đồng 

Diệp Bộ. Sau họ bỏ tên đó, dùng tên Theravada, nghĩa là Thượng Tọa 

Bộ, cho có tính cách chính thống hơn. 

Xích Đồng Diệp Bộ thừa hưởng văn hệ Abhidharma, tức là Luận Bộ 

(A Tỳ Đàm) của Phân Biệt Thuyết Bộ. Trong khi đó Hữu Bộ tại miền 

Bắc cũng rất hưng thịnh, trước tác nhiều bộ luận. Những bộ luận lớn 

là Tỳ Bà Sa Luận, đã được phiên dịch ra chữ Hán, tồn tại cho tới hôm 

nay. 

Đạo Bụt Bộ Phái không phải chỉ có mặt trong Đạo Bụt Nam Truyền 

Tích Lan, mà ở phương Bắc cũng có. Việt Nam, Trung Hoa, Nhật Bản 

cũng được thừa tiếp Đạo Bụt Bộ Phái. Giới luật của các khất sĩ, nữ 

khất sĩ cũng đều là giới luật được trao truyền từ Đạo Bụt Bộ Phái. Từ 

Kashmir (chữ Hán là Ca Thấp Di La), Hữu Bộ đã đưa đạo Bụt với 

những Kinh A Hàm vào Trung Hoa và các xứ Á đông. Tại Việt Nam 

chúng ta có thể đọc Kinh Nikaya từ chữ Pali do Xích Đồng Diệp Bộ 

truyền lại, và chúng ta có thể so sánh với các Kinh A Hàm bằng chữ 

Hán. 

Khi so sánh về sự hành trì cũng như về kinh điển, chúng ta mới thấy 

Đạo Bụt Bắc Truyền, dầu là gốc Đạo Bụt Bộ Phái, cũng còn giữ được 
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giáo lý chân truyền về tam pháp ấn: vô thường, vô ngã và niết bàn. 

Chứng cớ thứ nhất đã nêu ra là trong Tạp A Hàm, Kinh 262, vô 

thường, vô ngã và niết bàn là ba pháp ấn. Chứng cớ thứ hai là thầy 

Long Thọ, vào thế kỷ thứ hai, đã nói rõ ràng tam pháp ấn là vô 

thường, vô ngã và niết bàn. Vậy nghiên cứu Đạo Bụt Bộ Phái và Đạo 

Bụt Đại Thừa chúng ta có thể tìm lại được Đạo Bụt Nguyên Thỉ. Đó là 

công việc chúng ta đang làm và phải làm. 

Vậy pháp ấn đầu tiên, con dấu đầu tiên, là nhất thiết hạnh vô thường, 

tất cả mọi hiện tượng được tập hợp nên đều vô thường. Tất cả các 

pháp hữu vi đều vô thường. Hữu vi là những pháp thuộc thế giới 

hiện tượng. Nếu một giáo lý, một học thuyết nào không mang dấu ấn 

này thì không phải là Phật pháp. 

Nhưng giáo lý vô thường (impermanence) có khác với ý niệm về vô 

thường vẫn có ở ngoài đời. Theo nguyên tắc tương tức và tương nhập, 

giáo lý vô thường phải phản ảnh những giáo lý khác của đạo Bụt, nó 

không được đi ngược với những giáo lý khác trong đạo Bụt. Trên thế 

giới có rất nhiều nguồn tư tưởng nói đến tính vô thường. Ví dụ khi 

đức Khổng Tử đứng trên bờ sông và nhìn xuống nước, ngài cũng thấy 

dòng sông là vô thường: “Thệ giả như tư phù, bất xả trú dạ?” nghĩa là 

“trôi chảy hoài, ngày đêm không thôi, như thế này ư?” Như vậy đạo 

Khổng cũng dạy về vô thường. Triết học Tây phương cũng có cái thấy 

về vô thường. Heraclite nói: “Không ai có thể tắm hai lần trong một 

dòng sông”. Chúng ta xuống sông bơi một lần rồi đi lên, khi xuống lại 

lần thứ hai thì dòng sông đã khác rồi. Tóm lại, các bậc hiền giả nhiều 

đời đã nhìn thấy thế giới hiện tượng là vô thường. 

Nhưng vô thường không tất yếu đưa tới khổ, như lý luận cho rằng hễ 

vô thường là khổ. Nếu xét kỹ thì vô thường có thể đem lại niềm vui. 

Vô thường nghĩa là sự vật không duy trì được tính chất đồng nhất bất 

biến, chúng luôn luôn thay đổi. Như vậy vô thường là đặc tính đích 

thực của sự sống. Nếu không có vô thường thì không có sự sống. Ví 

dụ như một hạt ngô. Nếu hạt ngô thường tại thì nó không bao giờ có 

thể trở thành cây ngô được cả. Nếu sự vật thường tồn thì không có sự 

sống. Một Phật tử người Anh học Phật và thực tập Phật pháp, về nhà 
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nói chuyện giáo lý cho gia đình nghe. Anh đã nói theo lý luận rằng vì 

sự vật vô thường (impermanent) cho nên mình khổ. Đứa con gái hỏi: 

“Ba nói cái gì lạ vậy? Nếu mà mọi sự vật cứ mãi mãi không thay đổi, 

con làm sao lớn lên thành thiếu nữ được?” 

Sự thật đơn giản như vậy. Nếu sự vật không vô thường thì em bé 

không bao giờ trở thành cô thiếu nữ. Cô bé tuy không học kinh sách 

nhưng cô hiểu Bụt nhiều hơn là ông bố. Người cha thấy trong vô 

thường mùi vị của bi quan, nhưng chính cô bé thấy được rằng nhờ sự 

vật vô thường cho nên có sự sống. Nếu sự vật không vô thường thì 

chúng ta làm gì có hy vọng một ngày mai bệnh ta sẽ lành hoặc ta có 

thể thay đổi một chế độ độc tài? Cho nên vô thường đem lại niềm tin 

rằng ta có thể chuyển đổi được tình trạng, rằng ngày mai trời lại sáng. 

Do đó vô thường không nhất thiết phải là nguyên nhân của khổ. 

Nguyên nhân của khổ là sự vật vô thường mà chúng ta tưởng là 

thường. Trong kinh Bảo Tích có câu chuyện con chó bị ném cục đá, nó 

chạy theo cục đá mà sủa, vì tưởng cục đá là nguyên do làm nó đau. 

Cũng vậy, vô thường không gây ra khổ, mà chính vì nhận thức sai lạc 

cho những gì vô thường là thường tại cho nên ta khổ. Khi có sức khỏe 

mà không ý thức được tính cách vô thường của thân thể thì ta có thể 

đánh mất sức khỏe. Ý thức về vô thường giúp ta biết bảo vệ sức khỏe, 

biết ăn, uống, làm việc một cách điều độ và giữ gìn thân thể của mình. 

Vậy ý thức về vô thường có thể đưa tới hạnh phúc. Nhiều người đã 

sống qua tuổi trẻ nhưng chưa bao giờ cảm thấy hạnh phúc trong tuổi 

trẻ của mình, vì họ không có ý thức về vô thường. Mình tưởng như 

mình sẽ trẻ hoài, ai ngờ ngoảnh qua ngoảnh lại vài cái, tuổi trẻ đã đi 

đâu mất. 

Cho nên thực tập vô thường quán giúp cho ta biết quý trọng từng giờ 

phút của sự sống. Và khi ta đã biết quý trọng từng giờ phút của sự 

sống, thì ta cũng biết chăm sóc và vun tưới, để nuôi dưỡng những gì 

hiện ta đang là và đang có. Tuổi trẻ như thế mà người thương cũng 

thế. Ý thức được rằng mình có một người thương hay mình đang 

thương một người, ta đang có hạnh phúc. Nhưng ta phải biết rằng 

tình thương đó cũng vô thường. Nếu người đang thương yêu không 
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nuôi dưỡng hiểu biết và tình thương của chính mình thì tình thương 

cũng mòn mỏi rồi tiêu diệt. Nếu người được thương yêu không biết 

bảo trì tính dễ thương và tươi tắn của mình thì cũng sẽ đánh mất lòng 

thương yêu. 

Cho nên có ý thức về tính vô thường ta biết sống từng giờ, từng phút 

trong chánh niệm, biết duy trì lòng thương của ta, và tính chất đáng 

yêu của ta. Khi hai người kết hôn và về ở với nhau, họ có thể có tình 

thương nồng nhiệt trong những năm đầu. Nhưng nếu họ không sống 

trong ý thức vô thường, cứ nghĩ rằng mình luôn luôn là mình, người 

kia luôn luôn là người kia, thì hạnh phúc sẽ không bền vững được. 

Sống không có ý thức về vô thường, sống không chánh niệm, không 

biết bồi đắp tình thương, thì có thể một ngày kia, người ta sẽ “anh đi 

đường anh, tôi đường tôi, tình nghĩa đôi ta có thế thôi.” 

Thành ra vô thường quán rất quan trọng. Thứ nhất, nó cho ta biết cái 

gì đang có trong giây phút hiện tại là quý giá và đẹp đẽ, ta phải trân 

trọng, bảo tồn cho ta và cho những người xung quanh ta. Thứ hai, khi 

thấy tình trạng hiện tại không được như ý thì ta cũng không chán 

nản. Sự vật vô thường, nếu ta biết cách chuyển hóa thì ngày mai tình 

trạng sẽ thay đổi. Trước ngày bức tường Bá Linh đổ, rất nhiều người 

cứ nghĩ rằng bức tường Bá Linh sẽ ở đó cả ngàn năm. Đến khi bức 

tường Bá Linh đổ họ mới thấy rằng bức tường Bá Linh cũng vô 

thường. Và sau bức tường Bá Linh còn nhiều thứ cũng sẽ đổ theo, vì 

niềm tin vào một chủ thuyết cũng đã sụp đổ. Trong đời sống hàng 

ngày của mỗi người tình trạng cũng vậy. Ta có niềm tin vào một 

người, hay ta được một người tin, nhưng nếu ta không thực tập quán 

chiếu vô thường, không thực tập sống chánh niệm, thì niềm tin đó có 

thể tan rã. Phải nhìn vào sự sống trong từng giây từng phút và dùng 

ánh sáng chánh niệm chiếu rọi để thấy được tính vô thường, để thấy 

mình đang tiến hay lùi trong sự xây dựng hạnh phúc và an lạc. Nếu 

vững chãi và an lạc đang giảm sút thì ta phải tìm biết những nguyên 

do để kịp thời cứu chữa và thay đổi. 
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Vô thường là vô ngã 

Hiểu vô thường trong tinh thần tương tức và tương nhập thì ta mới 

hiểu đúng giáo lý đạo Bụt. Vô thường cũng chỉ là vô ngã đứng về 

phương diện thời gian mà nói, nhưng hai tính đó đích thực là một. 

Ngã tức là tính đồng nhất. Vô thường là tính thay đổi. Khi một cái gì 

thay đổi, nó không còn tính cách đồng nhất của nó, do đó nó vô ngã. 

Phải hiểu vô thường là vô ngã thì ta mới thực sự hiểu vô thường 

được. Nếu nói vô thường là bước thứ nhất, sau khi học bước đó rồi thì 

mới đi bước thứ hai, mới hiểu vô ngã, nói vậy là chưa hiểu đạo Bụt. 

Theo đạo Bụt, một giáo pháp trùm chứa tất cả các giáo pháp khác. 

Nhất pháp nhập nhất thiết pháp, nhất thiết pháp nhập nhất pháp, one 

dharma enters all dharmas, all dharmas enter one dharma, đó là lời 

Kinh Hoa Nghiêm. Nhiều giòng tư tưởng khác cũng nói tới vô 

thường. Nhưng giáo lý vô thường trong đạo Bụt thật đặc biệt vì ở các 

truyền thống khác ít ai nói tới tính vô ngã. 

Vô thường là một chiếc chìa khóa Bụt trao cho chúng ta để mở cửa 

thực tại. Bụt dạy chúng ta phải sử dụng cái chìa khóa đó để đi vào 

thực tại. Nếu chỉ đàm luận, khảo cứu về vô thường mà không thực 

tập vô thường quán trong đời sống hàng ngày thì chúng ta không sử 

dụng chiếc chìa khóa như Bụt ước muốn. Thay vì dùng chiếc chìa 

khóa để mở cửa thực tại thì chúng ta đem cái chìa khóa đó đặt trên 

bàn thờ và sì sụp lạy. Dù ta có lạy mỗi ngày một trăm lẻ tám lạy, thì 

cái chìa khóa đó cũng không có ích lợi gì cả. Cho nên vô thường ở đây 

không phải là một lý thuyết, một triết học, mà là một phép sống, gọi 

là vô thường quán (contemplation on impermanence). Mà quán vô 

thường thì quán vào những lúc nào? Chúng ta quán trong khi ăn cơm, 

trong khi rửa chén, trong khi giặt áo, trong khi tiếp xử với bạn bè với 

anh chị em, với bản thân và vạn vật quanh ta. 

Bàn tay cầm chiếc chìa khóa vô thường là chánh niệm. Dùng hơi thở 

chánh niệm ta tiếp xúc với mọi sự vật, quán chiếu và thấy được tính 

vô thường của mọi sự vật. Quán chiếu như vậy không phải là để than 

thở rằng vạn vật là vô thường, không có gì đáng lưu tâm, thôi đừng 

làm gì nữa cho khỏe. Đó là một thái độ sai lầm rất lớn về vô thường. 
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Vô thường là một cơ hội cho sự sống và cho sự chuyển hóa. Nhờ vô 

thường mà chúng ta có thể thực hiện được mọi tự do. Chúng ta có thể 

làm cho khổ trở thành vui, chúng ta có thể thay đổi tình trạng xã hội. 

Đạo đế được thiết lập trên căn bản vô thường. Đạo đế là để chuyển 

hóa sự vật, nếu sự vật không vô thường thì đạo đế dùng để làm gì? 

Cho nên vô thường không phải là những nốt nhạc sầu thảm, tiêu cực. 

Nếu anh, nếu chị nghĩ tới vô thường như những điệu nhạc sầu thảm, 

thì anh và chị hoàn toàn không hiểu giáo lý vô thường. Rất ít người 

học Phật chịu thấy điều đó. Trong khi ấy giáo lý rất minh bạch. 

Chúng ta mới học quán chiếu mà đã thấy được rằng vô thường đích 

là vô ngã. Không vật gì có tính đồng nhất; cái này liên hệ tới cái kia. 

Từ lúc ta bước vào thiền đường này gần một tiếng đồng hồ đã đi qua, 

và ta đã thay đổi! Đứng về phương diện cơ thể và đứng về phương 

diện tâm thức, ta đã thay đổi. Không khí và máu huyết trong ta, các tế 

bào trong ta đã thay đổi. Ta không giữ được tính đồng nhất của ta 

trong hai mươi phút liên tiếp. Cho nên ta vô ngã, và ta biết rằng ta 

được tạo thành bằng những yếu tố không phải là ta. Hãy nhìn cây ti-

dơn ngoài kia, ta cũng được cấu tạo thành bằng chất liệu của cây đó. 

Nếu không có cây ti-dơn ở đó thì ta đã khác. Cây ấy đã tặng cho ta rất 

nhiều niềm vui. Cây đó đã nuôi dưỡng ta trong mười mấy năm nay. 

Nếu không có sư anh, sư chị, sư cô và sư chú thì ta sẽ khác, và như 

vậy sư anh, sư chị, các sư cô và sư chú đã nuôi dưỡng ta, đã làm cho 

ta khác. Vì vậy ta biết ta được làm bằng bao nhiêu yếu tố không phải 

là ta (the self is made of non-self elements). Đó là vô ngã. Và ta phải 

thấy và biết rằng hạnh phúc, an lạc của ta tùy thuộc nơi những yếu tố 

không phải ta. Sư em hạnh phúc được là nhờ sư chị. Sư chị hạnh phúc 

được là nhờ sư em. Nếu một trong hai người không có hạnh phúc thì 

người kia cũng khó có hạnh phúc. Vì vậy hạnh phúc không phải là 

vấn đề của mỗi cá nhân. Điều này là tuệ giác phát xuất từ vô thường 

quán hay vô ngã quán. Cho nên ta phải tu tập như thế nào để cho cha 

mình, mẹ mình và những người quanh mình đừng đau khổ, thì lúc đó 

ta mới có hạnh phúc. 

Đi tìm hạnh phúc riêng tư là điều sai lầm phải tránh. “Tôi phải bỏ nhà 

đi, tôi phải bỏ cha, bỏ mẹ, để đi tìm tự do, để đi tìm bản ngã và hạnh 
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phúc cá nhân của tôi, tôi chỉ còn cách đó.” Nói vậy không đúng. Vì 

tuy muốn bỏ đi nhưng không ai thật sự ra đi được một mình! Trong 

tâm tư ta sẽ mang theo hết các thứ đi theo mà ta không biết. Dầu có 

trốn đi biệt tích thì tất cả vẫn đeo theo bên ta. Tàng thức của ta chuyên 

chở theo tất cả, không bỏ sót lại một cái gì. Cho nên vô thường quán 

hay vô ngã quán giúp ta thấy được cách ta sống, cách ta hành xử như 

thế nào trong đời sống hàng ngày, để ta có thể thực sự xây dựng an 

lạc và hạnh phúc. 

Vô thường và vô ngã là một. Thực tập quán vô thường thâm sâu thì 

tự nhiên ta thấy được lẽ vô ngã. Thực tập vô ngã cho sâu sắc thì tự 

nhiên ta thấy được lẽ vô thường. Đó là tính cách mầu nhiệm của 

nguyên lý tương tức tương nhập trong đạo Bụt. Giáo lý Duyên sinh 

(interdependence, co-production) trong đạo Bụt giải bày sự hình 

thành của các hiện tượng nương vào nhau mà có mặt. Cái này có thì 

cái kia có, cái này không thì cái kia không. Cái này sinh thì cái kia 

sinh, cái này diệt vì cái kia diệt. Cái này như thế này vì cái kia như thế 

kia. Duyên sinh cũng là vô ngã và vô thường, nhìn từ một góc cạnh 

khác. Hiểu vô thường là duyên sinh thì mới là hiểu vô thường đúng 

mức. 

Quán sát một hiện tượng nào đó trong thời gian và không gian, chúng 

ta có thể tưởng rằng nó bắt đầu ở đây và chấm dứt ở kia. Nghĩ như 

vậy là sai. Vì mỗi hiện tượng trong không gian và thời gian luôn luôn 

xúc tiếp và trao đổi với bên ngoài, với môi trường quanh nó. Hiện 

tượng trao đổi này xảy ra trong từng giây từng phút. Đó gọi là duyên 

sinh. Vì vậy vô thường cũng chỉ là duyên sinh mà thôi. Tu học, mỗi 

ngày mở tấm lòng ta ra cho những điều kiện tốt đi vào nuôi dưỡng và 

chuyển hóa cho ta thành ra tốt đẹp hơn, đó là thuận theo tính duyên 

sinh. Còn nếu ta khép cái vỏ sò của mình lại kín bưng, tức là ta đã 

không thấy tính duyên sinh của chính mình. 

Thay vì nói vô thường, vô ngã, duyên sinh người ta có thể nói đến 

Không. Không trước hết là không có đồng nhất tính, nghĩa là vô ngã. 

Nếu Không có nghĩa là Vô ngã, thì Không cũng có nghĩa là duyên 

sinh. 
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Không, giả và trung 

Trong Đại Trí Độ Luận có một bài kệ rất hay mà thầy Trí Giả thuộc 

phái Thiên Thai đã sử dụng để lập nên pháp môn tam quán là Không, 

Giả, và Trung. Bài kệ như sau: 

Nhân duyên sở sinh pháp 

Ngã thuyết tức thị không 

Diệc danh vi giả danh 

Diệc danh trung đạo nghĩa. 

Dịch: 

Các pháp do duyên sinh 

Tôi gọi chúng là không 

Cũng gọi là giả danh 

Cũng gọi là trung đạo. 

Chúng ta hãy tìm hiểu từng câu. Nhân duyên sở sinh pháp tức là 

những hiện tượng, do nhân và duyên sinh ra (all phenomena that are 

produced by conditions). Ngã thuyết tức thị không nghĩa là tôi tuyến 

bố rằng chúng đều là không. Duyên sinh nghĩa là không, đó là lời 

thầy Long Thọ. Nhưng cái không này không phải là ngược lại với cái 

có. Chữ không này chỉ có nghĩa là duyên sinh, là vô ngã và vô 

thường. Câu thứ ba: Diệc danh vi giả danh. Giả danh là có một cái 

tên, nhưng chỉ là cái tên giả. Một cái danh để gọi của một sự vật mà ta 

tưởng là không thay đổi là thường là ngã. Trong khi đó sự thực thay 

đổi từng giờ, từng phút. Cho nên ta nói cái tên ấy là giả danh, vì cái 

danh bất biến không gọi đúng được cái thực tại luôn thay đổi. Hơn 

nữa gọi tên một sự vật là giới hạn sự vật đó trong thời gian và không 

gian, cắt nó ra khỏi ngoại cảnh, che lấp mất những liên hệ giữa nó với 

những hiện tượng khác trong vũ trụ. 

Khi chúng ta gọi tên một đóa hoa, tên gọi đó phân cách rõ ràng bông 

hoa và tất cả các thứ không phải là bông hoa. Bông hoa không thể nào 

là gốc cây được. Bông hoa không thể nào là cơn gió hay là đám mây 

được. Nhưng sự thật thì đóa hoa cũng đồng thời là gốc cây, là đám 
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mây, là mặt trời, là trái đất. Vì đóa hoa là vô ngã, vì đóa hoa là vô 

thường, vì nó là duyên sinh vì hoa là không, cho nên khi ta dùng 

danh từ hoa để gọi nó là ta đã bắt đầu sự sai lầm. Vì vậy mỗi tên gọi 

là một giả danh. Mọi sự vật là một giả danh. 

Những điều trên có thể được diễn tả bằng ý niệm trung đạo. Trung 

đạo tức là không phải có mà cũng không phải không. Ý niệm về 

không cốt để giúp ta thoát khỏi vọng tưởng là có những thực thể 

riêng biệt, nhưng chúng ta cũng dễ bị vướng ngay vào ý niệm không 

này. Đưa ra ý niệm về trung đạo là để cho ta thoát ra khỏi cả ý niệm 

về không lẫn về có. Trung đạo nghĩa là không có cũng không không. 

Ở một thiền viện kia có treo bốn chữ hữu vô nhị vong, tức là cả hữu 

cả vô đều biến mất. Siêu việt có và không thì mới đạt tới trung đạo. 

Đạo Bụt có khi nói thế giới hiện tượng là vô thường, có khi nói là vô 

ngã, có khi gọi là duyên sinh, có khi gọi là không. Và trung đạo xét 

cho cùng cũng chỉ là không, là duyên sinh, là vô ngã, là vô thường. 

Hiểu vô thường là trung đạo tức là hiểu vô thường khá sâu sắc. Và 

chúng ta lại còn nhận thức về tương tức. Tương tức nghĩa là cái này 

và cái kia là một. Bông hoa là mặt trời, bông hoa hiện hữu cùng với 

mặt trời. Tương tức như vậy cũng chỉ là duyên sinh thôi. Vậy tương 

tức cũng là trung đạo, là vô ngã, là không và là vô thường. 

Vô thường, hay vô ngã, hay duyên sinh, hay là không, hay là tương 

tức, tất cả đều là những chìa khóa để mở cửa thực tại. Mở cửa thực tại 

trong mỗi giây mỗi phút bằng sự quán chiếu. Nếu không có niệm và 

không có định thì cả chùm chìa khóa sẽ cũng không được sử dụng. 

Trong vô minh, trong ảo tưởng thường và ngã, chúng ta khổ đau. Bụt 

đưa chìa khóa vô thường và vô ngã cho chúng ta quán chiếu để chúng 

ta phá tan địa ngục đau khổ. 

Niết bàn và vô tác 

Khi dùng chìa khóa vô thường và vô ngã để mở cửa thực tại thì chúng 

ta có cơ hội tiếp xúc được với bản thân thực tại, gọi là niết bàn. Niết 

bàn có mặt ngay bây giờ mà không phải là một đối tượng có thể tìm 
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kiếm ở tương lai. Cây đèn này, chiếc bình này, hay bông hoa này đều 

có tính niết bàn. Nó có tính vô thường, tính vô ngã và tính niết bàn 

cùng một lúc. Giống như là một đợt sóng trên đại dương. Đợt sóng 

trên đại dương thuộc về thế giới hiện tượng. Trong thế giới của sóng 

có cao, có thấp, có lên, có xuống, có bắt đầu, có chung cuộc, có đợt 

sóng này và đợt sóng kia, có ngã và phi ngã. Nhưng nhìn vào nước ta 

có thể nhận ra được một tính khác của sóng: nước vốn không cao, 

không thấp, không sinh, không diệt, không có đợt này đợt kia. Mà 

sóng không cần biến đi rồi thì mới thành nước. Sóng là nước ngay tự 

bây giờ và ở đây. Vì vậy chúng ta thấy niết bàn ở ngay trong hiện tại. 

Chúng ta đang an trú ở trong niết bàn. Kinh Pháp Hoa nói: các pháp 

từ xưa nay vẫn an trú trong niết bàn. (chư pháp tùng bản lai, thường 

tự tịch diệt tướng) 

Bụt đã giao cho chúng ta chiếc chìa khóa quán chiếu vô thường và vô 

ngã. Càng tiếp xúc với thực tại vô thường và vô ngã thì ta càng tiếp 

xúc sâu sắc với niết bàn, đạt tới niềm an lạc không sợ hãi, gọi là vô úy. 

Nếu chúng ta đang lo sợ về cái chết, đó là vì ta đang còn vọng tưởng 

dựa trên ý niệm về thường và ngã. Chúng ta khổ vì vô minh, nghĩ 

thực tại là thường, là ngã. Dùng chánh niệm và chánh định sống trong 

ý thức về vô thường và vô ngã, ta đạt tới niết bàn, đi tới tình trạng vô 

úy và an lạc. Chúng ta không cần phải chạy đi tìm hạnh phúc và an 

lạc ở đâu nữa, đó là giáo lý niết bàn. (You are already where you want 

to go.) 

Trong đạo Bụt có giáo lý vô tác (nothing to be done), có khi gọi là vô 

nguyện. Vô nguyện tức là không còn muốn gì nữa hết không có dự án 

nào cần được thực hiện nữa hết, vì tất cả đã được hoàn thành sẵn rồi. 

Trong bài thơ “Bướm bay vườn cải hoa vàng”, tôi có viết một câu mà 

chính lúc viết tôi cũng không có ý thức rõ rệt: 

Công trình xây dựng ngàn đời 

Nhưng công trình em ơi, đã được ngàn đời hoàn tất. 
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Sự tu học thấm vào con người ta, cho đến khi ta viết ra một câu thơ 

thì ta viết tự nhiên như vậy thôi, không có chủ định thuyết pháp, 

cũng không có chủ đích nói về thế giới hiện tượng và thế giới bản thể. 

Vườn cải hoa vàng, chính mắt tôi vừa thấy sáng qua. 

Tôi không ngủ mơ đâu, 

Ngày hôm nay đẹp lắm, thật mà 

Em không về chơi trò bắt tìm nơi quá khứ 

Chúng mình còn đây, hôm nay, và ngày mai nữa, 

Đến đây 

Khi khát ta cùng uống ở một giếng nước thơm trong. 

Ai nói cho em nghe rằng Thượng Đế đã bằng lòng 

cho con người khổ đau đứng dậy hợp tác cùng người? 

Chúng ta đã từng nắm tay nhau từ muôn vạn kiếp, 

Khổ đau vì không tự biết là lá là hoa 

Em hát ca đi. Bông cúc cười theo em bên hàng dậu, 

Đừng bắt chúng tôi nhúng hai tay vào vôi cát, 

Những ngôi sao trời không bao giờ xây ngục thất cho chính mình. 

Những điều bài thơ nói ra, nếu đọc lại với nhận thức về tam pháp ấn 

ta sẽ thấy hàm chứa ý tưởng “vạn pháp an trú trong niết bàn”. Ta 

không cần đi tìm, không cần phải thực hiện gì cả. Khi trở về tiếp xúc 

được với bản thể và với tự tánh của chính ta thì tự nhiên ta đạt tới an 

lạc. 

Có môn học gọi là Eschastology, có thể dịch là Mạt Thế Luận, nghiên 

cứu về chung cuộc của vũ trụ, của con người (the final destination of 

man and of the cosmos). Trong những truyền thống tôn giáo khác 

như Cơ Đốc giáo, môn này rất được quan tâm. Người ta giả định thời 

gian như một đường thẳng. Thời gian và không gian làm khung cho 

tất cả mọi thứ, như vậy thì mỗi vật và mỗi người đều có một chung 

cuộc. Nhưng đứng trên quan điểm Tam Pháp Ấn, chúng ta thấy rằng 

ý niệm về thời gian và không gian chỉ là những sản phẩm của trí óc, 

của vọng tưởng. Niết bàn mà chúng ta theo đuổi, nó có ngay trong 

hiện tại, bây giờ và ở đây. Thành ra danh từ “nhập niết bàn” cũng dễ 
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gây hiểu lầm. Chúng ta ai cũng đang ở trong niết bàn mà không biết, 

đi tìm ở đâu, nhập vào đâu nữa? Vô tác, hay vô nguyện nghĩa là 

không có đối tượng để chạy đuổi theo. Vô tác là Apranihita, nghĩa là 

không đặt phía trước mình một đối tượng để chạy theo. Tiếng Pháp là 

Non-poursuite, tiếng Anh là Wishlessness. 

Trong đạo Bụt lại có ý niệm vô đắc (non-obtaintion: nothing to be 

obtained). Có thể nói một cách đơn giản là ta đã là cái gì mà ta muốn 

trở thành rồi (you are already what you want to become). Đó là tinh 

thần vô tác, vô nguyện, vô đắc, và đó là giáo lý niết bàn. Là một cậu 

bé ba tuổi đã là tuyệt mỹ rồi, anh không cần phải chờ thành một cậu 

sinh viên 22 tuổi. Là một chú sa di, đã là mầu nhiệm lắm rồi, sư chú 

không cần phải trở nên một vị thượng tọa thì mới an vui. Nghe thầy 

Minh Đức hỏi các sư cô ở chùa Đức Viên: “Sau khi làm đại đức, thì sẽ 

lên chức gì nữa?” Các sư cô nói: “Lên thượng tọa” Thầy lại hỏi: “Sau 

thượng tọa, thì lên làm gì?” Các sư cô nói: “Lên hòa thượng.” Rồi thầy 

hỏi: “Sau hòa thượng thì lên cấp gì nữa?” Các sư cô trả lời không 

được. Thầy đã trả lời: “Lên ngồi trên bàn thờ!” 

Làm sa di đã mầu nhiệm lắm rồi, đâu cần phải chờ đợi khi lên làm tỳ 

kheo? Làm tỳ kheo mầu nhiệm lắm rồi, không cần chờ lên giáo thọ. 

Mà giáo thọ cũng mầu nhiệm lắm rồi, không cần phải chờ làm đại 

giáo thọ hay hòa thượng. Khi trở về được và an trú trong bản tính niết 

bàn của mình thì hạnh phúc tràn đầy, ta không cần phải tìm kiếm gì 

nữa, đó là giáo lý vô tác, hay vô đắc. 

Trong Kinh Tứ Thập Nhị Chương (Kinh Bốn Mươi Hai Đoạn), một 

trong những Kinh sớm nhất đã lưu nhập ở Việt Nam, có câu: ngã 

pháp hành vô hành hạnh, tu vô tu tu, chứng vô chứng chứng. Nghĩa 

là: Pháp của tôi là thực hành cái vô hành, tu tập cái vô tu, chứng ngộ 

cái vô chứng. 

Đó là tu tập theo tinh thần vô tác. 
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Tám chữ tháo tung 

Có thể nói rằng chánh kiến là cái thấy sâu sắc về vô thường, vô ngã và 

niết bàn. Đó là những chìa khóa để sử dụng trong đời sống hàng 

ngày. Sau khi đã nghe về ba pháp ấn rồi ta phải đi đứng, nói năng, ăn 

cơm, làm việc như thế nào để quán chiếu ba đặc tính đó của vạn vật. 

Sống và tu học hàng ngày như vậy thì đúng chánh pháp, còn nếu 

không thì ta sẽ phụ ơn Tam Bảo. 

Chúng ta phải nhớ rằng vô thường và vô ngã, niết bàn là ba phép 

quán. Sống có niệm và có định trên ba pháp ấn này thì chúng ta sẽ 

chắc chắn có tuệ. Về chánh định, chúng ta nói đến tam tam muội, tức 

là không, vô tướng và vô tác. Không, vô tướng và vô tác, có khi được 

gọi là tam giải thoát môn (ba cánh cửa giải thoát). Chúng ta dùng 

hình ảnh chìa khóa vì hình ảnh này gợi ý mở cửa giải thoát. Sống tu 

học theo pháp môn này, ta an trú trong niệm về không, niệm về vô 

tướng, niệm về vô tác và cũng an trú trong định về không, định về vô 

tướng, và định về vô tác. Không, vô tướng và vô tác cũng là kết quả 

của sự quán chiếu về vô thường, vô ngã và niết bàn. Quán chiếu vô 

thường, vô ngã và niết bàn thì chúng ta cũng bắt đầu thấy và hiểu 

được không, vô tướng và vô tác. Thấy sâu vào bình diện hiện tượng là 

thấy được bình diện bản thể. Trong tướng chúng ta thấy tánh, trong 

tánh chúng ta thấy tướng. 

Niết bàn (nirvana) nghĩa là sự tắt ngấm (extinction), sự vắng 

mặt(absence). Trước hết là sự tắt ngấm của các ý niệm, những ý niệm 

về thường về ngã. Rồi đến những ý niệm về sinh và diệt, về có, về 

không, về ta, về người, về một, về nhiều. Những ý niệm này đều căn 

cứ trên ý niệm về thường và về ngã mà được tạo tác và chúng cũng 

tạo tác ra bao nhiêu khổ đau. Vượt thoát vô minh về thường và về ngã 

thì ta sẽ không còn sợ sinh và sợ diệt nữa. Cho nên niết bàn giúp 

chúng ta phá hết những ý niệm, bắt đầu phá từ ý niệm về thường và 

về ngã, nhờ tu tập quán chiếu hàng ngày. 

Đạo Bụt nói tới tám ý niệm là sinh, diệt, thường, đoạn, tới, đi, nhiều, 

một. Tám phép quán chiếu để phá tan tám ý niệm đó gọi là bát bất. 
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Đó là giáo lý trung đạo bát bất, tám cái chẳng phải của giáo lý trung 

đạo (the eight no of the middle way). Không sinh cũng không diệt, 

không thường cũng không đoạn, không tới cũng không đi, không một 

cũng không khác, đó là giáo lý bát bất. Có một người tới học với Trúc 

Lâm Đại Sĩ. Sau khi đã được Trúc Lâm Đại Sĩ giảng giải cho đủ rồi mà 

người ấy còn muốn hỏi thêm. Trúc Lâm mới đọc hai câu thơ: 

Tám chữ tháo tung trao bạn hết còn chi đâu nữa để trình bày? 

Tám chữ tháo tung là bát tự đả khai. Khi những khái niệm về thường, 

ngã, sinh, diệt đã bị phá tan thì niết bàn hiển lộ. 

Niết bàn là sự tháo tung của tất cả những khái niệm đó, nhưng cũng 

là sự tháo gỡ của cả những khái niệm ngược lại. Chúng ta phải thấy 

rằng niết bàn không những là sự dập tắt của tất cả các ý niệm về 

thường, về ngã, mà còn là sự dập tắt của cả những ý niệm về vô 

thường và vô ngã nữa. Bụt cho chúng ta những giáo lý về tam pháp 

ấn nhưng nếu chúng ta tiếp nhận rồi ôm giữ chúng như những khái 

niệm cố định thì chúng ta đã làm sai lời Bụt dạy. Sử dụng vô thường 

như là một chiếc chìa khóa thì được, nhưng kẹt vào ý niệm vô thường 

thì cũng là sai lạc. 

Vô thường cũng có hai mặt là thế gian và xuất thế gian. Ban đầu ta 

học hỏi về vô thường, nói về vô thường, thực tập về vô thường. 

Nhưng quán được vô thường rồi thì ta không nói về vô thường nữa, 

vì cái định vô thường của ta đã trở thành định vô thường của xuất thế 

gian (lokuttara). Khái niệm về thường ta cần vượt thoát, mà khái niệm 

về vô thường ta cũng cần phải vượt thoát. Khái niệm về ngã ta cần 

vượt thoát, mà khái niệm về vô ngã ta cũng cần phải vượt thoát. Khái 

niệm về duyên sinh cũng vậy, về không cũng vậy, về trung đạo cũng 

vậy, ta đều cần phải vượt thoát. 

Kinh Bảo Tích có nói: Thà rằng bị kẹt vào ý niệm có còn hơn bị kẹt vào 

ý niệm không. Thuốc men nếu không được sử dụng một cách thông 

minh có thể gây tai hại. Bụt dạy trong Kinh Người Bắt Rắn là phải học 

hỏi và hành trì giáo lý một cách thông minh. Chấp về thường và về 

ngã gây khổ đau; nhưng chấp vô thường, vô ngã cũng có thể gây khổ 



271 | B à i  17 :  Ph áp  ấ n  

đau. Nếu ta không biết sử dụng vô thường và vô ngã như những 

chiếc chìa khóa để quán chiếu thì các ý niệm vô thường và vô ngã có 

thể sẽ là trở ngại cho bước đường tu học. Cho nên niết bàn có nghĩa 

vượt thoát mọi khái niệm, cũng là vượt thoát những khổ đau và phiền 

não do các khái niệm ấy gây ra. Vì vậy ta gọi là niết bàn tịch diệt. Tịch 

diệt tức là sự vắng lặng. Vắng lặng gì? Sự vắng lặng của tất cả các cặp 

ý niệm: sinh - diệt, có - không, thường - vô thường, ngã - vô ngã. 

Giả thử chúng ta đang ở trong một buổi họp. Chúng ta tranh luận với 

nhau bằng ngôn từ, bằng ý niệm, chúng ta mệt quá. Mở cửa bước ra 

ngoài, chúng ta thấy không khí mát mẻ, chim hót, thông reo, hoa nở. 

Có âm thanh, có hình ảnh, có đủ tất cả, nhưng ta rất an lạc, rất dễ 

chịu. Trong phòng họp có quá nhiều ý niệm lý luận, tranh chấp và sân 

si, nơi ấy ta không tìm thấy an lạc. Ngoài trời, chúng ta cũng nghe các 

âm thanh, cũng thấy những hình ảnh, cũng thấy những cảnh sinh 

hoạt, nhưng rất khác trong phòng họp. Ở ngoài có sự yên vắng, thảnh 

thơi. Niết bàn là như vậy. Niết bàn không có nghĩa là vắng mặt sự 

sống, vắng mặt thực tại. Niết bàn là có sự sống, có thực tại, nhưng sự 

sống và thực tại vượt thoát những khái niệm, vượt thoát những khổ 

đau do các khái niệm gây ra. Niết bàn là ở đây, niết bàn là bây giờ, đó 

gọi là hiện pháp niết bàn (drstà-dharma nirvana). 
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Bài 18: Chuyển hóa tập khí 

Hôm nay là ngày 23 tháng giêng năm 1994, chúng ta ở tại Xóm Hạ và 

học tiếp về Bát Chánh Đạo. 

Hôm trước tôi có trao cho quý vị một bài tập để quán chiếu và trình 

bày. Hôm nay chúng ta có một bài khác cần được thực tập với nhau 

trong tăng thân, trong một tuần lễ. Trong suốt tuần lễ chúng ta phải 

dùng một thiền ngữ đơn giản để thực tập niệm và định. Thiền ngữ đó 

là “Ta đang làm gì đây?” (What am I doing here? What am I doing 

now?) 

Đây là thiền ngữ ta phải dùng để tự hỏi mình trong mỗi giây phút. 

Khi đang đi từ phòng ăn ra vườn mận, hoặc đi từ phòng riêng lên 

thiền đường, ta tự hỏi: “Ta đang làm gì?” Hoặc là “Mình đang đi 

đâu?” Chúng ta tổ chức thực tập cách nào để tăng thân cùng được 

thực tập chung thì hiệu quả mới cao. Nếu tăng thân quanh ta biết ta 

đang thực tập, và tăng thân cũng biết ta đang trông đợi họ thực tập, 

thì sức mạnh của sự thực tập mới lớn. Đang rửa chén, đang cưa gỗ, 

đang quét nhà, đang cắm hoa, v.v.. đó là những lúc ta tự hỏi: “Ta 

đang làm gì?” Thiền ngữ này rất mầu nhiệm để thực tập chánh niệm. 

Ai cũng biết rằng rửa bát là để có bát sạch ăn cơm. Ngoài đời, rửa bát 

chỉ là để có bát sạch. Nhưng trong thiền viện, ta có phương pháp rửa 

bát của thiền viện. 

Kinh có một đoạn kể lại câu chuyện của một triết gia tới thăm Bụt, và 

triết gia đó nêu những câu hỏi có tính cách trí thức. Cuối cùng, ông 

hỏi: “Tại đây quý vị tu hành theo phương pháp nào?” Rồi lại muốn 

cho cụ thể hơn, ông hỏi: “Nói một cách khác, mỗi ngày quý vị làm 

những gì?” Bụt cười và bảo: “Chúng tôi đi, đứng, nằm, ngồi, giặt áo, 

rửa bát, quét sân. Chúng tôi làm những việc như vậy.” Triết gia đó 

nói: “Như vậy thì đâu có khác gì chúng tôi ở ngoài đời? Ngoài đời 

chúng tôi cũng đi, đứng, nằm, ngồi, ăn, uống, quét sân, giặt áo, rửa 

bát...” Bụt nói: “Khác lắm chứ! Vì khi chúng tôi đi, chúng tôi biết là 

chúng tôi đi. Khi chúng tôi đứng, chúng tôi biết là chúng tôi đứng. 
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Khi chúng tôi ngồi xuống, chúng tôi biết là chúng tôi ngồi xuống. Khi 

chúng tôi nằm xuống, chúng tôi biết là chúng tôi nằm xuống. Khi 

chúng tôi rửa bát, chúng tôi biết rằng chúng tôi rửa bát. Khi chúng tôi 

giặt áo, chúng tôi biết là chúng tôi đang giặt áo.” Lời Bụt nói có nghĩa 

là: chúng tôi thực tập chánh niệm trong mỗi giây phút của đời sống 

chúng tôi. Đó là một đoạn kinh rất đơn giản, nhưng trong đó ta thấy 

rất rõ ràng sự khác biệt giữa cuộc sống thiền viện và cuộc sống ở 

ngoài. 

Trong cuộc sống ngoài đời người ta làm việc gì cũng nhắm một mục 

đích. Như rửa bát là để có bát sạch, đi chợ là để mua thức ăn, giặt áo 

là để có áo sạch. Trong thiền viện, giặt áo, đi chợ, nấu ăn còn có mục 

đích để chuyển hóa thân tâm, đạt tới an lạc. Các mục đích này có thể 

được thực hiện ngay trong giờ phút thực tập, làm cho người hành giả 

có hạnh phúc ngay trong khi thực tập. Và cái năng lượng có khả năng 

chuyển hóa và đưa tới an lạc ấy là chánh niệm. 

Vậy thì trong khi rửa bát hoặc quét nhà, ta có thể tự hỏi: “Ta đang làm 

gì đây?” Nếu trong khi quét nhà, lòng chỉ muốn quét cho mau xong, 

đã không có an lạc mà còn có bực bội, thì ta sẽ bực bội suốt đời. Phải 

quét nhà như thế nào để trong khi quét nhà ta có an lạc. Tự hỏi: 

“Mình đang làm gì vậy?” thì tự nhiên những hấp tấp, vội vàng và ý 

muốn làm cho mau xong sẽ biến mất. Ta mỉm cười và tự nhủ: “Quét 

nhà là công việc quan trọng nhất trong giờ phút này.” Điều này ta đã 

được học ngay từ đầu. Vấn đề là chúng ta có thực tập hay không, và 

có giúp được tăng thân của ta thực tập được hay không? Cách giúp 

hay nhất là chính ta thực tập và mọi người khi nhìn vào sẽ thấy ta 

đang thực tập. 

Câu hỏi đó có thể đặt dưới một hình thức khác: “Ta làm cái này để 

làm gì vậy?” (What am I doing this for?) Phải có sáng kiến đặt các câu 

hỏi tương tự để hàng ngày ta có thể thực tập được. Trước cửa ra vào 

chúng ta có thể treo một tấm bảng. Ai bước ra thì đọc câu: “Anh đi 

đâu đây?” và tự mỉm cười. Lúc chưa thấy cái bảng có thể ta đi như bị 

ma đuổi; khi đọc tấm bảng đó thì ma biến mất, ta khôi phục được chủ 

quyền, ta tự nhiên thảnh thơi trở lại. Tấm bảng đó là một tiếng 
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chuông cảnh tỉnh. Phải đặt những bài hát, những câu thiền ngữ để 

giúp mọi người trở về an trú trong giây phúc hiện tại, để thắp sáng 

chánh niệm. Tu tập là trở về, trở về với nguyên quán của mình. Ta 

dùng bài Quay Về Nương Tựa: 

Quay về nương tựa, 

Hải đảo tự thân. 

Chánh niệm là Bụt, 

Soi sáng xa gần. 

Hơi thở là Pháp, 

Bảo hộ thân tâm. 

Năm uẩn là Tăng, 

Phối hợp tinh cần. 

Thở vào, thở ra 

Là hoa tươi mát 

Là núi vững vàng 

Nước tịnh lặng chiếu 

Không gian thênh thang 

Hoặc thực tập bài Đã Về Đã Tới: 

Đã về đã tới 

Bây giờ ở đây 

Vững chãi thảnh thơi 

Quay về nương tựa 

Quay về nương tựa là thực tập Quy Ỵ Quay về nương tựa, hải đảo tự 

thân, chánh niệm là Bụt, soi sáng xa gần, đó là quy y Bụt. Rồi đến quy 

y Pháp, và quy y Tăng. Đó là những bài thực tập có thể làm giàu 

chánh niệm; ta phải nắm cho vững. Đừng đợi về tới thành phố mình 

rồi mới thực tập. Tập ở Làng Mai cho thành thói quen rồi thì về thành 

phố ta mới tiếp tục được. Nếu quý vị nghĩ bây giờ mình chỉ cần học lý 

thuyết thôi, để về nhà mình sẽ làm, thì như vậy là bảo đảm thất bại 

một trăm phần trăm. Phải bắt đầu thực tập ngay cho đến khi sự thực 

tập trở thành một thói quen. 
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Chuyển hóa tập khí 

Dân ta vốn con nhà nghèo “hay lam hay làm”, hở tay ra là phải làm, 

không bao giờ cho tay được nghỉ. Đó là một tập khí mà những hạt 

giống được truyền từ nhiều thế hệ tới cho chúng ta. Nhưng chúng ta 

đã biết rằng muốn an trú được trong hiện tại thì mỗi bước chân đều 

phải thảnh thơi, cái tập khí làm không hở tay trở thành một chướng 

ngại. Vì vậy ta phải thực tập thế nào để khi ta làm cũng như khi ta 

không làm gì thì sự sống vẫn có mặt. Muốn chuyển hóa một tập khí ta 

cần trải qua công phu tu luyện. Mà tăng thân là một dung dịch trong 

đó ta ngâm mình vào để cho tập khí tan rã. Trong tăng thân có những 

người đi đứng thảnh thơi, có khả năng an trú trong hiện tại. Họ nhìn, 

họ nghe, họ nói, họ cười, họ thực tập an trú trong hiện tại. Khi đặt 

mình trong một tăng thân như vậy thì dần dần ta thấy tập khí của ta 

sẽ rã ra. Cho nên những người mới tu luôn luôn phải sống trong tăng 

thân, phải nương vào tăng thân. 

Có những khóa tu kéo dài chỉ có bốn ngày thôi, nhưng trong bốn 

ngày đó có thể xảy ra những phép lạ. Ngày thứ nhất vào dự khóa tu 

có người cảm thấy rất miễn cưỡng và có cảm giác chật chội. Đi, đứng, 

nằm, ngồi bị bắt ép phải theo một khuôn khổ, người ta cảm thấy bứt 

rứt. Nhưng nghĩ nếu bỏ về thì uổng công đi, uổng cả tiền bạc, tiếc rẻ 

cho nên họ ráng ở tới ngày thứ hai. Ngày thứ hai họ cảm thấy bớt khó 

chịu; tuy chưa thoải mái lắm nhưng mà tạm sống được. Người khác 

làm được tại sao mình làm không được? Tới ngày thứ ba thì thấy hay 

hay. Đi chậm lại cũng cảm thấy thoải mái. Ăn cơm im lặng, ban đầu 

tưởng như là ngộp thở nhưng bây giờ mình bắt đầu thích. Những tập 

khí cũ bắt đầu rã ra. Rồi tới ngày thứ tư họ bắt đầu ưa thích, nhưng 

khóa tu lại gần chấm dứt rồi. Cuối ngày thứ tư họ hỏi: “Bao giờ có 

khóa tu mới?” 

Đó là trường hợp của những người thành công. Trong bốn ngày họ đã 

nếm được mùi vị của sự chuyển hóa, nếm được niềm tịnh lạc của sự 

thực tập an trú. Những người này sau khi trở về thành phố có thể kéo 

dài tình trạng thảnh thơi đó ba bốn tuần, hay năm bẩy tuần. Nếu có 

một số bạn bè mỗi tuần họp nhau lại để nuôi dưỡng tiếp thì việc tu 
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tập có thể kéo dài vài ba tháng. Nếu không thì sau vài ba tuần là họ bị 

hoàn cảnh lôi kéo và đánh mất nếp sống tu tập. Tu tập vững ở trong 

tăng thân rồi mà trở về nhà vẫn còn đánh mất. Không thể nói rằng ở 

Làng ta chỉ cần học lý thuyết, về nhà sẽ thực tập cũng không muộn. 

Chúng ta biết là mình bị cái tập khí tham công tiếc việc sai sử đến nỗi 

lúc nào cũng chỉ nghĩ đến tương lai và sẵn sàng hy sinh giờ phút hiện 

tại. Ta biết rằng như vậy là ta đang đánh mất sự sống của mình. Bụt 

dạy phải sống sâu sắc giây phút hiện tại. Chặm sóc giờ phút hiện tại 

của mình với hết tâm tư mình, tức là đã làm hết sức mình để lo lắng 

cho tương lai. Vì vậy ta áp dụng ngay những phương pháp mà thiền 

viện chế tác: khi đi thì biết là mình đang đi, khi đứng thì biết mình 

đang đứng, khi ngồi thì biết mình đang ngồi, khi rửa chén thì biết 

mình đang rửa chén. Ta tập mỉm cười với ta và tự hỏi ta: “Ta đang 

làm gì? Ta đang làm cái này với mục đích gì?” 

Rửa bát trong chánh niệm là đang tiếp xúc với sự sống nhiệm mầu. 

Tôi đang là người thức tỉnh. Tôi đang an trú trong hào quang của Bụt. 

Và tôi đang giải phóng tôi khỏi những sợi dây ràng buộc lôi kéo. Con 

ma quá khứ, con ma tương lai, con ma giận hờn, con ma lo lắng 

không nắm đầu tôi được. Tôi là một con người tự do. Như vậy phẩm 

chất của sự sống trong giờ phút rửa bát trở thành rất cao. Phẩm chất 

cao hay thấp, có hay không, là do ta có thực tập hay không. 

Hai ngày qua tôi đã chép tên, họ và pháp danh vào điệp hộ giới của 

một số Phật tử đã quy y tại Bắc Mỹ. Có hàng trăm pháp danh phải ghi 

chép, rồi lại phải đóng dấu hàng trăm lần. Sau đó tôi biên địa chỉ trên 

bì thư để gửi cho từng người, rồi dán tem. Có hàng trăm điệp hộ giới 

để làm, nhưng ta phải làm như thế nào để công việc trở thành một sự 

thực tập, chứ không phải là một việc cần làm cho mau xong. Khi cầm 

bút viết xuống một tên hay một địa chỉ, ta có thể thực tập mỉm cười, 

có thể thực tập tiếp xúc với một người. Người đó, ta biết rằng trong 

vòng ba ngày hay năm ngày sẽ nhận được điệp hộ giới. Người đó sẽ 

mở ra, sẽ mỉm cười, sẽ thấy tên mình, sẽ nhớ lại ngày thọ giới của 

mình, sẽ thấy lại địa điểm nơi thọ giới của mình, và sẽ đọc pháp danh 

của mình. Người đó biết, hay có thể không biết, rằng pháp danh này 
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do chính thầy mình viết lên trên điệp hộ giới của mình. Nhưng trong 

lúc viết, tôi biết là chính tôi đang viết pháp danh người đó vào điệp 

hộ giới, với tất cả lòng thương yêu, với tất cả sự tin cậy, tin rằng 

người này sẽ thực tập năm giới vững chãi để bảo vệ hạnh phúc, an lạc 

của mình và của gia đình mình. Trong khi viết ba trăm điệp hộ giới 

như vậy, thì tôi thực tập. Nếu không thực tập thì có viết một trăm 

ngàn điệp hộ giới đi nữa thì kết quả tu tập vẫn là số không. Điều này 

phải được áp dụng trong tất cả mọi công việc khác. 

Nếu ta làm công việc của ta trong chánh niệm thì đó cũng là làm cho 

cả tăng thân, vì hành động đó giúp nâng cao phẩm chất thực tập của 

tăng thân. Khi gặp một người bạn tu, ta hỏi: “Anh đang làm gì đó? 

Chị đang làm gì đó?” thì câu hỏi này là một sự nâng đỡ, một sự yểm 

trợ. Ta biết người đó đang làm gì rồi, nhưng vẫn hỏi. Hỏi để thắp 

sáng chánh niệm trong ta và chánh niệm ở trong người kia. Đôi khi ta 

không cần hỏi, ta chỉ cần nhìn nhau mỉm cười thôi là đã có thể đã tạo 

ra phép lạ, phép lạ của sự tỉnh thức. Vậy đại chúng hãy chuẩn bị cho 

tuần lễ thực tập này. Thực tập để tất cả mọi người có cơ hội, trong 

một tuần lễ tinh tấn, làm rã bớt các tập khí cũ của mình, để tạo thành 

một tập khí mới, là biết an trú và sống sâu sắc trong giờ phút hiện tại. 

Thắp sáng chánh niệm và soi thấu những ngõ ngách sâu kín của đời 

sống, của tâm lý mình thì ta sẽ có sự chuyển hóa. Sống đời sống hàng 

ngày biết, ta nên trân quý mỗi phút mỗi giây. Khi đi thiền hành dưới 

những cây mận, chúng ta có thể mỉm cười với những cành mận, với 

những lá cỏ, với những hạt sỏi, với những tiếng chim. Vì tất cả những 

sự có mặt đó đều là những người bạn tu của mình từ bao nhiêu kiếp 

trước. 

Sáng hôm nay, 

tới đây 

Chén trà nóng 

Bãi cỏ xanh 

Bỗng dưng hiện bóng hình em ngày trước 
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Tất cả đều là những người bạn cũ thân yêu. Một cành cây. Một con 

chim. Một đám mây. Một nhánh hồng. Một hòn sỏi. Một gốc cây. Tất 

cả đều là những người bạn cũ. 

Bàn tay gió dáng vẫy gọi một chồi non xanh mướt Nụ hoa nào Hạt sỏi 

nào Ngọn lá nào cũng thuyết Pháp Hoa Kinh 

Bàn tay gió 

Dáng vẫy gọi 

Một chồi non xanh mướt 

Nụ hoa nào 

Hạt sỏi nào 

Ngọn lá nào 

Cũng thuyết Pháp Hoa Kinh. 

Trong chánh niệm ta có thể nhận diện được tất cả những người bạn 

cũ đó. Trong chánh niệm ta có thể nghe được tiếng thuyết pháp của 

viên sỏi, của tàu lá, của đám mây. Rất mầu nhiệm. Ta hãy tập cười với 

hạt sỏi, tập cười với đám mây, tập cười với mặt trăng. Cười như vậy 

ta chứng tỏ đang có mặt và vầng trăng kia cũng có mặt, đám mây kia 

cũng có mặt. Khi cái giận, cái buồn, cái tập khí xấu hiện ra, ta cũng 

mỉm cười với chúng, vì đó cũng là những người bạn cũ của ta. Mỗi 

khi cười được như vậy là chúng ta có chuyển hóa, chúng ta có từ bi. 

Thực tập năm lễ 

Chúng ta đã đi khỏi Việt Nam bao nhiêu năm, có thể nhớ nhà hoặc 

muốn trở về, và nghĩ rằng trong mấy tháng nữa, trong vài ngày nữa 

là ta về tới đất nước. Trong phương pháp tu tập này, chúng ta không 

cần đợi đến khi bước từ máy bay xuống đất mới là trở về, chúng ta 

hãy trở về ngay từ bây giờ. Mỗi bước chân là một sự trở về. Quê 

hương nằm trong lòng chúng ta. Tổ tiên, sông núi đều nằm ở trong 

lòng chúng ta. Chúng ta đang làm gì? Chúng ta đang làm cái này để 

làm gì? Đặt câu hỏi, tự nhiên chúng ta về quê hương ngay lập tức. 

Quê hương là nơi ta gặp được an lạc, tỉnh thức, gặp được Bụt, Pháp, 

Tăng và gặp được tất cả tổ tiên. Các thế hệ tổ tiên vẫn còn sống sinh 
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động ở trong cơ thể và tâm hồn chúng ta. Đó là sự thực tập quay về 

và nương tựa vào cội nguồn gốc rễ. Quý vị đã học và thực tập năm lễ. 

Những lễ này có mục đích đưa ta trở về quê hương, đưa ta về tiếp xúc 

với những gì đẹp nhất, thân yêu, gần gũi nhất của ta. Tổ quốc, quê 

hương, văn hóa, gia đình, dòng dõi huyết thống, v.v.. khi lễ xuống 

chúng ta có thể tiếp xúc với tất cả. 

Chúng ta lạy xuống, trán chạm vào đất, theo lối ngũ thể đầu địa, tức 

là năm vóc gieo xuống đất. Năm vóc tức là hai tay, hai chân và trán 

của mình. Quý vị hãy tưởng tượng một đợt sóng đang cúi xuống tiếp 

xúc với nước, tức là bản chất của sóng. Chúng ta cũng vậy. Bụt, Pháp, 

Tăng, đất nước, quê hương, tổ tiên, dòng họ, khi lạy xuống chúng ta 

phải tiếp xúc được với tất cả quê hương đó. Sau đây là những lời 

hướng dẫn cho lễ thứ nhất. 

Lễ thứ nhất 

Trở về kính lạy, liệt vị tiền nhân, dòng họ tổ tiên, gia đình huyết thống, hai 

bên nội ngoại. 

Trong tư thế ngũ thể đầu địa, nghe tiếng thầy hay bạn hướng dẫn, ta 

có thể bắt đầu thực tập quán chiếu và tiếp xúc: 

Con thấy cha của con, con thấy mẹ của con mà xương thịt và sự sống đang 

có mặt và lưu nhuận trong từng tế bào và mạch máu của con. Qua cha con, 

qua mẹ con, con tiếp xúc được ông bà của con, bên nội cũng như bên ngoại, 

đã và đang đi vào con với tất cả mọi năng lượng, mọi trông chờ, mọi ước mơ, 

cũng như tất cả trí tuệ và kinh nghiệm của tổ tiên trải qua bao nhiêu thế hệ. 

Con mang trong con sự sống, dòng máu, kinh nghiệm, tuệ giác, hạnh phúc 

và khổ đau của các thế hệ tổ tiên trong con. Những yếu kém, những tồn tại 

và những khổ đau đã truyền đạt lại, con đang tu tập để chuyển hóa. Chuyển 

hóa cho con và cho tất cả quý vị. Những năng lượng của trí tuệ, và năng 

lượng của thương yêu mà các vị truyền đạt lại, con đang mở rộng trái tim 

con và xương thịt của con để tiếp nhận. Con có gốc rễ nơi cha, nơi mẹ, nơi 

ông, nơi bà, nơi tổ tiên. Con chỉ là sự nối tiếp của tổ tiên và dòng họ con. Xin 

cha mẹ, xin ông, xin bà, xin tổ tiên hỗ trợ cho con, che chở cho con, truyền 
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thêm năng lượng cho con. Con biết rằng con cháu ở đâu thì tổ tiên ở đó. Con 

biết cha mẹ nào, ông bà nào cũng thương yêu và đùm bọc độ trì cho con cháu 

dù khi sinh tiền có lúc gặp phải khó khăn hay rủi ro mà không bộc lộ được 

niềm thương yêu và sự đùm bọc đó. Con thấy cha, ông của con, từ Lạc Long 

Quân qua các vua Hùng và biết bao nhiêu thế hệ những người khai sáng đất 

nước, mở rộng cõi bờ, gìn giữ núi sông và hun đúc nên nếp sống Việt Nam 

có thỉ, có chung, có nhân, có hậu. Con là sự nối tiếp của liệt vị, con cúi rạp 

mình xuống để đón nhận năng lượng của dòng họ và tổ tiên của gia đình 

huyết thống của con. Xin tổ tiên phù hộ độ trì cho con. 

Chúng ta lạy xuống để tiếp xúc với tổ tiên, với đất nước, với cội 

nguồn của chúng ta. Tất cả đang có mặt ở trong chúng ta. Chúng ta 

không phải đi tìm xa. Chúng ta không cần lên máy bay, đi mấy chục 

giờ mới về tới quê hương. Chúng ta chỉ cần bước một bước, chúng ta 

chỉ cần lạy xuống một lễ là chúng ta quán chiếu được tất cả. Tiếp xúc 

được rồi thì những nguồn năng lượng của tổ tiên, của ông bà, của đất 

nước, của quê hương, của Bụt, Pháp, Tăng sẽ lưu nhuận trong ta và ta 

sẽ có thêm sức mạnh. Nếu không thì ta có thể sẽ trở thành một đứa 

con đi hoang, một lãng tử, một cô hồn không nơi nương tựa. Khi ta 

cảm thấy gốc rễ của tổ tiên, dòng họ và đất nước vẫn còn bám sâu 

trong ta thì ta sẽ mạnh mẽ và sẽ vững chãi hơn. 

Sau đây là lễ thứ hai: 

Lễ thứ hai 

Trở về kính lạy, Bụt và tổ sư, truyền đặng tục diệm, gia đình tâm linh, qua 

nhiều thế hệ. 

Lễ thứ nhất hướng về gia đình huyết thống (blood family). Lễ thứ hai 

là tiếp xúc với gia đình tâm linh. Mỗi chúng ta đều có hai gia đình. 

Khi lạy xuống năm vóc sát đất rồi thì ta bắt đầu quán niệm như sau: 

Con thấy thầy của con trong con. Con thấy sư ông của con trong con, Người 

đã dạy cho biết hiểu, biết thương, biết thở, biết cười, biết tha thứ, biết sống 

trong giây phút hiện tại. 
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Qua thầy của con, qua Sư ông của con, con tiếp xúc được với các thế hệ 

thánh tăng qua các thời đại. Con tiếp xúc được với các vị bồ tát và với Bụt 

Thích Ca Mâu Ni, Người đã khai sáng gia đình tâm linh của con, đã có từ 

hai ngàn sáu trăm năm nay. 

Con biết Bụt là thầy của con mà cũng là tổ tiên tâm linh của con nữa. Con 

thấy trong con có chất liệu nuôi dưỡng của Bụt, của tổ, của các thế hệ cao-

tăng và năng lượng của liệt vị đã và đang đi vào trong con, đã và đang làm 

ra sự bình yên, an lạc, hiểu biết, và thương yêu trong con. Con biết Bụt đã 

giáo hóa cho gia đình huyết thống của con trong bao nhiêu ngàn năm, đã làm 

đẹp, làm lành nếp sống đất nước của con và của dân tộc con. Bụt đã làm cho 

dân tộc con trở nên một dân tộc thuần từ và văn minh, điều này con thấy rõ 

trong nền văn minh Lý và Trần. Con biết nếu không có Bụt, có tổ, có thầy thì 

con không biết tu tỉnh và chế tác an lạc cho con và cho gia đình con. Con mở 

rộng trái tim và xương thịt con để tiếp nhận kinh nghiệm, tuệ giác, tình 

thương, sự che chở và năng lượng từ bi của Bụt và của các thế hệ Thánh 

tăng, gia đình tâm linh của con. Con là sự tiếp nối của Bụt và của các thế hệ 

tổ tiên tâm linh của con; xin Bụt và chư tổ, xin sư ông và thầy truyền cho 

con nguồn năng lượng thương yêu, an lạc và sự vững chãi của liệt vị. Con 

nguyện tu tập để chuyển hóa và để truyền về cho thế hệ tương lai năng 

lượng của Bụt, của tổ và của thầy. 

Sau khi lễ hai lạy như vậy rồi, ta thấy năng lượng của gia đình huyết 

thống và năng lượng của gia đình tâm linh chuyển động trong huyết 

quản, và trong tâm tư ta. Ta cảm thấy vững chãi hơn, có đức tin mạnh 

mẽ hơn và ta lạy lễ thứ ba để tiếp xúc với đất nước, với khí thiêng 

sông núi và liệt vị tiền nhân. Tiền nhân đã qua đời nhưng vẫn luôn 

luôn có mặt để che chở, phù trợ cho ta. 

Lễ thứ ba 

Trở về kính lạy, liệt vị tiền nhân, khai sáng đất này, sông núi khí thiêng, 

hàng ngày che chở. 

Con thấy con đang đứng trên đất nước này, và tiếp nhận công ơn khai sáng 

của tiền nhân đất nước này. Con thấy các vua Hùng, con thấy Trần Hưng 
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Đạo, con thấy Lý Thái Tổ, con thấy Lý Thánh Tông, con thấy bao nhiêu 

người có tên tuổi và không có tên tuổi, đã đem tài trí, kiên nhẫn và chịu 

đựng làm cho đất nước này trở nên nơi nương náu của bao nhiêu giống dân; 

đã lập nên trường học, nhà thương, xây dựng cầu cống, đường sá, chợ búa; 

đã thiết lập nhân quyền, luật pháp và phát minh khoa học làm cho mức sống 

được nâng cao. Con cũng tiếp xúc được với những thế hệ tổ tiên ngày xưa 

đã sinh sống trên đất nước này và đã biết sống an lành với mọi loài và với 

thiên nhiên. Con sống ở đây, học hòa hợp với thiên nhiên, với con người, và 

cảm thấy năng lượng của đất nước này đi vào trong con, yểm trợ con, chấp 

nhận con. Con xin nguyện tiếp tục giữ gìn và làm tiếp nối những dòng năng 

lượng ấy. Xin nguyện góp phần chuyển hóa những bạo động, căm thù và vô 

minh còn tồn tại trong đất nước và trong xã hội này. Xin quý vị tiền nhân 

phù hộ độ trì cho chúng con. 

Nếu đang sống ở quê hương, thì trong khi lạy xuống lạy thứ ba ta 

phải tiếp xúc được với các vị tiền nhân khai sáng đất nước. Có những 

vị tuy không để lại tên tuổi nhưng đã âm thầm xây dựng đất nước. 

Nếu đang sống ở hải ngoại, ta cũng phải biết đất nước mà mình đang 

sống đây là do những ai khai phá và xây dựng. Phải tiếp xúc được với 

tiền nhân của đất nước này. 

Sau ba lễ, ta đã cảm thấy như một thân cây có gốc rễ, có thêm nhiều 

năng lượng. Lễ thứ tư giành cho người mà ta thương yêu để ta chia sẻ 

những nguồn năng lượng đã nhận được: 

Lễ thứ tư 

Trở về kính lạy, gia đình huyết thống, gia đình tâm linh, gia hộ độ trì, cho 

người con thương. 

Người con thương có thể là cha con, mẹ con, anh con, chị con, em con, 

cháu con, thầy con, sư ông của con. Khi lạy xuống, ta sẽ quán nguyện 

như sau: 

Những nguồn năng lượng vô biên mà con vừa tiếp nhận được, con xin 

truyền cho cha con, chia xẻ cho cha con, tiếp sức cho cha con, cho mẹ con, cho 

những người con thương yêu, cho những người đã từng khổ đau, đã từng lo 
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lắng, đã từng buồn khổ vì con, vì những vụng về và dại dột của con trong 

quá khứ, và cũng đã từng lo lắng, buồn khổ vì hoàn cảnh khó khăn và không 

may của các vị. Con xin truyền nguồn năng lượng ấy, nguyện cầu và tiếp 

sức cho cha con, cho mẹ con, cho anh chị em của con, cho những người thân 

của con, cho chồng con, cho vợ con, cho các con của con để cho tâm hồn họ 

lắng dịu lại, cho khổ đau trong lòng những người ấy được chuyển hóa, cho 

những người ấy nở được nụ cười, cho những người ấy cảm nhận được niềm 

vui sống, cho những người ấy mạnh khỏe trong thân thể và an lạc trong tâm 

hồn. Con hết lòng cầu mong cho những người ấy có hạnh phúc và an lạc. 

Con biết nếu những người ấy có an lạc thì con có an lạc. Con cảm thấy trong 

lòng con không oán hận trách móc những người ấy một mảy may nào. Con 

lạy tổ tiên và ông bà trong gia đình huyết thống, tổ tiên trong gia đình tâm 

linh của con phù hộ độ trì cho những người con thương, những người mà 

con đã nguyện thương yêu và chăm sóc. Con thấy con không còn là một cái 

ta riêng biệt mà đã trở thành một với những người con thương. 

Thỉnh một tiếng chuông, ta đứng dậy. Lúc đó sự phân biệt giữa cái 

ngã và cái phi ngã không còn nữa. Mình và người mình thương trở 

thành một dòng liên tục. An lạc của mình trở thành an lạc của người 

mình thương. Trong khi ta lạy và quán chiếu như vậy thì ranh giới 

giữa ta và những người ta yêu thương được phá bỏ. Ta thấy được ta 

với người đó cùng chung một dòng sinh mạng. Nếu ta vững chãi và 

có năng lượng thì ta có thể truyền được năng lượng đó cho người ta 

thương. Tình thương trong mình nuôi dưỡng chính mình trước, và vì 

vậy trong tâm mình cảm thấy nhẹ nhàng và thư thái. 

Đến lễ thứ năm thì ta cúi xuống và truyền năng lượng của ta cho 

những ai đã từng làm khổ ta. Nhiều người lúc đầu không chịu được 

lễ này. Người kia đã làm cho mình đau khổ, tại sao bây giờ mình phải 

thương yêu và truyền năng lượng cho họ? Nhưng sau khi thực tập 

được vài tuần thì ai cũng thấy có ích lợi. Thực tập với tất cả tâm hồn 

của ta, sau đó mấy tháng trong lòng ta, ta cảm thấy hận thù tiêu tan, 

rất là mầu nhiệm. Nhiều người cho biết họ chỉ thực tập lễ thứ năm 

trong vòng sáu tháng rồi thôi không thực tập nữa, vì sau thời gian đó 

họ đã hoàn toàn không còn thù ghét những người đã làm khổ họ nữa. 
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Lễ thứ năm 

Trở về kính lạy, gia đình huyết thống, gia đình tâm linh, gia hộ độ trì, người 

làm khổ con. 

Trong tư thế ngũ thể đầu địa, ta thiết lập cảm thông với người kia: 

Con mở rộng lòng ra để truyền đi năng lượng hiểu biết và xót thương của 

con tới những người đã làm con khổ đau và điêu đứng. Con biết người ấy 

cũng đã đi qua nhiều khổ đau, đã chứa chấp quá nhiều cay đắng và bực bội 

trong trái tim nên đã làm vung vãi những khổ đau và bực bội của người ấy 

lên con. Con biết những người ấy không được may mắn, có thể là từ hồi còn 

bé thơ đã thiếu sự chăm sóc và thương yêu, đã bị cuộc đời dằn vặt và ngược 

đãi bao nhiêu lần. Con biết những người như người ấy chưa có may mắn 

được học, được tu, trái lại đã chứa chấp những tri giác sai lầm về cuộc đời và 

về con, nên đã làm khổ con và làm khổ những người con thương. Con xin gia 

đình huyết thống và gia đình tâm linh của con truyền năng lượng cho người 

đó (cho những người đó), để trái tim của họ được tiếp nhận giọt nước cam lộ 

mà nở ra được như một bông hoa, có thể lần đầu tiên trong đời họ. Con chỉ 

cầu mong cho người đó được chuyển hóa, cho người đó tìm được nguồn vui 

sống, để không còn giữ tâm thù hận mà tự làm khổ mình và làm khổ người 

khác. Con biết những người ấy khổ mà không tự chủ được nên đã làm khổ 

con và những người con thương. Con cũng cầu mong cho tất cả những ai đã 

làm cho gia đình con khổ, dân tộc con điêu đứng, kể cả những kẻ xâm lặng, 

cướp nước, những người hải tặc, những kẻ ích kỷ, dối trá và tàn bạo được 

nhờ ơn Bụt, ơn tổ, ơn tiền nhân mà cải hóa. Con thấy họ khổ và nỗi khổ ấy 

đang kéo dài qua nhiều thế hệ, và con không muốn giữ tâm niệm sân hận oán 

thù. Con không muốn cho họ khổ. Con có gốc rễ nơi tổ tiên và dòng họ huyết 

thống và dòng họ tâm linh; trái tim con đã nở ra như một đóa hoa, con xin 

buông bỏ tất cả mọi hiềm hận, một lòng cầu nguyện cho kẻ đã làm khổ con, 

làm khổ gia đình và dân tộc con được thoát khỏi vòng tai nạn và đớn đau, để 

họ có thể thấy được ánh sáng của niềm vui sống và an lạc như con. Tâm con 

không còn mang một mảy may trách móc và oán thù. Con xin truyền năng 

lượng của con cho tất cả những người ấy. Lạy Bụt, lạy tổ, lạy ông bà chứng 

minh cho con. 
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Đây là sự thực tập lòng từ bi trong đạo Bụt. Bụt dạy: hận thù không 

thể nào đáp lại được với hận thù; chỉ có tình thương và sự tha thứ mới 

đáp lại được với hận thù mà thôi. Khi ta thực tập như vậy thì chất liệu 

từ bi trào lên trong trái tim ta. Sự tha thứ, sự thương yêu sẽ chữa trị 

cho ta, và con người ta sẽ an hòa và mạnh mẽ hơn. Hạnh phúc trở 

thành có thật. Lòng ta còn mang theo chất liệu của hận thù thì ta còn 

khổ đau mãi mãi. 

Tùy trường hợp từng người, ai đã từng đau khổ quá nhiều, vết 

thương hận thù quá nặng, thì phải thực tập lễ thứ năm này nhiều lần. 

Muốn lễ thứ năm thành công thì trước hết ta phải thành công trong sự 

thực tập lễ thứ nhất và thứ hai. Ta phải trở về tiếp xúc được với tổ 

tiên trong gia đình huyết thống, tổ tiên trong gia đình tâm linh, thì 

mới có đủ năng lượng thương yêu để thực tập lễ thứ năm này. Tối 

nào tôi cũng lạy cả. Có khi tôi lạy phủ phục rất lâu. Trong những giây 

phút đó, hiệu quả chữa trị và nuôi dưỡng đã xẩy ra thật sự. Phương 

pháp năm lễ này đã được các vị thường trú ở Làng Mai thực tập mỗi 

ngày. Quý vị có thể lên chánh điện hoặc thiền đường một mình để 

thực tập riêng. Quán nguyện như thế nào cho thích hợp với trường 

hợp của mình thì làm, nhưng trước hết phải học phương pháp theo 

công thức như trên. 

Đối với những vị đã có gốc rễ tôn giáo khác và mới quay về nương 

tựa Bụt, Pháp, và Tăng, thì nên lạy thêm một lễ khác nữa. Lễ thứ sáu 

này để tiếp xúc với gia đình tâm linh gốc rễ của họ, gia đình tâm linh 

họ đã lìa bỏ, nhưng ngày xưa tổ tiên và ông bà của họ đã theo. Ví dụ 

như ngày xưa tổ tiên ông bà đã theo Do Thái giáo hay là Cơ Đốc giáo, 

thì bây giờ ta phải lạy cái lạy thứ sáu này để trở về và tiếp xúc. Gốc rễ 

của gia đình tâm linh đó rất cần thiết cho sự chữa trị và sự vững 

mạnh của ta. Những người có hai gia đình tâm linh thường thường là 

những người Âu châu và Mỹ châu cho nên tôi sẽ đọc lời quán nguyện 

này bằng tiếng Anh. 

Có hai gia đình tâm linh thì chúng ta có thể giàu có thêm. Tiếp xúc 

được với nhiều gia đình tâm linh chỉ làm đời sống tâm linh của ta 

giàu có thêm thôi. Trong thời gian ở Tây phương, tôi đã gặp những 
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người bạn thuộc những truyền thống Do Thái giáo và Cơ Đốc giáo. 

Những người còn gốc rễ tâm linh vững chãi thì nơi họ có lòng từ bi, 

có hoan hỷ, có nhân ái. Họ đã giúp ta bằng sức mạnh tâm linh của họ. 

Họ giúp ta vận động chấm dứt chiến tranh, đã giúp ta nuôi trẻ mồ côi, 

cứu trợ những nạn nhân chiến tranh, bão lụt, v.v.. Chúng ta thấy chất 

liệu thương yêu và hiểu biết có thật. Tiếp xúc được với họ, ta tiếp xúc 

được với gia đình tâm linh của họ, tiếp xúc được với những vị đạo sư 

của họ. Chúa Ky Tô là một vị đạo sư đã dạy về bác ái, về thương yêu. 

Chúa Ky Tô là một vị Bồ Tát lớn vì ngài đã tạo nên niềm tin và đức từ 

bi nơi hàng triệu, triệu người. Khi nhận ra Chúa Ky Tô là một vị Bồ 

Tát thì ta thấy niềm tin của mình nơi Bụt, nơi Pháp, nơi Tăng, nơi 

truyền thống tâm linh của chính ta lớn thêm và giàu có lên thêm. Phía 

những người thuộc về các truyền thống tâm linh Do Thái hay là Cơ 

Đốc chẳng hạn, khi nhận Bụt Thích Ca làm thầy, nhận các vị như 

Long Thọ, Mã Minh, Vô Trước là thầy, thì họ cũng làm giàu cho 

truyền thống tâm linh của họ. Lễ thứ sáu này có mục đích đưa họ về 

tiếp xúc được với gốc rễ tâm linh mà lâu nay họ đã lơ là hoặc đã 

ruồng bỏ. 

Đạo Bụt dạy chúng ta rằng ngã được làm bằng những yếu tố phi ngã, 

đạo Bụt được làm bằng các chất liệu không phải đạo Bụt. Phật pháp 

tức thế gian pháp. Đạo Bụt không nghĩ rằng chỉ trong truyền thống 

của ta là có chân lý và chân lý không thể có trong những truyền thống 

khác. Người theo đạo Bụt không có chủ đích làm cho người khác bỏ 

truyền thống tâm linh của họ để đi theo mình. Theo giáo lý này ta 

phải giúp cho người khác trở về bám rễ vào trong truyền thống tâm 

linh của họ. Sự thực tập đạo Bụt có mục đích giúp người ta trở về 

nguyên quán: quê hương tâm linh, quê hương huyết thống. Phương 

pháp của chúng ta khác với phương pháp của những giáo sĩ ngoại 

quốc tới nước ta cách đây ba bốn trăm năm. Chúng ta hiện giờ đang 

làm ngược lại phương pháp của họ. Chúng ta sang Tây phương chia 

sẻ sự thực tập của chúng ta, nhưng lại mong ước và khuyến khích 

những người Tây phương trở về với truyền thống tâm linh của họ. Vì 

chúng ta biết rõ khi một người mất gốc, người ấy trở thành một cô 

hồn lãng tử, khó mà có được an lạc, hạnh phúc, vững chãi và thảnh 
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thơi. Cho nên lễ thứ sáu này rất cần thiết cho những người đã bỏ 

truyền thống tâm linh cũ của họ. 

Việc tu tập của chúng ta là một sự trở về. Trở về tiếp xúc với quê 

hương. Quê hương đó có thể được tiếp xúc ngay bây giờ và ở đây, 

ngay chính trong con người của ta. Chúng ta không cần đi máy bay 

mới trở về được quê hương tâm linh. Chúng ta không cần tưởng 

tượng. Trong ta có gốc rễ của gia đình huyết thống, có gốc rễ của gia 

đình tâm linh, có Bụt, có Pháp, có Tăng, có ông bà, tổ tiên. Khi trở về, 

chúng ta được che chở, chúng ta được tiếp nhận thêm năng lượng. 

Chúng ta bắt đầu được nuôi dưỡng, được chuyển hóa và trị liệu cả 

vật chất lẫn tinh thần. 

Trong khi thực tập, mỗi bước chân ta là một sự trở về. Bước đi mỗi 

bước, điểm ta đạt tới là bây giờ và ở đây. Bài Đã Về Đã Tới là để giúp 

ta thực tập sự trở về đó. Bài Quay Về Nương Tựa Hải Đảo Tự Thân 

cũng là để ta thực tập điều đó. Mùa thu vừa qua, trong buổi thuyết 

giảng ở Berkeley, tôi đã nói phương pháp thực tập của chúng ta có thể 

được gọi là phương pháp trở về (the practice of going home). Trong 

cuộc sống thất niệm và quên lãng, chúng ta để cho tư tưởng, để cho 

nhớ thương, giận hờn, quá khứ và tương lai lôi kéo. Chúng ta đã sống 

như một bóng ma, đã bước đi trong cuộc đời như một người mộng 

du. Chúng ta chưa trở về. Ngoài chánh niệm, không ai có thể giúp 

chúng ta trở về được quê hương của chính ta, quê hương tâm linh 

cũng như quê hương huyết thống. Với những câu hỏi: “Anh đang làm 

gì? Anh làm cái đó với mục đích gì? Anh đang đi đâu?” chúng ta trở 

về ngay với chánh niệm, với bây giờ và ở đây. Bỗng nhiên ta biết rằng 

ta đang đứng trên quê hương, chưa bao giờ rời khỏi quê hương ta. 

Trở về như vậy, chúng ta cảm thấy tràn đầy và được nuôi dưỡng. 

Phương pháp này phải thực tập trong từng giây, từng phút. Nếu quý 

vị thất bại trong thời gian thực tập ở Làng Mai thì tôi lo rằng quý vị sẽ 

thất bại khi về nhà. Tại Làng Mai có một tăng thân đang cùng tu tập, 

chúng ta phải giúp nhau tu tập. Nếu ở Làng Mai mà chúng ta không 

tạo ra được cái thói quen, cái tập khí mới, thì khi trở về chúng ta sẽ bị 
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cuốn theo nhịp sống cũ, khó thực tập thành công được. Cho nên, 

trước khi lên máy bay, chúng ta đã phải trở về. 
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Bài 19: Quán không trong năm lễ 

Hôm nay là ngày 27 tháng giêng năm 1994, chúng ta ở tại xóm 

Thượng và học tiếp về Bát Chánh Đạo. 

Chủ nhật vừa rồi chúng ta học về năm lễ. Ở Việt nam, cúng lễ tổ tiên 

không phải chỉ mỗi năm một lần. Chúng ta lạy ông bà, cha mẹ trong 

những đám cưới, đám hỏi, những ngày giỗ, ngày tết. Lễ là để tiếp xúc 

với gốc rễ của mình. Trong chùa mỗi ngày chúng ta đều lễ. Chúng ta 

lễ Bụt, lễ các vị tổ sư, lạy thầy, lạy chúng, v.v.. 

Quán không trong năm lễ 

Trong khi thực tập năm lễ, chúng ta cũng phải biết thực tập về Không 

quán và Không tam muội. Trước khi lễ, ta chắp tay, thực tập hơi thở 

để quán chiếu về chủ thể của sự lễ lạy là người lễ và đối tượng của lễ 

tức là người được lạy. Trong các thiền viện Việt nam, mỗi khi chắp 

tay chuẩn bị lễ ta phải quán tưởng như sau: 

Năng lễ, sở lễ, tánh không tịch. 

Cảm ứng đạo giao nan tư nghì. 

dịch: 

Trong tự tính chân như 

Không chủ thể đối tượng 

Đệ tử kính lạy Bụt 

Trong giao cảm nhiệm mầu. 

Năng lễ, sở lễ, tánh không tịch tức là bản chất của người lễ và bản 

chất của vị được lễ, cả hai đều không. 

Trong khi lễ; chúng ta thực tập quán không. Không ở đây có nghĩa là 

giữa hai bên, người lạy và người được lạy, có sự tương duyên tương 

sinh. Chủ thể và đối tượng không phải là những gì tồn tại và độc lập 

ngoài nhau. Khi cúi xuống lễ tổ tiên, ta phải thấy rằng tổ tiên có liên 

hệ mật thiết với ta. Ta không thấy cái ngã riêng biệt của ta đối lại với 
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cái ngã riêng biệt của tổ tiên. Ta thấy được tính chất vô thường, vô 

ngã của ta và của tổ tiên, ông bà và cha mẹ. Thấy được tính tương 

quan, tương duyên và vô ngã giữa ta và ông bà, cha mẹ, thì lễ mới 

thành công. Quý vị đã từng thực tập và đã thực tập thành công, quý 

vị đã thấy mình hòa nhập được vào dòng sống tổ tiên, ông bà, cha mẹ 

và con cháu của mình. Cái ngã của ta tan biến. Khi cái ngã của ta và 

của tổ tiên ta tan biến thì có sự cảm thông mầu nhiệm và năng lượng 

của tổ tiên mới truyền qua cho mình được. Đó là ý nghĩa của câu thứ 

hai: Cảm ứng đạo giao nan tư nghì. 

Con đường cảm ứng, giao tiếp (communication, communion) mầu 

nhiệm không thể tưởng tượng được, không thể đàm luận và diễn tả 

được, đó gọi là nan tư nghì. Khi còn bị giam khóa trong bản ngã của 

mình, ta chỉ thấy mình là mình, cha mẹ là cha mẹ, mỗi người là một 

hải đảo hay một tháp ngà riêng. Nhưng khi lạy xuống để quán tưởng 

ta sẽ thấy được rằng cái ta là do những yếu tố không ta tạo nên. Sự có 

mặt của ta ở đây tức cũng là sự có mặt của tổ tiên, ông bà, cha mẹ và 

sông núi. Tự nhiên cái ngã tan đi. Trong trạng thái tan biến đó của cái 

ngã thì năng lượng của đất nước, của tổ tiên và của ông bà mới truyền 

sang cho ta được. Đó gọi là cảm ứng đạo giao nan tư nghì. 

Có những người thực tập một ngàn tám mươi lễ mỗi ngày. Lễ như 

vậy được vài ba tuần thì tan hết nỗi khổ, niềm đau, và sự cô đơn của 

họ. Mỗi khi lạy xuống như thế, cái vỏ bản ngã của họ lại tan rã thêm. 

Nếu chúng ta lễ như tế sao mà không quán chiếu về tính cách vô 

thường, vô ngã và tương tức thì sẽ không có thành quả gì. Cho nên lễ 

là một phương pháp thực tập rất hay. Chúng ta hãy quán tưởng 

chúng ta đang lạy Bụt Thích Ca Mâu Ni là Thầy của chúng ta, là 

người khai sáng của đạo Bụt. 

Chúng ta đứng trước Bụt Thích Ca Mâu Ni quán tưởng: Lạy Bụt, ngài 

với con, hai bên đều trống rỗng, không bên nào có một thực thể riêng 

biệt. Chính nhờ như vậy mà ngài với con mới có sự thông cảm nhiệm 

mầu. Ít có một tôn giáo nào mà tín đồ hướng về đức giáo chủ để nói 

một câu nói như vậy. Đối với một số các tôn giáo khác, đó là một thái 

độ kiêu căng và bất kính rất lớn. Chỉ có trong đạo Bụt người đệ tử 
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mới có thái độ như vậy, vì năng lễ và sở lễ tánh không tịch cho nên 

cảm ứng đạo giao mới nan tư nghị. Khi lạy xuống, nếu ta chuẩn bị 

tâm tư kỹ lưỡng chừng nào, thì kết quả càng lớn chừng ấy. Có nhiều 

bậc cha mẹ thuộc thế hệ mới, thấy mình phải ngồi lên để mấy đứa con 

lạy xuống thì không chịu. Sống trong thời đại dân chủ, mỗi người có 

nhân phẩm, ngồi lên bắt con lạy xuống như vậy thì khó chịu lắm. 

Trong chùa cũng vậy, có nhiều thầy bây giờ không muốn người ta lạy 

mình. Một phần các thầy nghĩ mình không có đủ đức độ, để Phật tử 

lạy thì tổn phước. Như vậy là chưa đạt giáo lý của Bụt. 

Các vị mới xuất gia hay được thầy bổn sư dạy về việc này. Khi mang 

hình tướng của người xuất gia, mình có thể trở thành đối tượng cho 

nhiều người cung kính. Và đó là điểm đáng lo trong đời sống xuất 

gia. Người ta khởi lòng cung kính tam bảo, thấy tướng mạo đoan 

trang của người xuất gia, họ muốn đảnh lễ. Nếu ta không có chánh 

niệm thì chỉ trong vòng vài năm, ta có thể bị hư liền. Ta tưởng mình là 

quan trọng lắm. Người mới tu mà bị Phật tử tới lạy thì cảm thấy rất 

xốn xang. Biết mình đức độ chưa có bao nhiêu, học hỏi chưa được bao 

nhiêu, giới luật chưa tinh nghiêm, mà phải ngồi đó để cho người ta 

lạy thì trong lòng rất khó chịu. Ta có thể hiểu được tâm trạng các bậc 

làm cha mẹ bị bắt buộc ngồi như hai pho tượng để các con sì sụp lễ. 

Nhưng chúng ta nên hiểu đây là một sự thực tập rất quan trọng. Cha 

mẹ là đại diện cho tất cả các thế hệ tổ tiên, ông bà. Những người trẻ 

họ có nhu yếu hướng về cội nguồn, họ cũng cần một biểu tượng để 

lạy. Nếu không ngồi cho họ lạy thì có thể họ sẽ quên mất gốc rễ, và 

không tiếp xúc được với ông bà và tổ tiên của họ. Cho nên dù quý vị 

là những bậc cha mẹ chưa đến tuổi già, quý vị cũng nên ngồi cho 

đàng hoàng để cho con cháu lạy. Trong khi ngồi đàng hoàng, quý vị 

có thể thực tập hơi thở chánh niệm và tưởng nhớ tới tổ tiên, thấy rằng 

các con mình đang hướng về các thế hệ tổ tiên để tìm nương tựa chứ 

không phải đang thần tượng hóa mình. Các cháu phải hiểu lạy đây 

không phải là lạy cái ngã của cha mẹ. Các cháu đang lạy với lòng biết 

ơn bao nhiêu thế hệ tổ tiên trong quá khứ đã mở nước, dựng nước, 

xây dựng nên nếp sống văn hóa của dân tộc. Người xuất gia hay mới 

xuất gia cũng vậy. Chúng ta mặc nhật bình hay áo tràng, tuy tuổi tu 
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còn ít, đức độ còn kém, nhưng khi người ta tới lạy cũng phải ngồi cho 

thật trang nghiêm. Người ta không lạy cái ngã của mình đâu mà sợ. 

Người ta đang lạy Tam bảo. Họ lạy dòng sinh mệnh tâm linh, họ lạy 

Bụt và chư tổ qua con người mình. Cho nên ta phải ngồi cho thật 

đàng hoàng, phải tập thở cho chánh niệm. Phải quán chiếu rằng họ 

lạy đây không phải là lạy mình, lạy cái ta của mình, mà họ đang lạy 

truyền thống tâm linh của họ. Thấy được như thế thì ta có thể ngồi rất 

an nhiên và tự tại. Cái lạy đó sẽ không bao giờ làm cho ta trở thành 

kiêu căng. Còn nếu ta không quán chiếu “Năng lễ, sở lễ tánh không 

tịch” thì người ta chỉ cần lễ chừng ba lễ là mình mất hết công đức từ 

lúc mới tu cho đến lúc này. Không những mất hết công đức mới mà 

còn mất vào vốn cũ nữa! 

Đó là bí quyết tôi thường truyền trao lại cho những người mới tu. Dù 

mới tu có hai ba ngày nhưng nếu có hai ba trăm người tới đảnh lễ ta 

cũng phải ngồi rất yên, rất trang nghiêm cho họ lạy. Trong khi người 

lễ, ta phải quán chiếu vô ngã, duyên sinh và vô thường. Được trao 

truyền bí quyết đó rồi thì ta có thể cứu được đời tu của ta. Những 

điều đơn giản và căn bản như vậy mà ta không được tiếp nhận, thì ta 

rất dễ đánh mất giới thân huệ mạng. Mỗi khi bị người ta lạy, tôi 

không sợ hãi chút nào cả. Tôi ngồi đó. Tôi thấy những cái lạy của 

người ta không động gì tới tôi, không làm cho tôi có thêm một chút tự 

hào nào hết. Có khi ngồi trên pháp tọa để truyền giới, năm trăm, bảy 

trăm người, cả ngàn người lễ xuống để nhận giới, tôi thấy được tâm 

trạng thiết tha thành khẩn của những người thọ giới. Họ đang hướng 

về tam bảo, hướng về mấy ngàn năm lịch sử của chất liệu tâm linh. 

Tôi ngồi đó để làm cái gạch nối giữa tổ tiên tâm linh và những người 

thọ giới. Cái lạy của họ không làm tôi khởi lên một tâm niệm ngã 

mạn, tự hào, tự phụ, nhờ vậy tôi chưa bao giờ bị sập vào bẫy cống 

cao. Tôi thoát được cái bẫy sập là nhờ thực tập không quán, và vô ngã 

quán. 
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Quán không trong khi ăn 

Vậy trong khi lạy ta thực tập không quán, không như một cánh cửa 

giải thoát. Khi ăn cơm ta cũng thực tập không quán. Tiếp xúc với tăng 

thân, ta thấy tăng thân là mình, mình là tăng thân. Với thức ăn ta cũng 

quán như vậy, ta là thức ăn, thức ăn là ta. Ôm bình bát, lấy thức ăn, 

nào đậu que, nào cơm chiên, bỏ vào bình bát, trong lúc đó ta làm gì? 

Nếu sư chú không quán nhân duyên, không quán không, thì sư chú 

làm gì trong những lúc đó? Chính lúc đó là lúc ta thực tập. Xúc mấy 

thìa cơm bỏ vào bình bát, ta phải thấy cơm, phải thấy tính cách duyên 

sinh của cơm, phải thấy tính cách vô thường, vô ngã của cơm. Phải 

thấy cơm là chất liệu nuôi dưỡng mình, và chính mình được làm bằng 

cơm. Bài pháp thoại tôi đang nói cho quý vị nghe đây cũng được làm 

bằng cơm. Nếu biết cách, ta có thể biến khoai tây thành pháp thoại. 

Mà khoai tây cũng có thể làm ra chất độc. Khi miệng ta phun ra 

những sân si và buồn giận, thì khoai tây biến thành sân si và buồn 

giận. 

Ta chỉ cần thực tập một phép quán thôi, vì thực tập một là thực tập tất 

cả. Phải thực tập tính cách không của mình và của thức ăn. “Năng ăn, 

sở ăn, tánh không tịch”, nghĩa là người ăn và thức ăn cả hai tính chất 

đều không tịch. Vì vậy sự giao cảm giữa ta và thức ăn không thể nghĩ 

bàn được. 

Ôm bình bát đi vào thiền đường ta nghĩ gì? Ta thực tập thiền hành, đi 

từng bước chân thảnh thơi. Mỗi bước chân có liên hệ đến sự an lạc 

của cả thế giới. Nếu trong khi ôm bình bát bước đi mà tâm ta không 

có chánh niệm, bước chân ta không thảnh thơi, thì đi như vậy uổng 

quá. Vì đó là cơ hội ta dâng hiến chất liệu an lạc, hạnh phúc và hòa 

bình cho thế giới. Nếu trong ta có hòa bình và an lạc thì ta mới có thể 

đóng góp vào hòa bình và an lạc của thế giới. “Peace always begins 

with me” là như vậy. “I walk for you”, mỗi bước chân ta đi ta bước 

cho tất cả mọi người. Bước chân vững chãi, an lạc thì cả thế giới được 

hưởng. 
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Vào tới thiền đường, đặt bình bát, ngồi xuống, lúc đó các bạn tu cũng 

đang thực tập lấy cơm, bước từng bước vào thiền đường. Đã ngồi 

xuống rồi, chúng ta làm gì? Không lẽ chỉ ngồi chờ hay sao? Có thể 

mười lăm phút sau, có khi nửa giờ sau người chót trong đại chúng 

mới lấy cơm xong. Trong mười lăm phút hay nửa giờ đó, nếu ta nghĩ 

ngợi quẩn quanh, nhớ tiếc quá khứ, lo lắng tương lai thì ta không 

xứng đáng ngồi trong thiền đường. Thời giờ ngồi đó là thời giờ thực 

tập. Trong thời gian này ta thực tập tiếp xúc với tăng thân, tiếp xúc 

với giây phút hiện tại. Ta nhìn một sư anh hay một sư chị đang đi 

vào, theo dõi từng bước chân của người đó, mỉm cười với bông hoa 

trước bàn thờ, lúc nào cũng an trú trong hiện tại. Đó là những lúc ta 

có thể thực tập vô thường quán, vô ngã quán và nhân duyên quán. 

Những lúc đó là những lúc ta đang nuôi dưỡng hiểu biết và từ bi. 

Mười lăm phút hay nửa giờ đó ta không bỏ phí. Ngoài đời người ta 

phải nối đuôi sắp hàng để đợi vào rạp hát hay đợi mua vé xi-nê. 

Trong những lúc đó họ có thể bồn chồn, nóng nảy. Nhưng trong các 

thiền viện, những lúc như vậy là những lúc ta thực tập. Chúng ta tu 

tập cho không tam muội có mặt trong ta. Khi đã tiếp xúc được với cái 

Không rồi thì những hiện tượng như tới, lui, sống, chết, có, không, 

v.v.. không còn làm động tới tâm mình nữa. 

Sự chuyển hóa của ta tùy thuộc vào việc hành trì mỗi ngày. Một ngày 

nào đó, một người thân của chúng ta sẽ qua đời, một người thương 

của chúng ta sẽ bỏ chúng ta đi, hay chính bản thân ta sẽ bệnh, sẽ chết. 

Những chuyện đó sẽ xảy ra, thế nào cũng phải xảy ra. Nếu chúng ta 

không thực tập bây giờ thì làm sao ngày ấy ta có thể sẵn sàng tiếp 

nhận những gì xảy ra với tâm trạng bình thản được? Chúng ta đi vào 

cánh cửa giải thoát nhờ không quán và không tam muội. Vậy trong 

mười lăm phút hay nửa giờ ngồi trước bình bát, chúng ta nên thực tập 

không khác gì khi ta ngồi thiền. Ngồi thiền ta cũng chỉ làm như vậy. 

Ngồi an trú trong hiện tại, tạo ra an lạc và hạnh phúc ngay trong giờ 

phút này. 
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Quán vô tướng 

Tam muội thứ hai là Vô Tướng. Cũng như Không tam muội, Vô 

Tướng tam muội cũng được tạo tác bằng tuệ giác về vô thường và vô 

ngã. Tướng là tướng trạng, tướng mạo (appearance) của sự vật. 

Tướng là đối tượng của tri giác. Đối tượng là tướng, mà chủ thể là 

tưởng. Tướng và tưởng không thể rời nhau mà có. Không có đối 

tượng tồn tại biệt lập ngoài tưởng, tức là ngoài tri giác của chúng ta. 

Trong kinh Kim Cương có câu: Ở đâu có tướng thì nơi đó có sự đánh 

lừa. Phàm sở hữu tướng giai thị hư vọng. Chúng ta bị cái hư vọng 

đánh lừa. Câu tiếp theo: Nhược kiến chư tướng phi tướng tức kiến 

Như Lai. Nếu thấy được cái phi tướng ở nơi cái tướng tức là thấy 

được thực tại mầu nhiệm, thấy được Như Lai. 

Thực hiện điều này cũng không khó lắm đâu, nếu ta biết sử dụng 

những chiếc chìa khóa vô thường và vô ngã. Hãy quán chiếu về vô 

thường, hãy quán chiếu về vô ngã. Ta sẽ thấy được tính chất vô tướng 

của các tướng. Chúng ta thử quán chiếu về một bông hoa. Chúng ta 

có tri giác (tưởng) về bông hoa nên thấy tướng của bông hoa. Tôi từng 

nói rằng hoa được làm bằng những yếu tố không phải là hoa. Sở dĩ ta 

bị kẹt vào tướng hoa vì nghĩ rằng cái tướng hoa tách rời khỏi những 

cái tướng khác. Ta tưởng rằng hoa chỉ là hoa thôi, hoa đâu có thể là 

những cái không phải là hoa được. Mặt trời là khác, đám mây là khác, 

phân rác là khác, đại địa là khác. Nhưng nhìn cho kỹ thì ta thấy rằng 

hoa là mặt trời, hoa là đám mây, hoa là đại địa. Nhìn vào mặt trời, 

nhìn vào phân rác, nhìn vào đại địa ta cũng có thể thấy hoa. Đó là 

thấy cái phi tướng của tướng. Người làm vườn nhìn vào đống rác mà 

thấy được hoa, đó là thấy được cái phi tướng của cái tướng. Người 

làm vườn dùng phân hữu cơ là người có thể thấy được tính cách bất 

nhị của phân rác và hoa trái. Nhìn vào trong phân rác họ thấy hoa 

trái, nhìn vào hoa trái họ thấy phân rác. Nếu áp dụng được cách nhìn 

đó trong mọi lĩnh vực khác của tri giác thì ta sẽ chứng ngộ. 

Người làm chính trị cũng có thể thực tập như vậy. Người làm kinh tế 

cũng có thể thực tập như vậy. Nếu những nhà chính trị, những nhà 

kinh tế, những nhà giáo dục thực tập lối nhìn vô tướng, thì thế giới 
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của chúng ta sẽ có một tương lai tốt đẹp hơn. Ví dụ một số người trẻ 

vào tù vì ăn cướp hoặc giết người. Khi bắt những người ấy giam lại, ta 

nên quán chiếu về vô tướng và vô ngã. Chúng ta đã tổ chức cuộc sống 

trong xã hội như thế nào cho nên hoàn cảnh mới sinh ra những lớp trẻ 

như vậy? Bây giờ chỉ biết giam giữ họ trong tù hay đem giết họ đi, thì 

ta đâu có giải quyết được vấn đề! Nếu cách thức tổ chức sinh hoạt của 

xã hội của ta cứ tiếp tục thế này thì chúng ta sẽ tiếp tục tạo ra hàng 

trăm, hàng ngàn, hàng trăm ngàn người trẻ như vậy, để bỏ vào tù. 

Khi vị quan tòa, nhà chính trị hay nhà giáo dục nhìn vào một người 

trẻ phạm tội, họ phải thấy Tương tức, thấy Vô ngã, thấy Không, để 

hiểu rằng sở dĩ cái này như thế này là tại vì cái kia như thế kia. Nếu 

đời sống thành phố quá nhiều bạo động, quá nhiều tội ác, quá nhiều 

những cô gái ăn sương, thì các nhà giáo dục, và chính trị phải quán 

chiếu vô thường, vô ngã, vô tướng, và tương tức, để thấy rõ tại sao 

tình trạng đã đi tới như vậy. Chúng ta có nên chỉ đổ tội cho những 

người trẻ đó hay không, hay phải thấy trách nhiệm của chúng ta 

trong học đường, trong gia đình và trong xã hội? Những điều ta nói, 

những việc ta làm, cách ta tiếp xử trong đời sống gia đình, trong 

phạm vi học đường và xã hội đã đóng góp những gì để tạo ra những 

người trẻ như vậy? Có những bạn trẻ mới mười tám tuổi đã tự bắn 

vào đầu vì thấy sống không có ý nghĩa, không có niềm vui, không có 

lý tưởng nữa. Mà xã hội có rất nhiều những người trẻ như vậy. Đi vào 

con đường ma túy, ăn cướp, bặng đảng cũng là một loại tự tử. 

Khi một thương gia, một nhà kỹ nghệ để hết thời giờ ra làm giàu, ông 

ta phải quán chiếu các hậu quả của thái độ ấy trên đời sống gia đình, 

trên vợ con mình, và trên xã hội. Việc kinh doanh của mình có thể làm 

đổ vỡ gia đình, tàn phá xã hội và thiên nhiên. Một nhà chuyên môn 

làm quảng cáo phải quán chiếu những phim ảnh, và bài quảng cáo 

của mình. Họ thường khai thác những thị dục và các mối sợ hãi tiềm 

ẩn trong tâm lý của công chúng. Có người làm trong ngành quảng cáo 

đã thú thật rằng công việc của họ không đúng với những chánh kiến, 

chánh tư duy và chánh ngữ của họ. Nếu họ muốn trung thực với 

chánh kiến, chánh tư duy và chánh ngữ thì họ sẽ mất việc làm. Ông ta 

nói: “Bạch thầy, nếu mà con nói đủ những cái tốt và cả những khía 
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cạnh tiêu cực của sản phẩm này thì không ai mua hết. Con sẽ mất sở, 

và hãng của con cũng sẽ vỡ nợ.” Cho nên trong sinh hoạt xã hội, ngôn 

từ và hành động của chúng ta nếu không căn cứ trên nguyên tắc 

tương tức, tương nhập, vô thường, vô ngã, không và vô tướng thì 

chúng ta sẽ tạo rất nhiều tội ác. 

Áp dụng quán vô tướng trong cuộc sống 

Trẻ em trong xã hội ta phải đi học mười mấy năm mới ra trường. 

Chúng học đủ thứ ở trong trường. Nhưng có thể sau mươi, mười lăm 

năm, ra trường rồi các em vẫn chưa biết cách sống. Nhờ đâu mà mọi 

người biết đọc và biết viết? Vì mọi người đều đã đến trường để học 

đọc và học viết. Tại sao chúng ta không biết đối trị với cơn giận và 

hòa giải với những người chúng ta thương yêu? Vì chúng ta chưa bao 

giờ được học những nghệ thuật đó trong một trường nào cả. Tại 

trường, vì chúng ta không được học những nghệ thuật đó, nên chúng 

ta không biết thở, không biết cười, không biết hóa giải nội kết, không 

biết chuyển hóa còn giận. Vì vậy ta phải tìm cách đưa những thực tập 

này vào dậy trong các trường mẫu giáo, các trường tiểu học và trung 

học. Mục đích của học đường bây giờ chỉ là để cung cấp cho ta một số 

kiến thức và kỹ thuật để có thể sinh nhai. Trường học không dạy cho 

chúng ta nghệ thuật tạo hạnh phúc cho mình, cho những người mình 

thương, và cho xã hội. Cho nên chúng ta cần vận động, hô hào, và 

khuyến khích cách mạng nền giáo dục quốc gia. Làm thế nào từ 

những năm mẫu giáo, các cháu đã có thể học đi, học cười, học nói, học 

làm cho mình và mọi người hạnh phúc. Học chữ, học toán cũng khó 

lắm chứ, vậy mà các em cũng học được. Học thở, học cười, học 

chuyển hóa cơn giận cũng khó. Nhưng chúng ta cũng sẽ làm được. 

Các em đang còn nhỏ như măng non, thế nào cũng uốn nắn và tập 

dượt được. Khi một em bé nổi giận, sắp gây gỗ, chửi bới và đánh lộn, 

em bé đó không tự biết phải làm gì để có thể thoát ra khỏi cơn giận 

dữ. Điều đó cô giáo phải dạy, thầy giáo phải dạy. Phải dạy cho tới nơi 

tới chốn. Đến khi em ấy lớn lên, mười lăm, hai mươi tuổi, em mới biết 

nghệ thuật sống với gia đình, sống với người khác, và sống trong xã 

hội. 
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Trước đây tôi có đề nghị lập ra một học viện cho những người đến 

tuổi thành lập gia đình, để cho những người này có cơ hội học những 

nghệ thuật sống chung. Hai người trẻ lấy nhau, thành vợ chồng rồi, 

nhưng có thể vẫn còn vụng về, gây ra nội kết cho nhau, tưới tẩm 

những hạt giống giận hờn, và mặc cảm trong nhau. Nếu không biết gì 

hết về nghệ thuật tu tập và sống chung thì họ sẽ mang lại khổ đau cho 

nhau. Đến khi sinh con, họ cũng sẽ gieo vào các con rất nhiều hạt 

giống của khổ đau. Khi sinh ra đời, ta mang đủ những hạt giống khổ 

đau và hạnh phúc. Nếu may mắn thì những hạt giống tốt được tưới 

bón, còn nếu không may thì chính gia đình, xã hội, học đường sẽ chỉ 

tưới tẩm những hạt giống khổ đau, thất vọng, buồn khổ và giận hờn 

trong ta mà thôi. Đến khi lập gia đình, vì không biết phương pháp 

nên ta lại tưới tẩm những hạt giống xấu của nhau. Sinh con ra, ta cũng 

sẽ gieo hạt giống xấu cho con, và góp phần làm lớn thêm nỗi khổ đau 

chung của xã hội. Có khi con thù ghét chính cha mẹ, rồi thù ghét mọi 

người. Và khi đến lượt được dựng vợ gả chồng thì họ cũng làm khổ 

lẫn cho nhau. Cái vòng luân hồi tiếp tục lẩn quẩn như vậy. Cho nên 

lập ra một học viện như thế là cần thiết lắm. Các bạn trẻ vào học một 

hoặc hai năm và thực tập trong một tăng thân, để có một ít bản lãnh 

làm vốn liếng thành lập gia đình, sinh con đẻ cái. 

Nếu không có tuệ giác về vô ngã, về vô tướng, và về không, thì trong 

lúc đau khổ ta sẽ chỉ biết trách cứ người này, người khác. Hay ta có 

thể phạm tội giết người. Sở dĩ người ta giết người vì họ nghĩ rằng 

người ấy là nguồn gốc nỗi khổ đau của họ. Có khi ta tự giết mình vì ta 

không có khả năng đối diện với quá nhiều khổ đau. Ta không biết 

rằng trong ta có người, trong người có ta, không thể chỉ có một 

nguyên cớ duy nhất tạo nên đau khổ của mình. Vô tướng mới nghe, 

ta thấy giống như là một triết lý, như là đang nói chuyện trên mây, 

nhưng quả thật rất thực tế và thiết yếu cho đời sống. Nhìn sâu vào 

đứa con, ta thấy các yếu tố xã hội, văn hóa, giáo dục, tổ tiên, và đất 

nước đã làm ra đứa con ấy. Cái thấy đó là cái thấy vô ngã, cái thấy vô 

tướng, khiến ta phát khởi lòng thương. Ta biết rằng nếu thấy được 

gốc rễ của khổ đau, thấy được những điều kiện nào đưa con mình tới 
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tình trạng bất như ý như thế, thì ta mới biết hiểu, biết thương, biết 

cách chuyển hóa, và đứa con sẽ có hy vọng chuyển hóa. 

Vậy vô tướng ở đây có nghĩa là phá tướng, nghĩa là vượt ra khỏi cái 

tướng. Tướng là ý niệm cạn cợt, sai lầm. Nhìn đứa con mà thấy được 

tất cả xã hội, thấy được cả môi trường văn hóa, và kinh tế; cách nhìn 

đó gọi là cách nhìn vô tướng. Vô tướng có nghĩa là vô ngã và cũng 

hàm nghĩa vô thường. Ví dụ ta nói về ông bà, và tổ tiên. Nếu bị kẹt 

vào ngã và tướng ta sẽ nghĩ là ông bà, và tổ tiên không còn nữa. 

Nhưng quán chiếu vào tự thân qua cánh cửa vô thường, vô ngã và vô 

tướng ta thấy tất cả các thế hệ ông bà, và tổ tiên đang có mặt trong 

con người ta. Ta vẫn tưởng là Bụt và các vị bồ tát không còn nữa. 

Nhưng đã được trao truyền giáo lý vô tướng mầu nhiệm, ta thấy 

trong ta có Bụt, có Pháp, có Tăng. Nhờ đó ta thấy được tính không 

sinh không diệt của Bụt, của Pháp và của Tăng. Mỗi giây phút ta có 

thể tiếp xúc với Bụt, Pháp và Tăng. Đó là vô tướng. Nói rằng mình vô 

phước, sinh ra đời thì Bụt đã nhập diệt trên 2500 năm rồi, nghĩ như 

vậy là suy nghĩ theo lối hữu tướng. Bụt không bị giam khóa trong 

hình hài của một con người sinh ra ở Ca Tỳ La Vệ cách đây 2600 năm. 

Bông hoa cũng vậy. Bông hoa không thể bị giam khóa vào trong cái 

tướng trạng ta đang nhìn thấy đây. Vì vậy ta phải thấy được bông hoa 

ngoài cái tướng của bông hoa. 

Mười mấy năm trước, ba của bé Phòng đã tới Làng Mai làm lễ cầu 

siêu cho bé. Trong bài thuyết pháp hôm ấy tôi đã nói tới vô tướng. 

Sau đó tôi cùng ba của bé Phòng đi thiền hành một vòng trên xóm 

Thượng. Tôi đã dặn: “Bây giờ thầy trò mình đi thiền hành như thế 

nào để có thể thấy được bé Phòng ngoài cái tướng của bé Phòng mà 

trước giờ mình vẫn thấy. Đi như thế nào để có thể thấy được bé 

Phòng trong mỗi lá cây, mỗi ngọn cỏ, mỗi bông hoa nhỏ, và mỗi hơi 

thở của mình.” 

Đời Lý có một vị thượng thư tên là Đoàn văn Khâm. Sư phụ ông viên 

tịch, các đệ tử than khóc rất nhiều. Ông đã làm một bài thơ phúng 

điếu thầy, trong đó có hai câu: 
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Đạo lữ bất tu thương vĩnh biệt, 

Viện tiền sơn thủy thị chân hình. 

dịch: 

Các bạn đừng nên thương cảm quá 

Núi sông trước viện chính là thầy. 

Đạo lữ tức là các bạn tu của tôi ơi. Bất tu là không nên. Thương vĩnh 

biệt là đau thương quá về sự vĩnh biệt. Thầy tịch rồi nhưng đừng có 

đau thương, đừng khóc lóc quá, đừng bị kẹt trong tướng trạng của 

thầy. Phải thấy thầy trong tính vô tướng của thầy. Viện tiền sơn thủy 

thị chân hình, những hình dáng núi sông mà chúng ta thấy ở trước 

thiền viện, đó là chân hình của thầy. Các bạn hãy lau nước mắt đi, hãy 

nhìn núi, nhìn sông ở trước thiền viện. Hãy mỉm cười. Thầy chúng ta 

đang còn đó. Chân lý về vô tướng, và tuệ giác về vô tướng giúp ta 

thoát khỏi những ý niệm có, không, sinh, diệt, còn, mất, giúp ta giải 

thoát được những sầu đau, thất vọng. Vì vậy vô tướng là một trong 

ba cánh cửa giải thoát. 

Phàm sở hữu tướng, giai thị hư vọng, cái gì có tướng, đều là sự đánh 

lừa. Nhược kiến chư tướng phi tướng, tất kiến Như Lai. Nếu thấy 

được cái phi tướng ở nơi cái tướng tức là thấy được Như Lai. Đó là 

tinh túy của Kinh Kim Cương. 

Thầy và tổ có lòng từ bi rất lớn. Sau khi nói tới không tam muội sợ 

người mới học bị kẹt vướng vào ý niệm không. Các vị dạy thêm rằng 

sau khi đã học Không Tam Muội rồi, phải học Không Không Tam 

Muội. Sau khi học vô tướng tam muội ta cũng hay nghĩ rằng cái 

tướng này không có, cái đó cũng sai. Chân tướng của tướng không 

phải có mà cũng không phải không. Sau khi đã nghe về vô tướng tam 

muội thì phải biết thêm về Vô Tướng Vô Tướng Tam Muội. Cửa giải 

thoát thứ ba là vô tác tam muội cũng vậy, phải được bổ túc bằng Vô 

Tác Vô Tác Tam Muội. Tất cả gọi chung là Tam Trùng Tam Muội. 

Như ta đã biết, Tam giải thoát môn được khai triển và chú trọng rất 

nhiều trong đạo Bụt Bắc Tông. Giáo lý không, vô tướng và vô tác có 
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mặt trong kinh điển Pali, nhưng trong truyền thống Nam Tông, giáo 

lý này không được khai triển đầy đủ. 

Nếu chúng ta không tu tập theo ba cánh cửa giải thoát, ba thứ định 

không, vô tướng và vô tác, thì chúng ta không thể dễ dàng phá tung 

những chướng ngại, và cố chấp để đi vào thế giới của giải thoát, của 

tự do. 
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Bài 20: Quán vô tác vô nguyện 

Hôm nay là ngày 30 tháng giêng năm 1994, chúng ta ở tại xóm Hạ và 

chúng ta học tiếp về Bát Chánh Đạo. 

Chúng ta đang học về tam giải thoát môn, tức là ba cánh cửa đưa tới 

giải thoát. Cánh cửa thứ nhất là Không. Quán Không, ta phải thấy 

tính tương quan, tương duyên, tương tức và tương sinh trong mọi sự 

mọi vật. Thấy như vậy, ta vượt được hàng rào bản ngã, thoát được 

ngục tù ý niệm về ta và về của ta, và mở được cánh cửa giải thoát. 

Trong tăng thân, nhìn bằng con mắt Không Quán, ta thấy sự an vui 

của ta liên hệ tới sự an vui của người, sự an vui của người liên hệ tới 

sự an vui của ta. Cho nên không là cách nhìn, quán, và tiếp xúc để 

thực tập chứ không phải chỉ là đề tài để đàm luận, nghiên cứu. 

Vô tướng cũng vậy. Tất cả mọi sự mọi vật được biểu hiện qua tướng 

và vì thường bị cái tướng ấy đánh lừa, nên ta mới sợ hãi, mới giận 

hờn, mới căm thù. Khổ đau xung quanh ta và trong ta đều do sự kiện 

ta bị kẹt vào tướng. Kinh Kim Cương nói về bốn loại tướng: ngã, 

nhân, chúng sinh và thọ mệnh. 

Sở dĩ ta bị kẹt vào tướng ngã là vì chúng ta nghĩ có những cái đối lập 

với ngã tức phi ngã. Khi thấy được trong tướng ngã toàn là những 

yếu tố phi ngã thì tự nhiên ý niệm về ngã tan biến, và chúng ta thoát 

ra được khỏi tướng ngã. Tướng thứ hai là tướng nhân. Nhân đây 

nghĩa là loài người. Cho loài người là một thực tại độc lập, không phải 

là thú, là cây, là đất đá, chúng ta bị kẹt vào tướng nhân. Chúng ta nói 

trời sinh ra những con tôm, con cá, con bò, con heo để cho loài người 

ăn. Ta tưởng cây cỏ, đất đá, không khí, trời, sông, rừng và biển là để 

cho ta sử dụng thả cửa, ta không cần thương tiếc, không cần bảo vệ. 

Lo phục vụ tướng người, ta tàn phá các loài động vật, thực vật và 

khoáng vật. Đạt tới cái thấy vô tướng về người, thấy trong người có 

hàm chứa các loại động vật, thực vật và khoáng vật ta mở được cánh 

cửa giải thoát thứ hai. Tướng thứ ba là tướng chúng sinh. Chúng sinh 

ở đây là các loài động vật, các loài có sự sống. Các loài có mạng sống 
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tùy thuộc và được tạo thành bằng những loài gọi là vô tình, không có 

sự sống. Khi tàn phá không khí, sông hồ, biển cả và rừng cây ta cũng 

hủy hoại luôn những chủng loại gọi là chúng sinh. Cho nên nhìn vào 

chúng sinh ta phải thấy các yếu tố không phải chúng sinh. Nhìn vào 

các yếu tố gọi là vô tình ta phải thấy các chủng loại hữu tình. Trong 

đời sống hàng ngày mà quán chiếu như vậy thì tự nhiên ta thấy được 

chúng sinh vô tướng. Sau cùng là tướng thọ mạng, nghĩa là khoảng 

thời gian của mạng sống, từ khi sinh ra đến khi chết. Ta cứ thường 

nghĩ sinh mạng ta nằm trong khoảng thời gian đó. Khi quán chiếu, ta 

thấy mình không từng sinh và cũng sẽ không bao giờ diệt đi, thấy 

rằng ta không bắt đầu có từ khi sinh ra, cũng không bắt đầu không từ 

lúc chết đi, nhờ thế pháp quán đưa ta tới cánh cửa giải thoát vô tướng 

về thọ mạng. Nỗi sợ hãi cái chết được dựa trên ý niệm sai lạc là tướng 

thọ giả. Kinh Kim Cương chỉ nói về bốn tướng nhưng còn rất nhiều 

tướng khác nữa mà ta có thể quán chiếu. Nếu không dùng niệm và 

định để quán chiếu thì ta không mở được ba cánh cửa giải thoát 

không, vô tướng và vô tác. 

Quán vô tác vô nguyện 

Vô tác có nghĩa là không cần có gì phải làm, không cần có dự án nào 

để theo đuổi. Người ta thường nghĩ rằng tu tức là theo đuổi dự án 

“Đạt được niết bàn” hay “chấm dứt được sinh tử.” Đi tu không phải 

là để lên chức hòa thượng. Mục đích của sự tu học là thoát khỏi sinh 

tử và đạt tới giải thoát. Nhưng theo giáo lý tam pháp ấn thì chúng ta 

chưa bao giờ từng bị sinh tử cả. Chúng ta chưa bao giờ bị ràng buộc 

cả. Chúng ta vô thường, đúng. Chúng ta vô ngã, đúng. Nhưng chúng 

ta cũng vốn là niết bàn. Cũng như đợt sóng kia vốn là nước. Trở về 

với bản tánh tự tâm của mình là một cách nói. Kỳ thực mình luôn 

luôn an trú trong bản tánh tự tâm của mình, không cần trở về. Mục 

đích của sự tu học là để bừng tỉnh, thấy rằng ta chưa bao giờ sinh, 

chưa bao giờ diệt. Đã không sinh, đã không diệt thì ta đã sẵn có tính 

niết bàn. Đâu cần phải có dự án, đâu cần phải thực hiện gì nữa? Đó 

gọi là vô tác, hay là vô nguyện. 
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Giáo lý vô nguyện chỉ cho chúng ta thấy tất cả sẵn có đầy đủ trong 

bản tính tự tâm của mình, ta không cần đi tìm đâu hết. Ta đã là cái mà 

ta muốn trở thành (we are already what we want to become). Tự 

nhiên có an lạc ngay trong giây phút hiện tại, đó gọi là hiện pháp niết 

bàn. Buổi sáng nhìn thấy ánh nắng ta mừng, nghe trời mưa ta cũng 

mừng, thấy trời đầy sương ta cũng mừng. Ánh nắng, cũng như tiếng 

mưa rơi, cũng như sương mù đều là những hiện tướng của sự sống. 

Trong một hiện tướng có những hiện tướng khác. Và tất cả các hiện 

tướng đều mang tính niết bàn và vô nguyện. Nếu thức dậy mà ta cảm 

thấy có hòa bình, và an lạc trong thân tâm, thấy ta không còn thiếu 

thốn gì, không cần đeo đuổi gì nữa, thì lúc đó ta có khả năng tiếp 

nhận hai mươi bốn giờ đồng hồ mà sự sống hiến tặng. 

Thức dậy miệng mỉm cười, 

Hăm bốn giờ tinh khôi, 

Xin nguyện sống trọn vẹn 

Mắt thương nhìn cuộc đời. 

Ta chỉ có thể tiếp nhận tặng phẩm này một cách trọn vẹn với tâm vô 

nguyện. Nếu nghĩ rằng có hăm bốn giờ là để làm cái này, hoặc để làm 

cái kia, thì hăm bốn giờ đó sẽ trở thành một phương tiện, mà không 

còn là sự sống nữa. 

Mỗi việc chúng ta đang làm là sự sống, và có thể cho ta hạnh phúc 

ngay trong khi ta làm. Khi ta đi thiền, ngồi thiền, hay uống trà, ăn 

cơm, hoặc quét nhà, tất cả những giây phút kia đều có thể là những 

giây phút hạnh phúc. Ta không coi chúng như những phương tiện để 

đạt tới mục đích nào cả. Trong lúc ta bửa củi, sự sống đã mầu nhiệm 

rồi, ta thấy không cần phải bửa củi xong mới có hạnh phúc. Không 

cần nước sôi rồi mới có hạnh phúc. Không cần nấu cơm chín rồi mới 

có hạnh phúc. Như vậy là ta sống trong tinh thần vô nguyện. Cái thấy 

ấy đạt tới thì cánh cửa vô nguyện giải thoát môn mới mở ra. 

Có hôm tôi gặp một phụ nữ người Anh ở một xưởng làm đồ gốm. Bà 

ta hỏi: “Thầy có lo về tình trạng thế giới không?” Tôi trả lời: “Tôi có 

lưu tâm, nhưng mối quan tâm của tôi không làm hại tới sự an vui của 
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tôi.” Bà này đang đau khổ, chồng của bà bị bệnh tâm thần. Trong câu 

hỏi về tình trạng ở trên thế giới, bà muốn nói tới những chuyện xảy ra 

ở Nam Tư (Yougoslavie), hay ở các nơi khác. Nếu ta để cho những lo 

lắng đó tràn ngập tâm mình thì chẳng bao lâu ta sẽ bị bệnh như chồng 

của bà. Tôi im lặng, thở năm bảy lần rồi mới nói: “Cái quan trọng 

nhất, bà ơi, là dù rất quan tâm đến tình trạng thế giới, bà cũng đừng 

để cho những nỗi lo lắng đó tràn ngập tâm của mình, làm cho mình 

quá ưu sầu. Nếu tâm mình bị tràn ngập lo âu thì mình sẽ bệnh, và nếu 

bà bệnh thì ai mà chăm sóc, và nâng đỡ cho ông nhà bây giờ? Thành 

ra bà phải tu tập. Tôi biết rõ những gì đang xảy ra ở Nam Tư, tôi thấy 

cảnh khổ đau rất tội nghiệp, nhưng tôi không để cho những chuyện 

đó trở thành những yếu tố đe dọa tôi.” 

“Tôi nghĩ rằng điều quan trọng là ta làm được tới mức tối đa những 

gì ta có thể làm, mà vẫn phải giữ được sự an lạc, và bình tâm của 

mình. Nếu có thời giờ thiền hành, hay thiền tọa thì chớ bỏ qua. Tâm 

trạng lo lắng không đưa tới đâu. Dầu ta có lo âu gấp mười lần, hoặc 

gấp trăm lần, thì tình trạng cũng như vậy thôi. Nếu ta bị bệnh thì tình 

trạng sẽ xấu hơn. Cho nên điểm quan trọng không phải là ta lo, mà ta 

làm những gì có thể làm được trong giờ phút hiện tại. Nếu bà không 

giữ được sự an lạc của bà thì bà không thể nào giúp được ông nhà. Bà 

cũng không thể nào giúp được cho bất cứ ai và bất cứ nước nào trên 

thế giới. Cho nên hãy làm những gì trong đời sống hàng ngày mình 

có thể làm được. Đó là chìa khóa. Khi có thái độ đó thì tự nhiên ta sẽ 

có an lạc.” Tôi đã nói tóm tắt những điều đó cho bà người Anh này 

trong vòng mấy phút. 

Ta có thể có hạnh phúc ngay trong giờ phút hiện tại, dầu trong thân 

và trong tâm ta có điều chưa được như ý. Giáo lý Tịnh Độ nói: dầu 

còn khổ đau, dầu còn nghiệp chướng, ta vẫn có thể vãng sanh được 

tới thế giới cực lạc. Đức Phật A Di Đà sẽ không đóng cửa, sẽ không 

cấm ta vào cõi cực lạc với một ít nghiệp chướng, một ít tham, giận, và 

si mê. Đó là gọi là đới nghiệp vãng sanh. Đới nghiệp là còn mang 

nghiệp theo. Nghĩa là tịnh độ hiện tiền, đây là tịnh độ, tịnh độ là đây. 

Dầu còn một ít lo lắng, sầu khổ, một ít bệnh tật, ta vẫn có thể bước 

vào được thế giới cực lạc như thường. Cho nên, buổi sáng thức dậy 
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mỉm miệng cười, ta thấy ta có thể có hạnh phúc. Quan trọng là thái độ 

vô nguyện của ta. Vô nguyện là được như nguyện. Không chờ đợi, 

không đòi hỏi, ta có thể hạnh phúc trong bất cứ giây phút nào. 

Áp dụng ba cửa giải thoát 

Theo các nhà xã hội học bên Mỹ, vấn đề số một của Hoa Kỳ là bạo 

động. Người ta bạo động đối với nhau: cha bạo động với con, con bạo 

động với cha, học trò bạo động với thầy. Người ta bạo động với chính 

thân thể và tâm hồn của họ. Tự tử, sử dụng ma túy, nghiện rượu, 

người ta tự tàn phá cơ thể và tâm hồn. Giống như xã hội đang đi về 

hướng tự hủy một cách tập thể. Và những người có con mắt nhận xét 

thấy đó là một vấn đề rất lớn. Căn nguyên của hiện tượng trên là vì 

con người không có an lạc, con người đang đi tìm quên lãng. Nếu con 

người có hạnh phúc thì đâu phải đi tìm mấy chất ma túy, và những 

ông vua ma túy đâu có thể làm ăn được. Sống với bản thân không an 

lạc, tự ghét bản thân; sống với gia đình không an lạc, hờn oán gia 

đình; sống với xã hội cũng không an lạc, thù ghét xã hội. Với những 

đau khổ không biết cách chuyển hóa, người ta trút những đau khổ đó 

lên cho nhau, làm phát sinh ra bao nhiêu căm thù và bạo động. 

Có những thiếu niên mười hai, và mười ba tuổi ở Pháp đã bắt đầu 

giết người. Trong mấy tuần lễ vừa qua lại có những vụ giết người 

trong xe lửa. Bên Anh cũng vậy. Bạo động là một dấu hiệu của tình 

trạng thiếu hạnh phúc, thiếu thăng bằng. Người ta khổ đau nhưng 

không biết thực tập, không có ai hướng dẫn. Có cơ duyên tu học, ta 

phải biết trách nhiệm. Trước hết phải làm sao cho chính mình có an 

lạc, và hạnh phúc, phải học nghệ thuật sống hạnh phúc trong giây 

phút hiện tại, dầu ta còn có những điều bất như ý. Ta bắt buộc phải có 

hạnh phúc. Nếu không ta sẽ không thể làm chỗ nương tựa cho bất cứ 

ai, dầu đó là cha, mẹ, anh, chị, em mình, đồng bào mình hay người 

trong xã hội quanh mình. Ta cần phải làm thế nào để cho hạt giống an 

lạc và giác ngộ sinh sôi nẩy nở cho nhiều, cho nhân loại được nhờ. 

Mỗi ngày hăm bốn giờ đồng hồ của ta là một cơ hội lớn để sống an 

lạc, và hạnh phúc. Nếu ta cần một dự án, thì dự án đó là làm thế nào 



307 | B à i  20 :  Qu án  v ô  t ác  vô  n gu y ện  

để đào tạo thật nhiều những người có khả năng hướng dẫn tu học. 

Cần có rất nhiều giáo thọ. Trong Đại Giới Đàn sắp tới, Giới Đàn 

Hương Tích, sẽ có lễ truyền đăng cho mười hai vị giáo thọ mới. 

Trong chuyến đi Hoa Kỳ vừa rồi có những buổi thuyết pháp cho công 

chúng mà số tới dự bốn ngàn người, có những khóa tu trong đó bốn 

trăm hoặc năm trăm người xin quy y để tiếp nhận năm giới. Đó là 

hình ảnh cá mẹ sinh cả đàn cá con. Nhưng như thế cũng không có 

thấm thía vào đâu. Trong chuyến đi Bắc Mỹ đó, số người tới học trực 

tiếp trong những khóa tu hay những buổi pháp thoại vào khoảng 

28.000 người. So với dân số cũng không có nghĩa gì. Dầu có những đài 

phát thanh đã phát nguyên văn các bài pháp thoại liên tiếp trong 

mười ngày, những tờ báo lớn như Washington Post, New York Times 

hay Los Angeles Times đã viết một số những bài khá hay về phương 

pháp thực tập. Có thể nói hàng triệu người đã được tiếp xúc với giáo 

lý Bụt. Loài người rất khao khát sống an lạc, rất mong biết được cách 

chuyển hóa tâm hồn và thay đổi xã hội. Nhưng hiện bây giờ số người 

có thể hướng dẫn được dân chúng tu tập, chuyển hóa còn ít lắm. Và 

chúng ta phải thực tập như thế nào để làm cho số người đó nhân lên. 

Điều này chúng ta có thể làm được. 

Nếu cứ để thì giờ mà lo lắng, và ưu sầu thì chúng ta chỉ làm cho tình 

trạng đen tối hơn. Chưa cứu được thế giới ta đã đánh mất chính ta 

rồi. Thành ra câu trả lời cho từng người vẫn là phải làm thế nào để 

mỗi bước chân của mình được thảnh thơi, mỗi giây phút của đời sống 

hàng ngày có an lạc, hạnh phúc. Người Pháp có một bài hát “Chúng 

ta đợi gì không hạnh phúc bây giờ” (qu' est-ce qu'on attend pour être 

heureux?) Mỗi sư cô, mỗi sư chú, mỗi Phật tử và thiền sinh của chúng 

ta hãy tự hỏi câu hỏi đó: tại sao chúng ta lại không có hạnh phúc ngay 

bây giờ? Hạnh phúc trong giây phút hiện tại, hạnh phúc có liền như là 

cà phê bột chỉ cần chế nước sôi vào là có thể uống. 

Tôi còn nhớ một thiếu phụ, tại một khóa tu ở Canada, sau buổi thiền 

hành đầu tiên đã nói: “Thưa thầy, từ khi sang Bắc Mỹ đến giờ, trong 

suốt bao nhiêu năm con chưa bao giờ được đi những bước thong thả 

như hôm nay.” Xã hội đã kéo bà chạy theo như một con chong chóng. 
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Và bà chỉ cần được hướng dẫn thiền hành trong hai mươi phút, là có 

thể đi vào được trong thế giới của tĩnh lặng, của an lạc. Không cần 

phải dự một khóa tu ba tháng. Có khi ta chỉ cần một khóa tu ba ngày, 

hoặc bốn ngày. Và chỉ ngay sau giờ thiền hành đầu tiên là đã có thể 

nếm được pháp lạc. Sau đó thiếu phụ hỏi: “Bạch thầy, con có thể về 

chia sẻ phương pháp thiền hành này cho các bạn con được không?” 

Tại sao không? Các sư cô sư chú được tu tại Làng Hồng bốn năm là 

đã có may mắn hơn những người như vậy nhiều. Sau bốn năm đó ta 

đã có khả năng thiết lập một trung tâm tu học để hướng dẫn người 

khác. Quý vị cũng sẽ làm như tôi, là suốt đời học thêm, và phải luôn 

luôn thực tập. Càng học và càng thực tập thì cái thấy, cái hiểu của 

mình về chánh pháp càng sáng, và càng sâu thêm. Đức Khổng Tử nói: 

“Học nhi thời tập chi, bất diệc lạc hồ”, học mà thường được thực tập 

thì há chẳng phải là niềm vui hay sao? Học với thầy được một ngày 

thì ta đã tiếp nhận được chất liệu của gia đình tâm linh ta để lại từ 

mấy ngàn năm. Điều quan trọng là khả năng tiếp nhận, khả năng hấp 

thụ (assimilation) của mỗi người. Hấp thụ là biến những chất liệu 

mình tiếp nhận thành sự sống liền. Đừng chất chứa chúng thành 

những kho kiến thức không dùng vào việc gì được. 

Học điều gì ta phải đem ra thực tập. Khi ta học về ba cánh cửa giải 

thoát: không, vô tướng, và vô tác chẳng hạn, thì phải áp dụng liền. Áp 

dụng thế nào về cánh cửa thứ nhất là cánh cửa không? Có phải là lên 

thiền đường ngồi thiền để suy tư về không chăng? Không phải như 

vậy. Mỗi lần nhìn cây cỏ, đất trời, tiếp xúc với người với vật, phải 

thấy được tính cách tương tức, tương nhập của tất cả. Phải thấy tính 

cách mầu nhiệm của không ở trong con người của mình. 

Tới cánh cửa thứ hai là vô tướng. Phải thấy được tính cách vô tướng 

trong cái tướng của người, và vật chung quanh. Thấy được rồi thì 

những sợ hãi, lo buồn, hờn giận của mình sẽ tan biến, và vô tướng trở 

thành sự sống hàng ngày. 

Cuối cùng là vô tác, vô tác là không cần tìm kiếm. Vô tác không phải 

là hết ham muốn mà thôi. Có những người hết ham muốn nhưng lòng 

rất rầu rơi: tôi không thiết gì nữa! Apranihita là không đặt trước mình 
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một đối tượng để chạy theo. Tức là biết dừng lại, và hạnh phúc chỉ 

đạt được khi ta biết dừng lại. Cho nên nếu có người hỏi: “Tu để làm 

gì?”, có thể ta trả lời: “Tu là để có hạnh phúc.” Người ta hỏi: “Tu tới 

bao giờ mới có hạnh phúc?” - “Phải có hạnh phúc ngay từ bây giờ. 

Còn nếu không thì không phải là anh đang tu.” 

Các cách trình bày khác về pháp ấn 

Sau khi đã hiểu cách tu tập Tam Pháp Ấn chúng ta nên biết thêm về 

các lối trình bầy khác về pháp ấn. Trong văn học Phật giáo cũng có ý 

niệm Nhị Pháp Ấn. Khổ là một pháp ấn và niết bàn là pháp ấn thứ 

hai. Ngoài ra còn ý niệm về Tứ pháp ấn, là vô thường, khổ, vô ngã và 

niết bàn. Và Kinh cũng nói tới một pháp ấn thuộc truyền thống đại 

thừa, gọi là Nhất Thật Tướng Ấn. Sở dĩ có nhiều cách trình bầy về 

pháp ấn là do lối nhìn của những thế hệ về sau. 

Trong lịch sử phân phái, cuộc phân chia hệ phái đầu tiên xẩy ra một 

trăm năm sau khi Bụt nhập diệt, thành Thượng Tọa Bộ và Đại Chúng 

Bộ. Thượng Tọa Bộ là các vị có khuynh hướng bảo thủ, Đại Chúng Bộ 

là phía các vị muốn cải cách. Thượng Tọa Bộ sau này chia ra Hữu Bộ 

và Phân Biệt Thuyết Bộ, đó là cuộc phân phái thứ hai. Như chúng ta 

biết, Hữu Bộ truyền lên miền Kashmir, Phân Biệt Thuyết Bộ ở lại, sau 

đó lại gửi một chi phái là Xích Đồng Diệp Bộ sang Tích Lan, bây giờ ta 

gọi là Theravada. Cho nên Hữu Bộ và phái Theravada có cùng một 

nguồn gốc và kinh điển rất giống nhau. Trong tam tạng Pali, những 

đoạn văn nói về vô thường cho nên khổ, khổ cho nên vô ngã được lập 

đi lập lại nhiều lần, cũng giống trong những bộ Kinh A Hàm bằng 

chữ Hán thuộc văn hệ Bắc Truyền. Điều đó chứng tỏ cách nhìn đó có 

trước thời phân chia thành hai phái Hữu Bộ và Phân Biệt Thuyết Bộ. 

Theo sát các đoạn kinh trên, đạo Bụt Nam truyền giải nghĩa Tam 

pháp ấn là Vô Thường, Khổ, và Vô Ngã. Cách nhìn đó có thể đưa tới 

những hiểu lầm, cũng như lối xếp đặt Khổ và Niết Bàn vào làm Nhị 

Pháp Ấn. Sai lầm căn bản là sự biến đổi vai trò của Khổ, từ một cảm 

thọ cần nhận diện, thành một bản chất của thực tại. Sau khi đã học về 
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ba cánh cửa giải thoát chúng ta sẽ nhìn lại về vấn đề này trong ánh 

sáng của tam tam muội. 

Khổ đau phát sinh là do chúng ta bị kẹt vào tướng, cho nên Bụt đã 

dạy phép quán vô tướng. Phương pháp mà Bụt dạy là dùng giáo lý vô 

thường và vô ngã. Vô thường là một chiếc chìa khóa để mở cửa thực 

tại, và dùng quán vô thường chúng ta phá vỡ được các tướng trạng. 

Vô ngã là một chìa khóa khác. Dùng phương pháp vô ngã, chúng ta 

cũng đi tới vô tướng. Phàm sở hữu tướng giai thị hư vọng, cái gì có 

tướng là có sự lầm lẫn. Vô thường mà nghĩ là thường thì khổ, vô ngã 

mà cho là có ngã thì khổ. Trước tiên, khổ ở đây là một cảm thọ do hư 

vọng gây ra. Nhưng nhiều thế hệ Phật tử sau này đã nâng ý niệm khổ 

lên thành một tính chất phổ biến tất yếu của thực tại. Vì trong giáo lý 

Tứ Diệu Đế Khổ đứng đầu. Bản ý của Bụt là: chúng ta phải nhận diện 

Khổ. Nhận diện Khổ là một chuyện, thái độ giáo điều nói rằng “Tất cả 

đều là khổ, không có cái gì là không khổ hết” là một chuyện khác. Hai 

cách nhìn đó khác nhau rất nhiều. Nhưng nhiều thế hệ Phật tử đã đi 

vào con đường thứ hai. Cho nên có lý thuyết về Tam Khổ: Ban đầu 

Khổ như là một cảm thọ (Dhukha as an unpleasant feeling). Rồi đến 

Hoại Khổ, vì vạn vật sẽ tàn hoại cho nên khổ (Dhukha as change). 

Thứ ba Hành Khổ, mọi hiện tượng vì được tập hợp mà thành nên 

khổ, khổ vì bản chất là Hành (Dhukha as formation). Thuyết Tam Khổ 

có tính cách giải thích, binh vực cho chủ trương tất cả đều là khổ. Mục 

đích của Bụt khi giảng Tứ Diệu Đế không phải là biện luận về một 

chủ thuyết. Mục đích của Ngài là dặn dò rằng có những cái khổ 

chúng ta phải nhận diện. Những thế hệ sau nghĩ rằng sự giải thoát chỉ 

đạt được khi ta nhắc đi nhắc lại sự thực thứ nhất “đời là khổ, đời là 

khổ, cái gì cũng là khổ, cái gì cũng là khổ” nếu không thì không đạt 

được quả vị A La Hán, không giải thoát, không an lạc. Đọc lại những 

tác phẩm A-tỳ Đạt-ma, như Tranh Luận Sự (Points of controversy) ta 

sẽ thấy. Đó là ta hiểu và áp dụng sai Tứ Diệu Đế. Những cái đau khổ 

gọi chúng là đau khổ đã đành rồi, những cái không đau khổ cũng 

phải làm cho chúng thành đau khổ luôn! 

Đi xa thêm một bước nữa là quan niệm tất cả các Hành - những hiện 

tượng được tập thành như là núi, sông, cây, cỏ, mặt trời, mặt trăng, 
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cha mẹ, anh em, nụ cười, tiếng khóc, tất cả đều là khổ hết! Hệ luận 

của một quan niệm như vậy là Niết-bàn hoàn toàn tách biệt khỏi các 

hành. Nước mà bỏ hết sóng đi thì đâu còn có nước? 

Cách nhìn đó dẫn tới ý tưởng cuộc đời là khổ, năm uẩn là khổ, sáu đại 

là khổ, tất cả là khổ cho nên ta phải dứt bỏ hết. Nhưng ai là kẻ làm 

công việc dứt bỏ đó? Có một cái Ta biệt lập với năm uẩn, với những 

cái gọi là Hành không? Hay Ta chẳng qua cũng chỉ là những Hành 

đó? Cái ta có phải là một thực tại độc lập ngoài những Hành này 

không? Nói Có tức là chấp vào Hữu Ngã, có một cái Ngã riêng biệt. 

Có một cái Ngã nằm ngoài các Hành, có một cái Ngã riêng ở ngoài 

năm uẩn, đó là một sai lầm căn bản. Đó là hai khái niệm về Ngã mà 

Bụt đã phá vỡ. Khái niệm thứ ba là Thần Ngã (Atma) tức là yếu tố 

thiêng liêng có thể đồng nhất hoá với Phạm Thiên (Brahma). Ta là 

Atma, còn Brahma là Đại Ngã, hai cái đó là một, trở về với nhau gọi là 

giải thoát, Bụt cũng đã bác bỏ ý niệm đó. 

Vậy thì cái Ta này là cái gì, có thể thoát ra ngoài năm uẩn và các Hành 

được chăng? Có phải sau khi tôi đã buông bỏ tất cả năm uẩn và các 

Hành rồi thì tôi sẽ bước sang một thế giới khác gọi là Niết-bàn chăng? 

Vậy Niết-bàn là một thực thể hoàn toàn biệt lập với các Hành chăng? 

Phải chăng bỏ cái thế giới khổ này, đi tìm tới một thực thể hoàn toàn 

khác với khổ, đó là nhập Niết bàn? Nghĩ như vậy thì hai Pháp Ấn, 

Khổ và Niết-bàn, trở thành một giáo lý nhị nguyên. Không phải Bụt 

dạy Khổ và Niết bàn là nhị nguyên, mà cách nhìn của người ta bị kẹt 

vào quan điểm nhị nguyên. Chúng ta thấy rất là mầu nhiệm khi phá 

vỡ được tư tưởng nhị nguyên. Cũng như khi học về Xả, ta cũng phải 

phá đổ quan điểm nhị nguyên. Tiếng Anh dịch Xả là equanimity tức 

là không đứng về một phe, đối lập với phe khác. Nếu nói Hành là 

khổ, rồi ta bỏ các Hành, đi tìm về Niết-bàn hoàn toàn khác biệt với 

Hành, đó là nhị nguyên, không phải là Xả. Niết bàn nằm trong các 

Hành, niết bàn chính là Hành. 

Bàn luận như trên không phải là để biện giải lý thuyết xem giải thích 

Tam Pháp Ấn cách nào là đúng, hay Nhị Pháp Ấn cách nào là đúng. 



312 | B à i  20 :  Qu án  v ô  t ác  vô  n gu y ện  

Câu hỏi thích đáng phải nêu lên là chúng ta có thực tập Tam Giải 

Thoát Môn không? Các Tổ, các Thầy nói tới Ba Cánh Cửa Giải Thoát 

nhưng đã dạy ta phương pháp thực tập. Làm sao để thực tập Không, 

làm sao để thực tập Vô Tướng, và làm sao thực tập Vô Tác? Chúng ta 

phải tránh việc học một mớ lý thuyết rồi không bao giờ đem chúng áp 

dụng trong đời sống hằng ngày. Pháp Ấn có thể là ba, Vô thường, 

Khổ, Vô Ngã cũng được hoặc Vô thường, Vô Ngã, Niết-bàn cũng 

được; có thể là hai, Khổ với Niết-bàn cũng được. Hay chỉ là một Nhất 

Thiết Thực Tướng Ấn cũng được. Điều quan trọng là những giáo lý 

ấy có thể thực tập được, có thể đem lại giải thoát cho ta được hay 

không? Điều kỳ diệu là trong Tam Pháp Ấn có Vô thường, Vô Ngã, 

Niết-bàn, thì Niết-bàn thuộc về phạm vi Thể, và hai phần kia thuộc về 

phạm vi Tướng. Chính nhờ tiếp xúc với Tướng một cách sâu sắc mà 

đi tới Thể của các tướng. Đó là nguyên tắc Tùng Tướng Nhập Tánh. 

Tam Giải Thoát Môn đã được trình bày như là những phương pháp 

thực tập và chúng ta có thể thực tập được. Sống như thế nào gọi là có 

cái nhìn Không? Cách nhìn đó chúng ta thực tập khi thức dậy, khi ăn 

cơm, khi uống nước, khi tiếp xử với bạn bè. Sống như thế nào, thấy 

như thế nào, tiếp xử như thế nào có thể gọi là Vô Tướng? Và sống thế 

nào có thể gọi là Vô Tác? Chúng ta an trú được trong giờ phút hiện 

tại, có hạnh phúc ngay trong giây phút hiện tại, dầu còn đeo theo một 

ít nghiệp chướng bên mình. Nếu quý vị nói về Không, Vô Tướng, Vô 

Tác, đọc một cuốn sách ba ngàn trang về Không, Vô Tướng, Vô Tác 

mà cuối cùng không áp dụng được trong đời sống thì ba ngàn trang 

sách đó sẽ không có một ích lợi nào. 

Sự hiểu sai và truyền thừa sai xẩy ra khắp nơi, trong Đạo Bụt Nam 

Truyền cũng như trong Đạo Bụt Bắc Truyền. Chúng ta phải dùng trí 

thông minh và căn cứ trên kinh nghiệm tu tập, trên những thành 

công, những thất bại của chúng ta để có thể tiếp xúc với giáo lý đích 

thực của Đạo. 
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Bài 21: Bốn duyên và sáu nhân 

Hôm nay là ngày 3 tháng 2 năm 1994, chúng ta ở xóm Thượng và học 

tiếp về Bát Chánh Đạo. Bài hôm nay đề cập đến giáo lý duyên khởi. 

Duyên khởi là căn bản của Chánh Kiến. Có Chánh Kiến tức là cái thấy 

sâu sắc và đứng đắn về Duyên Khởi. Chúng ta đã biết Vô Thường và 

Vô Ngã cũng chỉ có nghĩa Duyên Khởi. Chữ Duyên tiếng Phạn là 

pratyaya, tiếng Pali là paccaya. Trong kinh Bụt thường nói rất đơn 

giản về Duyên Khởi. Ngài nói: “cái này có vì cái kia có, cái này không 

vì cái kia không, cái này sinh vì cái kia sinh, cái này diệt vì cái kia 

diệt.” Có khi Ngài dùng hình ảnh của một bó lau: một cọng lau, hai 

cọng lau, ba cọng lau nương vào nhau mà đứng vững. Khi một trong 

những cọng lau đổ xuống thì các cọng lau kia cũng đổ theo. 

Đạo Bụt Nam truyền nói tới hai mươi bốn Duyên. Tư tưởng về 24 

Duyên này được ghi lại trong tác phẩm Visuddhimagga (Thanh Tịnh 

Đạo Luận) của thầy Phật Âm (Buddhaghosa). Thầy Phật Âm phối hợp 

giải thích Hai Mươi Bốn Duyên đó với Mười Hai Nhân Duyên. Cách 

diễn giảng rất chi li, phức tạp, đối với những người mới học khó mà 

hiểu được. Đạo Bụt Nam truyền trong hệ phái Xích Đồng Diệp Bộ 

(nay là Theravada) đã tiếp nhận sự truyền thừa từ Phân Biệt Thuyết 

Bộ trong Thượng Tọa Bộ. Trong khi ở miền Nam nói về 24 Duyên thì 

Hữu Bộ tại miền Bắc lại có ý niệm về Bốn Duyên. Mà Hữu Bộ cũng 

xuất phát từ Thượng Tọa Bộ. Chắc hẳn ngày xưa đã từng có những lý 

thuyết chi li hơn về Duyên Khởi. Nhưng sau đó vì sự học hỏi và hành 

trì nên người ta đã thâu tóm và giản lược lại. Đầu khóa tu chúng ta đã 

đọc tên 24 Duyên của Đạo Bụt Nam Truyền. Bây giờ chúng ta nhìn lại 

Bốn Duyên Khởi theo đạo Bụt Bắc truyền. 

Bốn duyên và sáu nhân 

Duyên nói chung là những điều kiện để cấu thành các hiện tượng về 

tâm cũng như thân. Trong Bốn Duyên, loại duyên thứ nhất là Nhân 

duyên. Nhân tức là hạt giống từ đó sinh ra quả. Duyên là một điều 
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kiện. Khi ta nói Nhân duyên thì Nhân là một thứ duyên, một điều 

kiện để tác thành. Điều kiện đầu tiên là có sẵn hạt giống. Ví dụ chúng 

ta có một hạt giống của giác ngộ, của chánh niệm trong ta. Đó là một 

duyên đầu, gọi là Nhân duyên. Bụt dạy rằng tất cả mọi chúng sinh 

đều có hạt giống của giác ngộ, của hạnh phúc. Hạt giống đó vì còn bị 

ngăn trở không cho trưởng thành nên ta cứ trầm luân trong biển khổ. 

Chúng ta cũng có hạt giống của niềm tuyệt vọng. Nếu chúng ta cứ tự 

tưới tẩm hoặc để cho người khác tưới tẩm hạt giống đó, thì một ngày 

kia niềm tuyệt vọng cũng sẽ lớn lên, tràn lấp tâm ta và sẽ làm ta đau 

khổ. Chúng ta có hạt giống của giác ngộ, của niềm tin, của tình 

thương nhưng chúng ta cũng có hạt giống của niềm tuyệt vọng và của 

sự căm thù. Hạt giống đó là một điều kiện tác sinh, gọi là Nhân. 

Loại điều kiện thứ hai là duyên Tăng Thượng. Tăng tức là thêm, 

Thượng tức là trồi lên. Loại điều kiện thứ hai là những điều kiện giúp 

vun trồng và tưới tẩm thêm cho hạt giống đầu phát triển. Nếu hạt 

giống của niềm tin trong ta mỗi ngày được tăng thân, được thầy, 

được bạn tưới tẩm cho, thì niềm tin đó ngày càng lớn. Duyên Tăng 

Thượng có hai trường hợp: thuận và nghịch. Những điều kiện thích 

hợp, nâng đỡ, bổ túc thì gọi là thuận. Ví dụ niềm tin của chúng ta mỗi 

ngày đều được các bài pháp Thoại của thầy hay lời khuyên nhủ của 

các sư anh, sư chị hỗ trợ, thì đó gọi là duyên Tăng Thượng thuận. Nếu 

có người ngày nào cũng nói những điều làm cho chúng ta nghi ngờ, 

thì niềm tin của chúng ta ngày càng bị yếu, đó là duyên Tăng Thượng 

nghịch. Nhiều khi duyên nghịch cũng có thể giúp chúng ta được chứ 

không phải chỉ có duyên thuận. Nếu chỉ gặp những thuận duyên thôi 

thì có thể chúng ta không biết quý. Gặp sóng gió ba đào, khó khăn 

trắc trở, niềm tin và sức mạnh có thể nhờ thế lớn lên. Gặp những 

duyên nghịch thì mình mới biết sức mình, được đào luyện trong 

những điều kiện khó khăn như thép được tôi luyện trong lửa. Thành 

ra những duyên nghịch cũng có thể có ích lợi. Nếu Bụt không trải qua 

những năm tháng tu khổ hạnh thất bại thì Bụt đã không dạy con 

đường Trung Đạo, con đường không hành hạ xác thân mà cũng 

không đắm chìm trong năm thứ dục lạc. 
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Thứ ba là duyên Thứ Đệ, có khi gọi là Đẳng Vô Gián Duyên. Thứ Đệ 

tức là có trước có sau. Đẳng tức là bằng nhau, bình thường, đều đều. 

Vô-gián nghĩa là không gián đoạn. Sự hình thành nào cũng cần được 

liên tục, không gián đoạn. Ví dụ như sự tu học cần được tiếp tục ngày 

này sang ngày khác không gián đoạn thì mới thành công được. Tục 

ngữ có câu “cóc bỏ vào dĩa” là nói những người không đủ kiên trì, 

không tạo được duyên thứ ba là duyên Thứ Đệ. Luộc khoai mà đốt 

lửa thật lớn trong ba phút rồi tắt lửa, rồi hai phút sau đốt lửa trở lại 

rồi lại tắt, cứ như vậy thì không bao giờ khoai chín cả. Đó là thiếu 

Đẳng vô gián duyên. 

Thứ tư là duyên Sở duyên. Sở duyên là đối tượng. Nếu không có đối 

tượng thì không có chủ thể; như niềm tin thì có đối tượng của niềm 

tin, niềm tuyệt vọng cũng có đối tượng của niềm tuyệt vọng. Đối 

tượng đó gọi là Sở Duyên (object), còn chủ thể gọi là Năng Duyên 

(subject). 

Muốn hiểu vai trò và tác động của bốn loại duyên chúng ta nên nhìn 

dưới ánh sáng của Duy Biểu học - thường gọi là Duy Thức học. Trước 

hết, các tâm hành đều có chủ thể và đối tượng, không thể tách rời 

nhau. Thử hình dung tâm của chúng ta, phía trên là ý thức và phía 

dưới là tàng thức. Chúng ta hãy nói đến một tâm hành, ví dụ một 

niềm đau khổ. Niềm đau khổ ấy có hạt giống sẵn ở trong tàng thức. 

Hạt giống đó có thể nằm im trong bao nhiêu năm ta không cảm thấy 

gì hết. Niềm đau không phát hiện lên trên ý thức, vì hạt giống ấy 

chưa được tưới tẩm. Hạt giống là duyên Nhân. 

Bây giờ nếu có những điều kiện tưới tẩm từ cha mẹ, anh em, xã hội, 

học đường thì hạt giống đó có cơ hội nẩy mầm. Mọi người có thể tưới 

tẩm nó bằng lời nói, cử chỉ, cái nhìn và hành động. Một hạt giống có 

thể được tưới tẩm bằng sự có mặt của những hạt giống khác. Những 

hạt giống phiền não khác tưới tẩm hạt giống phiền não này. Những 

yếu tố nội tại và những tác động bên ngoài đó đều được gọi là những 

duyên Tăng Thượng. 
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Việc tưới tẩm xẩy ra liên tục. Ngày ngày ta cũng nghe, cũng thấy, 

ngày nào cũng xúc tiếp, hạt giống đau buồn ấy tiếp tục lớn lên, biểu 

hiện trên mặt ý thức. Và đây là loại duyên thứ ba, gọi là duyên Thứ 

Đệ. Giả thử niềm đau đó không có duyên Thứ Đệ, như ta được đưa 

về một môi trường khác, một tăng thân có hạnh phúc để tu học, để 

thực tập chánh niệm, chánh ngữ, chánh kiến, thì sự tưới tẩm hạt 

giống khổ đau tự nhiên ngưng lại, bị gián đoạn, và duyên Thứ Đệ 

không còn nữa. Sự phát hiện hạt giống bất thiện có thể ngừng lại để ta 

thực tập tưới tẩm những hạt giống thiện. 

Và cuối cùng, đến các điều kiện thứ tư là duyên Sở Duyên. Niềm đau 

khổ phải có một đối tượng để phát hiện, như đau khổ về một chuyện 

gì: về tương lai, thân phận, hạnh phúc hoặc tình thương. Đối tượng 

đó gọi là duyên Sở Duyên. 

Trong truyền thống Đạo Bụt Bắc Tông, từ bộ phái Hữu Bộ đã phát 

xuất quan niệm về Bốn Duyên và Sáu Nhân mà sau này tông Duy 

Thức trong Đại Thừa đã khai triển. Tất cả mọi hiện tượng đều có thể 

giải thích do bốn loại duyên mà thành hình. 

Khi chúng ta quán chiếu về một hiện tượng của tâm hay của thân, 

chúng ta phải quán chiếu đến cội nguồn và phải thấy được bốn loại 

điều kiện ấy. Riêng về điều kiện đầu, Nhân duyên, chúng ta có thêm 

lý giải về Sáu Nhân, tức là sáu loại hạt giống của sự hình thành. 

Trước hết là nhân Năng Tác (Nói lối Hán Việt là Năng Tác Nhân), tức 

là nhân đầu tiên điều động và tạo tác. Nhân Năng Tác có hai tác 

dụng: tác dụng dữ lực, nghĩa là tạo cho sức mạnh (empowering); và 

tác dụng bất chướng, nghĩa là không gây chướng ngại (non-resistant). 

Nhân thứ hai là Câu Hữu. Câu Hữu (co-existing) tức là cùng có mặt, 

tiếng Phạn là sahabhuta, là những nhân có đồng thời với nhau, không 

có cái nào trước, không có cái nào sau. Ví dụ như khi ta vẽ một đoạn 

thẳng AB thì ta thấy đầu A với đầu B đều hiện diện, nếu đầu B không 

có thì A cũng không có; dù đường ngắn hay dài cũng vậy. Có A là có 

B, có B là có A; B làm ra A, A làm ra B; B và A cùng có một lần. Câu 
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hữu có nghĩa như vậy. Điều này cũng là đặc tính của những ý niệm có 

và không, trên và dưới, trong và ngoài, trước và sau, sinh và tử. 

Thứ ba là nhân Đồng Loại. Đồng Loại tức là cùng chủng loại (of the 

same kind, same category). Những nhân đó cùng là nhân tốt hay cùng 

là nhân xấu. Ví dụ như ta có hạt giống của niềm tin và có thêm hạt 

giống của niềm vui; tin tưởng đưa đến sự vững chãi và sự vui tươi mà 

vui tươi lại đưa tới sự tin tưởng và vững chãi. Hai nhân đó cùng nâng 

đỡ nhau, gọi là nhân Đồng Loại. 

Thứ tư là nhân Tương Ưng. Tương Ưng (sampayupta) là hai cái đáp 

ứng với nhau, cộng tác với nhau (associating). Hai cái có thể là khác 

nhau nhưng tương ứng với nhau. Nhân này tiếp ứng, hỗ trợ cho nhân 

kia để lớn mạnh thì gọi là Tương Ưng. 

Thứ năm gọi là nhân Biến Hành (sanvatraga). Biến Hành tức là hoạt 

động khắp nơi, có mặt khắp nơi (all pervading, universal). Ví dụ như 

nước có tính cách biến hành, chỗ nào nước cũng có mặt: trong cơ thể 

chúng ta, trong cây cối, trong đất, trong không khí đều có nước. 

Những tâm hành Xúc, Tác Ý, Thọ, Tưởng, TƯ là những tâm sở biến 

hành ở đâu cũng có. 

Nhân thứ sáu gọi là nhân Dị Thục (vipaka). Dị Thục ở đây tức là nói 

về Tàng Thức. Dị tức là khác nhau, Thục tức là chín. Chữ Dị có ba 

hình thức: khác thời, khác loại và thay đổi. Dị thời nhi thục tức là có 

những nhân chín sớm, có những nhân chín trễ. Ví dụ như một nải 

chuối: nải chuối chưa chín lắm chúng ta mang về để trên bàn, nải 

chuối ở trong nhà ấm áp sẽ từ từ chín. Nghĩa thứ hai của Dị là khác 

loại, Dị loại nhi thục tức là không cùng một loại. Ví dụ như xoài và 

chuối khác nhau; khi chuối chín thì thành ra chuối chín, khi xoài chín 

thì không thành ra chuối chín. Khác nhau là dị loại. Nghĩa thứ ba của 

Dị là Biến Dị Nhi Thục. Khi còn xanh, còn non thì quả nó khác, khi 

chín thì nó khác. Hạt giống thế này, đến khi thành trái cây chín muồi 

nó lại khác. Người ngồi thiền, mới ngồi thì thấy hơi khó chịu, không 

được thoải mái lắm. Nhưng ngồi được chừng 20, 30 phút thì chuyện 

thiền tọa đã chín và ta cảm thấy thư thái, an lạc; trong đó cũng có 
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nhân Biến Dị Nhi Thục. Ngồi cho đúng phép, có duyên Nhân, duyên 

Tăng Thượng, duyên Thứ Đệ và duyên Sở Duyên thì ngồi thiền thành 

công. Tại sao có người trông mong đến giờ để được đi thiền hành, lại 

có người nghe chuông thiền hành thấy mệt nhọc trong lòng? Đó là tùy 

thuộc những thứ duyên khác nhau. 

Mười hai nhân duyên 

Thuyết Duyên Sinh mà cả Bắc Tông và Nam Tông đều nói tới một 

cách rất kỹ lưỡng gồm Mười Hai Chi Phần (Anga). Đó là Mười Hai 

Nhân Duyên, từ Vô minh cho tới Lão tử. Trong Kinh Đại Duyên 

(Mahanidana) và trong nhiều Kinh khác Bụt cũng nói tới 12 Nhân 

Duyên. Vì thế con số 12 có tính chất linh thiêng. 

Trước hết là Vô Minh, không sáng. Vô Minh tức là sự mù mờ, là bóng 

tối, không hiểu, hiểu lầm, mê mờ, hồ đồ, rối rắm. 

Duyên thứ hai được nói tới là Hành. Hành tức là một động lực trong 

tâm khi bị quấy động lên bởi Vô Minh. Cái giận, cái thù, cái ghét, cái 

bực bội của mình, tất cả đều do Vô Minh quấy động. Ta muốn nói cái 

này, muốn làm cái kia là vì những Hành do Vô Minh quấy động. 

Thứ ba là Thức. Thức ở đây phải được hiểu là toàn thể tâm thức của 

chúng ta: cá nhân và tập thể, ý thức và tàng thức, chủ thể và đối 

tượng. Mà nói đến Thức là chúng ta đã thấy có Vô Minh và Hành 

trong ấy. Tại vì Thức được làm bởi Vô Minh và Hành. Vì chứa tính sai 

lầm, vì chứa mầm khổ đau cho nên gọi là Thức. Nếu không thì nó đã 

được gọi là Trí. Có Vô Minh gọi là Thức, có Minh ta gọi là Trí. 

Thức làm phát hiện ra Danh Sắc. Sắc tức là phần vật chất, sinh lý và 

Danh là phần tâm lý. Danh Sắc nằm trong Thức. Sắc là đối tượng của 

Thức mà Danh cũng là đối tượng của Thức. Ví dụ khi chúng ta nhìn 

bàn tay, thì bàn tay là đối tượng của Thức. Khi chúng ta tiếp xúc với 

cái giận, cái buồn, với hạnh phúc của chúng ta thì cái giận, cái buồn, 

vá cái hạnh phúc ấy cũng là đối tượng của Thức. 
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Lục Nhập tức là sáu căn và sáu trần. Căn là mắt, tai, mũi, lưỡi, thân và 

ý. Trần là sắc, thanh, hương, vị, xúc và pháp. Lục Nhập nằm trong 

Danh Sắc. Sáu căn tiếp xúc với sáu trần tạo thành sáu thức. 

Lục Nhập tạo ra Xúc, một tâm sở Biến Hành mới nói ở trên. Có sáu 

căn mắt, tai, mũi, lưỡi, thân và ý và có sáu trần sắc, thanh, hương, vị, 

xúc và pháp làm đối tượng, thì có xúc. Xúc là tác động giữa căn và 

trần. 

Sự xúc chạm đó tạo ra Thọ, cảm thọ dễ chịu, khó chịu hay là trung 

tánh. Trong trường hợp đó là lạc thọ thì chúng ta có thể vướng vào 

Ái. Ái tức là sự vướng mắc. Thứ chín là Thủ. Thủ tức là bị kẹt vào. Vì 

vướng mắc cho nên ta bị kẹt vào. Kẹt vào mới sinh chuyện ra, gọi là 

Hữu. Hữu tạo ra Sinh. Và có Sinh thì thế nào cũng có già chết, tức là 

Lão-Tử. Đó là mười hai Nhân Duyên. 

Trong những Kinh đầu nói về đạo lý Nhân Duyên, có khi Bụt chỉ nói 

tới 9 Nhân Duyên, có khi nói 10 Nhân Duyên. Trong những lần 

thuyết pháp sau, Bụt thêm vào thành ra mười hai. Luận Đại Tỳ Ba Sa 

của Hữu Bộ nói đạo lý Nhân Duyên có thể được trình bày qua một chi 

cũng được, hai chi cũng được, ba, bốn, năm, sáu, bảy, chín, mười, 

hoặc mười hai chi cũng được. Nếu một chi thì nói rằng các pháp hữu 

vi nương nhau mà có. Nếu hai chi thì nói là Nhân và Quả; đạo lý 

Nhân Duyên cũng gọi là Nhân Quả. Nếu là ba nhân duyên thì kể là 

Tam Thế: Quá khứ, Hiện tại và Vị lai. Nếu là bốn nhân duyên thì kể 

Vô minh, Hành, Sinh và Lão Tử; tám duyên kia cũng nằm gọn trong 

bốn duyên này. Nói năm Nhân Duyên thì kể Ái, Thủ, Hữu, Sinh và 

Lão Tử. Nếu chia ra sáu thì ba lần (Tam Thế) nhân với hai (Nhân và 

Quả), tức là Nhân và Quả của Quá khứ là hai, thêm Hiện tại vào là 

bốn, và thêm Tương lai vào thì tất cả là sáu Nhân Duyên. 

Chín Nhân Duyên là do chính Bụt nói. Trong Kinh Đại Duyên 

(Mahanidana), Trường Bộ Kinh thứ 19 ở tạng Pali, Bụt không nhắc tới 

ba duyên Vô Minh, Hành và Lục Nhập. Sở dĩ Bụt không nói đến Vô 

Minh và Hành là vì trong Thức đã có bản chất Vô Minh, có vọng 

tưởng và vọng động là Hành. Nếu không có vọng tưởng và vọng 
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động thì không gọi là Thức, phải gọi là Trí. Không có Lục Nhập là vì 

trong Xúc, và Thọ đã có Lục Nhập, Danh Sắc cũng hàm chứa Lục 

Nhập. Vì cái này gồm tất cả các cái kia, phân tích ra cho rõ trong một 

chi phần đã có tất cả các chi phần. So sánh kinh điển Nam Truyền với 

kinh điển Bắc Truyền, ta thấy kinh chữ Hán là Tạp A Hàm và kinh 

Pali là Tương Ưng Bộ đều có một kinh trong đó Bụt chỉ nói về mười 

Duyên thôi, không kể tới Vô Minh và Hành. 

Như vậy, có lúc Bụt nói 9 Duyên, có lúc Bụt nói 10 Duyên và có lúc 

Bụt nói 12 Duyên. Trong lúc giáo hóa Ngài đã tùy trình độ đại chúng 

để khai triển dần dần. Bụt đưa ra giáo lý Nhân Duyên đơn sơ lúc ban 

đầu rồi từ từ khai triển. Vì vậy không phải thuyết 9 Duyên là đúng, 

hay 10 Duyên, hay 12 Nhân Duyên là đúng, thuyết nào cũng đúng cả. 

Hai duyên Vô Minh và Hành đã được nói tới từ thời Bụt, không phải 

do các thầy thêm vào sau. Khi nghiên cứu kinh điển một cách khoa 

học chúng ta thấy điều đó. Trong Tạp A Hàm và Tương Ưng Bộ, có 

một kinh Bụt bắt đầu từ Lão Tử, những khổ đau của sự già chết, và 

Bụt đi ngược trở lại. Bụt nói rằng Danh Sắc duyên Thức, Thức duyên 

Danh Sắc, tạo ra bao nhiêu khổ đau, đưa tới Sanh và Lão Tử. Kinh Đại 

Duyên trong Trường Bộ nói tới chín nhân duyên, tuy dài nhưng 

không hẳn là một kinh nói sau. Chúng ta có khuynh hướng cho kinh 

dài được nói sau, nhưng có thể kinh này đã được nói trước. Có những 

Kinh ngắn nói tới 12 Nhân Duyên trong khi Kinh này chỉ nói 9 Nhân 

Duyên. 

Học về nền văn học Abidharma, tức là Luận Tạng, cũng có nhiều điều 

lý thú. Những tác phẩm Abhidharma ban đầu đã được các thầy viết 

dưới hình thức kinh. Vì các thầy còn dè dặt, nói thác lời Bụt cho có uy 

tín. Giai đoạn thứ hai của Abhidharma có tính cách độc lập, nên gọi 

đúng là Abhidharma. Giai đoạn thứ ba là giai đoạn phát triển, phân 

tích tỉ mỉ, dài trường giang đại hải, đọc có thể nhức đầu. Và sau đó 

mới đến giai đoạn thứ tư là giai đoạn tóm tắt. Những tác phẩm mới 

nhất của nền văn học Abidharma là những tác phẩm ngắn, gọn và dễ 

học. Tóm lại, chúng ta có thể nói về Nhân Duyên bằng một chi phần 

cũng được, bằng hai, ba, bốn, năm, bảy, chín, mười hoặc mười hai chi 

phần cũng được. Điều đó chỉ chứng tỏ một sự kiện là một Duyên bao 
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gồm tất cả các Duyên khác. Có hai lối diễn giải về mười hai nhân 

duyên, một là thuận, hai là nghịch. Thuận là đi từ Vô Minh tới Lão 

Tử, và nghịch là đi tử Lão Tử ngược lại tới Vô Minh. Bụt có khuynh 

hướng đi theo đường nghịch: người thường hay nhìn thẳng vào bản 

chất Khổ để tìm ra nguyên nhân Khổ. Tại sao có già và chết? Tại vì có 

sinh ra. Như vậy cho đến khi ta nắm được vô minh là bản chất của 

sinh tử. Phần nhiều các vị tổ sư thì lại ưa đi theo lối thuận: từ Vô 

Minh đi tới Lão Tử. Các nhà phật học có khuynh hướng giải thích tại 

sao có luân hồi, có sự vận hành của sinh mạng, và do đó ưa sử dụng 

giáo lý mười hai duyên khởi để chứng minh luân hồi. Nhiều vị luận 

sư của ta cũng có khuynh hướng ấy, nghĩa là khuynh hướng chứng 

minh luân hồi bằng giáo lý nhân duyên. Chúng ta nên nhớ rằng giáo 

lý có mục đích hướng dẫn sự tu tập chuyển hóa mà không phải có 

mục đích triết học, do đó đừng nên đi vào dấu vết của những người 

chỉ muốn làm công việc biện hộ và chứng minh cho luân hồi. 

Liên hệ giữa 12 nhân duyên 

Trong lịch sử phát triển tư tưởng Phật giáo, các Luận sư ngày xưa có 

khuynh hướng dùng thuyết 12 Nhân Duyên để giải thích sự vận hành 

của sinh mạng. Tại sao người ta sinh ra? Tại sao luân hồi tiếp tục mãi? 

Giáo lý 12 Nhân Duyên trở thành một lý thuyết để chứng minh vòng 

sinh tử luân hồi. 

Một khuynh hướng diễn giải về 12 Nhân Duyên theo chiều dọc, (trục 

tung độ). Trong khuynh hướng này có hai cách trình bầy khác nhau. 

Theo đường xuôi thì bắt đầu từ Vô Minh và chấm dứt với Lão Tử. 

Theo chiều ngược, bắt đầu từ Lão Tử đi trở lại Vô Minh. Trong kinh, 

Bụt thường theo cách trình bầy Tứ Diệu Đế, mở đầu bằng những khổ 

đau hiện thực của chúng sinh là Lão Tử, rồi lần tìm các nguyên ủy để 

dẫn tới Thức và Danh Sắc, cùng toàn bộ những duyên tạo khổ đau. 

Hầu hết các Luận Sư sau này, vì chủ ý là cắt nghĩa sự vận hành của 

Luân Hồi nên đã đi theo chiều Thuận, lấy Vô Minh làm điểm khởi 

hành. 
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Một hậu quả của lối trình bày này là gây ra cảm tưởng Vô Minh là 

nguyên nhân đầu tiên của mọi sinh mệnh. Nhưng giáo lý Đạo Bụt 

không phải những tư tưởng theo lý luận đường thẳng, nên ta không 

thể nói về một nguyên nhân đầu tiên. 

Nhiều vị luận sư đã lập ra lý thuyết gọi là Tam Thế Lưỡng Trùng. 

Tam Thế tức là ba đời: quá khứ, hiện tại, vị lai. Lưỡng trùng là hai 

tầng nhân quả. Theo thuyết này Vô Minh và Hành được xếp vào quá 

khứ. Hiện tại gồm có Thức, Danh Sắc, Lục Nhập, Xúc, Thọ, Ái, Thủ, 

Hữu. Còn Sinh và Lão Tử thuộc về vị lai. Trong 12 chi, hai chi đầu 

thuộc về kiếp trước, hai chi sau thuộc về tương lai, còn tất cả tám chi 

ở giữa thuộc về hiện tại. Sự phân chia đó nghe cũng hấp dẫn, nhưng 

có thể gây nhầm lẫn nguy hiểm. Nguy hiểm vì người học có thể nghĩ 

lầm rằng nếu Sinh và Lão Tử thuộc về tương lai thì trong kiếp hiện tại 

không có Sinh và Lão Tử. Cũng vậy, Vô Minh và Hành được xếp 

trong quá khứ, nhưng chúng ta biết cũng trong hiện tại có Vô Minh 

và Hành. Trong tất cả các chi phần của 12 Nhân Duyên, ta đều nhận 

ra sự có mặt của Vô Minh và Hành. 

Trên một ngàn năm qua, thuyết Tam Thế Lưỡng Trùng được coi như 

mẫu mực. Thức, Danh Sắc, Lục Nhập, và Xúc được xem như là quả, 

mà nhân là Vô Minh và Hành. Trong kiếp trước đã có nhân Vô Minh 

và Hành cho nên hiện tại phải có quả là có Thức, có Danh sắc (thân, 

tâm) có Lục Nhập và có Xúc. Đó là cặp nhân quả đầu. Rồi tại vì Thọ, 

Ái, Thủ, và Hữu mà chúng ta tạo nhân, cho nên trong tương lai chúng 

ta phải chịu quả Sinh và Lão Tử. Hai lớp nhân quả phối hợp các 

Duyên, nối kết Quá khứ, Hiện tại và Vị lai, cho nên gọi là Tam Thế 

Lưỡng Trùng. Ngày xưa tôi cũng học và cũng đi dạy lại người khác 

như vậy. Nhưng lớn lên, nhờ tu tập cho nên tôi vượt thoát được. Ta 

phải nương vào các Tổ để lớn lên, nhưng sau đó ta phải học đặt các vị 

xuống khỏi vai mình, để có thể đứng thẳng. Tam Thế Lưỡng Trùng 

Nhân Quả là một công thức để giải thích cho người mới học dễ nhớ. 

Đó không phải là cách hiểu sâu nhất, đó chưa phải là thắng nghĩa. 

Chúng ta thấy có những lý thuyết sử dụng Đạo Lý Mười Hai Nhân 

Duyên để giải thích và thuyết phục người ta về Luân Hồi. Chúng ta 
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không cần phải làm như vậy nữa. Mục đích của chúng ta là tu tập. 

Chúng ta phải học về Nhân Duyên như phương pháp tu tập và 

chuyển hóa thì mới đúng với lời Bụt dạy. Chúng ta có thể chữa lại 

những sai lầm đã tiếp diễn từ hàng ngàn năm. Có những vị đã đi hơi 

xa, có thể là đi quá xa. Họ đặt ra những từ như là Duyên Khởi Pháp 

và Duyên Dĩ Sinh Pháp. Duyên Khởi Pháp tức là những pháp có khả 

năng tạo tác; và Duyên Dĩ Sinh Pháp là những pháp được tạo tác ra. 

Các vị đó nói rằng Vô Minh và Hành là Duyên Khởi Pháp, tức là 

những yếu tố có tác dụng tạo tác ra. Hiếp Tôn Giả và Diệu Âm Tôn 

Giả xưa đều nói Vô Minh và Hành là những Duyên tạo tác, gọi là 

Duyên Khởi Pháp, còn Sinh và Lão Tử được gọi là Duyên Dĩ Sinh 

Pháp. Theo các ngài thì Vô Minh và Hành là hai chi phần có tính chủ 

động, còn Sinh và Lão Tử chỉ có tính thụ động. Quan niệm đó không 

đúng với giáo lý tương tức của đạo Bụt. Theo tinh thần đạo Bụt, chi 

phần nào cũng là nhân và cũng là quả, chứ không có cái nào thuần 

túy là nhân hay quả mà thôi. Các vị giảng Vô Minh và Hành là Duyên 

Khởi Pháp, Sinh và Lão Tử là Duyên Dĩ Sinh Pháp. Tám chi ở giữa, 

các vị nói vừa là Duyên Khởi Pháp vừa là Duyên Dĩ Sinh Pháp, vừa có 

tính cách tạo tác vừa có tính cách được tạo tác. Hai tính chất đó đúng 

ra phải được áp dụng cho cả Mười Hai nhân duyên. 

Dùng thuyết Tam Thế Lưỡng Trùng để cắt nghĩa về cơ năng vận hành 

của Luân Hồi thì được, nhưng ta đừng nghĩ rằng giáo lý Mười Hai 

Nhân Duyên được Bụt nói là để chứng minh cho thuyết Luân Hồi. 

Mục đích của đạo Bụt không phải là đưa ra một hệ thống triết học giải 

thích về vũ trụ và nhân sinh. Mục đích của Bụt là cho ta một đạo lý để 

thực tập diệt khổ. 

Chúng ta tạm bỏ phương pháp Tung theo chiều dọc, để đi trên mặt 

ngang theo phương pháp Hoành. Phương pháp này đã được Bụt 

nhấn mạnh trong các kinh. Không bao giờ Bụt có ý định dạy chúng ta 

học Mười Hai Nhân Duyên theo tinh thần đường thẳng (linear, còn 

gọi là tuyến tính), theo một kích thước (one-dimensional). Đừng nghĩ 

rằng Vô Minh sinh ra Hành, rồi đến lượt Hành sinh ra Thức, đến 

Thức sinh ra Danh Sắc, v.v.. Hiểu như vậy là đơn giản hóa và nguy 

hiểm. Bụt nói rằng Vô Minh duyên Hành, tức là Vô Minh có liên hệ 
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nhân quả với Hành, nhưng Bụt cũng dậy Hành có liên hệ nhân quả 

với Vô Minh. Nếu Vô Minh nuôi Hành thì Hành cũng nuôi Vô Minh. 

Vô Minh quấy động tâm thức, tạo ra những ham muốn, phiền não, tư 

niệm, ý chí, v.v.. Những ham muốn, ý chí, tư niệm đó quay trở lại làm 

cho Vô Minh càng nặng. Vô Minh duyên Hành nhưng mà Hành cũng 

duyên Vô Minh, là như vậy. Phải bỏ ý niệm đơn giản và ngây thơ về 

sự tiếp nối nhân quả theo tuyến tính, chỉ nghĩ đến nhân quả trong 

thời gian mà không thấy được nhân quả đồng thời trong không-thời-

gian. Như khi ta nói cây sinh ra lá và cây dẫn nhựa lên nuôi lá, ta 

không quên sự thật là lá nuôi cây bằng ánh sáng mặt trời qua hiện 

tượng diệp lục hóa. Lá không phải chỉ là con của cây, lá còn là mẹ của 

cây nữa. Cây lớn được là do công của lá. 

Cũng vậy, ta thấy có liên hệ tương tức và tương nhập giữa các chi 

phần của Mười Hai Nhân Duyên. Chúng ta phải thấy được liên hệ 

mật thiết giữa mỗi chi phần với Mười Một chi phần kia. Cho nên 

chúng ta nên vẽ một vòng tròn hay một mạng lưới (network). Trên 

mạng lưới này ta nói Vô Minh duyên Hành nhưng Vô Minh cũng 

duyên Thức. Nếu Vô Minh không duyên Thức thì làm sao Thức lại có 

thể là Thức? Nếu không có Vô Minh duyên Thức thì Thức đã trở 

thành Trí rồi. Vô Minh duyên Thức qua Hành, nhưng Vô Minh cũng 

trực tiếp duyên Thức. Vô Minh duyên Hành, Vô Minh duyên Thức, 

đồng thời Vô Minh cũng duyên Danh Sắc. Trong Danh Sắc ta thấy có 

chất liệu Vô Minh. Nếu không có Vô Minh thì Danh Sắc của chúng ta 

sẽ khác. Cố nhiên trong Lục Nhập của chúng ta cũng có Vô Minh. Cái 

Tưởng của tôi về bông hoa được căn cứ trên con mắt của tôi, căn cứ 

trên cái sắc (đối tượng của mắt) là bông hoa. Và vì tính Vô Minh nên 

cái Tưởng đó mới bị kẹt vào hiện tướng. Cho nên Vô Minh có mặt 

trong Lục Nhập. Vô Minh lại có mặt trong Xúc, có mặt trong Thọ, có 

mặt trong Ái, trong Thủ, trong Hữu, trong Sinh và trong Lão Tử. Vô 

Minh tương tức với tất cả Mười Một chi phần khác. Vô Minh tương 

nhập vào tất cả Mười Một chi phần khác. Vô Minh không phải chỉ 

nằm ở quá khứ, Vô Minh có mặt bây giờ và ở đây, trong mỗi tế bào 

của tôi, trong mỗi tâm hành của tôi. Trong đời sống hằng ngày phải 

nhận diện Vô Minh, nhận diện sự có mặt của Vô Minh thì mới là sự 
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thực tập chân chính. Nếu không có Vô Minh thì tại sao chúng ta đang 

bị vướng mắc? Bị vướng mắc tức là đã có Vô Minh. Nếu không có Vô 

Minh thì tại sao có hiện hữu khổ đau? Mối quan hệ mạng lưới rất 

quan trọng. Chúng ta phải thấy Tung và phải thấy Hoành, phải thấy 

đồng thời chiều dọc và chiều ngang. Thời gian và không gian phải 

được phối hợp để chúng ta có thể chiếu rọi vào mười hai chi phần. 

Mỗi chi phần duyên với chi phần đặt trước và chi phần kế tiếp, đồng 

thời cũng duyên với tất cả các chi phần khác. Như vậy mới đúng tinh 

thần Duyên Khởi, tinh thần tương tức tương nhập. 

Mặt tích cực của mười hai nhân duyên 

Trong kiếp nhân sinh, ta có Vô Minh, nhưng không phải chỉ có Vô 

Minh. Nếu đời sống hằng ngày chỉ là thuần túy Vô Minh thì Đạo Bụt 

đi vào bằng cửa nào? Làm sao có sự cứu độ? Làm sao có sự chuyển 

hóa? Cho nên ta có Vô Minh nhưng cũng có Minh. Nếu ta không có 

chút Minh nào cả thì tại sao Bụt lại nói tất cả chúng sinh đều có hạt 

giống của trí tuệ, của giác ngộ và giải thoát? Vì vậy không những 

trong Thức có hạt giống của Minh mà trong Danh Sắc cũng có hạt 

giống của Minh; trong Lục Nhập, trong Xúc, trong Thọ, trong Ái, 

trong Thủ, trong Hữu, trong Sinh và trong Lão Tử đều có hạt giống 

ấy, như trong Đêm có hạt giống Ngày. Quý vị hãy nghĩ tới nguyên lý 

tương tức. Trong rác có hoa nhưng trong hoa cũng có rác. Nếu chúng 

ta biết cách sử dụng rác thì rác sẽ biến thành hoa. Mà nếu chúng ta 

không biết cách thì hoa, thay vì mười lăm ngày sau mới thành rác có 

thể hoá thành rác rất sớm. Vì vậy chúng ta biết trong Vô Minh có 

Minh; trong Thức có hạt giống của Trí Tuệ. Đó mới đúng là tinh thần 

đạo Bụt. 

Nếu vứt bỏ hết tất cả Mười Hai duyên này đi thì chúng ta không có 

đường nào để đạt tới thanh tịnh, an lạc, Niết Bàn. Chúng ta phải giữ 

lại tất cả. Điều này rất quan trọng! Chúng ta có một ly nước đục, nếu 

đổ hết ly nước đục đi thì chúng ta không còn gì để làm ra một ly nước 

trong hết. Vì nước đục có thể biến thành nước trong, chúng ta phải sử 

dụng ly nước đục. Ta đang ở trên biển cả và đang khát. Có một chai 
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nước đục mà liệng xuống biển là dại dột lắm! Phải làm thế nào cho 

chai nước đó trong lại để uống. Tất cả những Vô Minh, Hành, Thức, 

Danh Sắc... phải được chấp nhận và chuyển hóa thành (1) Minh. Bụt 

dạy “Vô Minh diệt, Minh sinh” chứ không phải Vô Minh diệt là 

không còn gì nữa. 

Nếu Vô Minh duyên Hành thì Minh duyên cái gì? Các Tổ chưa nói 

hết. Chúng ta là con cháu phải tiếp tục. Vô Minh quấy động, tạo ra 

những đam mê, những giận hờn, những cuộc chạy đua, những quẩn 

quanh dại dột gọi là Tư Niệm Thực, loại thức ăn thứ ba. Có những 

người trầy da, tróc vẩy, gây tổn hại cho cả thân tâm vì chạy theo danh 

vọng, bằng cấp, nghĩ rằng được những cái đó là hạnh phúc. Tư Niệm 

Thực này đã do Vô Minh quấy động. Hết Vô Minh thì ta thấy được 

khổ đau và nguồn gốc của khổ đau, thấy con đường dẫn tới sự 

chuyển hóa khổ đau, dẫn tới an lạc. Tự nhiên cái Minh ấy tạo ra một 

ước muốn, một ý chí hành động do tâm từ bi thúc đẩy, để mang lại 

hạnh phúc và an lạc cho mình và cho người khác. Cái đó có thể gọi là 

Đại Nguyện hay Tâm Bồ Đề. Khi học hỏi đạo Bụt chúng ta được nghe 

về mặt tiêu cực của Mười Hai Nhân Duyên quá nhiều. Còn mặt sáng 

tươi của Mười Hai Nhân Duyên thì chúng ta chưa được nghe bao 

nhiêu. Nhờ bó đuốc của Minh chiếu dọi, ta không muốn chạy theo 

những cái Hành này nữa. Và nhờ có trí tuệ của Tứ Đế và Bát Chánh 

Đạo ta muốn phát tâm tu học để độ mình và độ đời. Đó gọi là Tâm Bồ 

Đề, Boddhicitta, là (2) Đại Nguyện. Cái Minh dẫn tới một ước vọng, 

một ý chí tu học và cứu độ. Nếu Vô Minh duyên Hành, và duyên 

Thức; thì Minh duyên Đại nguyện, duyên Bồ Đề Tâm và duyên (3) 

Trí. Trong giáo lý Tứ Y chúng ta học “y Trí bất y Thức” (nương vào 

Trí đừng nương vào Thức), chúng ta nên dựa vào phần Trí của chúng 

ta chứ đừng nương vào phần Thức. 

Duy Biểu Học nói đến bốn thứ Trí. Thứ nhất là Trí Đại Viên Cảnh, nói 

theo văn pháp chữ Hán là Đại Viên Cảnh Trí. Thức thứ tám, Tàng 

thức, khi xóa được Vô Minh thì được gọi là Đại Viên Cảnh Trí. Nghĩa 

là khi tất cả các hạt giống của Bồ đề, của Giác Ngộ, của Vô ngã, của 

Từ bi phát triển thì Tàng thức thành ra Trí Đại Viên Cảnh. Trí Đại 

Viên Cảnh tìm ở đâu? Tìm ngay trong Tàng thức, vì trong A lại da 
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thức này sẵn có hạt giống của giác ngộ, hạt giống của Trí Đại Viên 

Cảnh. Bỏ Tàng thức không được. Phải dùng Thức để chuyển hóa. Đại 

Viên Cảnh Trí tức là trí tuệ như một tấm gương sáng, phản chiếu 

được sự thật của tam thiên đại thiên thế giới. 

Trí thứ hai là Trí Bình Đẳng Tánh. Trí này chuyển hóa từ thức thứ 

bảy, thức Mạt Na. Thức Mạt Na phân biệt ta và không ta, kỳ thị giữa 

của tôi và không phải của tôi. Nhưng nếu thực tập thông minh, ta có 

thể chuyển hóa Thức thứ bảy thành Trí mang tính Bình Đẳng, thấy 

mình và người khác là một, và mầu nhiệm như nhau. Như khi gặp kẻ 

thù mà ta lạy xuống một lạy, thì ta sẽ thấy thù cũng cùng một bản 

tính với bạn, người kia với mình là một và ý niệm hận thù không còn 

nữa. Đó là Bình Đẳng Tánh Trí, phát hiện ngay trong lòng của thức 

Mạt Na, cái thức chấp ngã. 

Trí thứ ba là Trí Diệu Quan Sát, khả năng quan sát một cách mầu 

nhiệm, được chuyển hóa từ thức thứ sáu. Thức thứ sáu, tức Ý Thức, 

đầy dẫy những tri giác sai lầm. Nó tạo tác biết bao nhiêu khổ đau. 

Nhờ Trí Đại Viên Cảnh, nhờ sự chuyển hóa, Ý Thức trở thành Trí 

Diệu Quan Sát, có thể quán sát muôn vật mà không bị kẹt vào tri giác 

sai lầm. 

Cuối cùng, Trí Thành Sở Tác là một Trí tuệ mà gốc là các Thức của 

mắt, tai, mũi, lưỡi, thân. Con mắt có vô minh làm cho ta say đắm, 

nhìn giả thành thật. Con mắt làm cho ta mù tối. Bây giờ con mắt có 

minh tạo tác được những thành tựu, mở cửa cho ta thấy pháp Thân 

mầu nhiệm. 

Mở cửa nhìn pháp Thân, 

Đời mầu nhiệm khôn cùng 

Lòng dặn lòng tỉnh thức 

Dòng nước Tâm trong ngần. 

Dòng nước Tâm trong ngần là lúc Ý Thức đã trở thành Diệu Quan Sát 

Trí, và Tàng thức đã trở thành Đại Viên Cảnh Trí. 
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Vậy nếu Vô Minh duyên Thức thì Minh duyên Trí. Gọi là bốn loại Trí 

cho dễ hiểu, nhưng tất cả bốn cũng chỉ là một. 

Thân thị hiện 

Nếu Thức duyên Danh Sắc thì Trí duyên gì? Phàm phu có Danh Sắc, 

tức có thân, có tâm. Bồ Tát cũng có thân, có tâm như vậy. Bụt cũng có 

thân, có tâm sau khi thành đạo. Ta đâu có cần hủy diệt thân và tâm đi 

thì mới là có giải thoát? Nói về các vị Bồ Tát chúng ta dùng danh từ 

Thân Thị Hiện. Chúng ta hãy quán tưởng Quan Thế Âm thị hiện ra 

hình thể bà mẹ xinh đẹp. Thân hình bà cũng có mắt, tai, mũi, lưỡi và 

ý. Nhưng thân tâm đó không có tính chất của Vô Minh, của Hành, của 

Thức. Thân tâm đó là để thực hiện ý nguyện độ sinh, giác ngộ. Bồ Tát 

Quan Thế Âm có thể hóa hiện thành một nhà chính trị, hay thành một 

em bé... Kinh nói rằng tình thương, có thể được thể hiện bằng muôn 

vạn cách. “Ưng dĩ trưởng giả thân đắc độ giả, tức hiện trưởng giả 

thân nhi vị thuyết pháp. Ưng dĩ đồng nam, đồng nữ thân đắc độ giả, 

tức hiện đồng nam, đồng nữ thân nhi vị thuyết pháp.” Nếu cần hiện 

ra một vị trưởng giả thì Bồ Tát Quan Thế Âm có thể hiện ra hình thức 

của một trưởng giả mà thuyết pháp. Nếu cần hiện ra một chú bé, hay 

là một cô bé để độ đời thì Quan Thế Âm sẽ hiện thành một chú bé, 

hay là một cô bé để độ đời. 

Cho nên Bồ Tát và Bụt đều có thể hiện thân để độ đời, và các vị cũng 

cần có Danh, có Sắc, có thân, và có tâm. Thành ra chúng ta đâu cần bỏ 

thân và tâm đi mới giải thoát. Bất cứ một Danh Sắc nào có tác dụng 

tạo tác được từ bi, hiểu biết, được hạnh phúc, đều là (4) Thân Thị 

Hiện của Bụt. Dầu thân thể đó yếu ốm, và nghèo khổ nhưng vẫn có 

tác dụng tạo được tình thương và sự hiểu biết thì đó cũng là thân Bồ 

Tát, gọi là (5) Thân Thọ Dụng (sambhogakaya). Bất cứ một cái thân, 

một tập hợp nào của ngũ uẩn, có Danh Sắc nhưng trong đó không còn 

chất liệu Vô Minh, mà lại có chất liệu của Minh, của Bồ đề tâm, của 

Tứ Trí, thì đều là Thân Thọ Dụng, là phương tiện để hành đạo. 

Ngày xưa tôi có đọc một cuốn tiểu thuyết, không nhớ tên tác giả. Ông 

kể chuyện một người đi vào rừng. Người này sống trong truyền 
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thống Thiên Chúa giáo nhưng không tin tưởng Chúa. Ông đi vào 

rừng ở Phi Châu săn bắn, lạc đường, không tìm được lối ra. Sợ quá, 

lúc đó ông ta mới muốn cầu cứu Chúa. Vì ông không có đủ đức tin, 

nên ông cầu cứu bằng một giọng bất kính. Ông nói: “Lạy Chúa! Nếu 

mà Chúa có thật thì hiện ra để cứu tôi coi nào!” Lúc đó ông nghe tiếng 

sột soạt. Từ sau bụi cây xuất hiện một người da đen. Người da đen đó 

đưa ông ra khỏi rừng, và ông được cứu thoát! Nhưng ông này về nhà 

và ghi trong nhật ký: “Tôi cầu Chúa. Chúa đâu không thấy mà chỉ 

hiện ra một thằng mọi đen.” Câu đó viết bằng tiếng Pháp, dùng chữ 

nègre có tính kỳ thị mầu da, phải dịch là thằng mọi cho sát nghĩa “J'ai 

prié Dieu, mais il m'est arrivé un nègre.” Tâm ông này chứa chất Vô 

Minh. Người Phi Châu đó là Thọ Dụng Thân, là Báo Thân của Lòng 

Từ Bi để đưa ông ta ra khỏi tình trạng khó khăn; đó là Chúa chứ ai 

khác? Từ bi thị hiện ra dưới nhiều hình thức. Trong rừng rậm Phi 

Châu, Chúa đã hiện ra thành một người da đen. Ông kia không thấy 

Chúa vì không thấy được tình thương. Lại nói bằng giọng mỉa mai 

như thế thì chắc không bao giờ ông ta có cơ hội để tiếp xúc với Chúa, 

hay với Bụt. 

Ngày hôm qua trong khi đi thiền hành, tôi tự nhiên nảy ý muốn kể 

chuyện Bụt Thích Ca đi với Thầy Svastika về Việt Nam thăm để xem 

Đạo Bụt ở đó bây giờ ra sao. Hai thầy trò Bụt tới Hà Nội, vào thăm các 

chùa. Tất nhiên là các thầy ở chùa đâu biết đây là Bụt. Không biết các 

thầy sẽ đón tiếp Bụt như thế nào? Tại vì trong đầu các thầy đã có sẵn 

hình ảnh về Bụt. Ông này không có hào quang bằng đèn neon phía 

sau đầu thì đâu phải là Bụt? Ông này đi chân đất, mặc áo cũ, không 

hoạt bát gì cả. Có thể là các thầy ở chùa không nhận ra đó là Bụt. Họ 

sẽ hỏi: “Giấy di chuyển đâu? Chứng minh thư đâu?” Tôi tưởng tượng 

lúc đó Bụt mới bảo thầy Svastika ra ngoài Tam Quan, để hai thầy trò 

bàn bạc. Tôi sẽ viết một cuốn truyện như vậy, kể chuyện Bụt với một 

vị thị giả đi từ Bắc vào Nam, tới các chùa, gặp các thầy, các đạo hữu, 

xem cách các thầy ăn cơm, uống nước, đi, đứng, nằm, ngồi như thế 

nào. Bụt sẽ biết gia tài của Bụt để lại 2500 năm nay còn được bao 

nhiêu. Chuyện này là chuyện có thật. Bụt có thể thị hiện dưới hình 

dáng của một người du khách, tìm tới để xem chúng ta tu tập như thế 
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nào. Có thể Bụt đã từng tới Làng Mai, Bụt đã từng gặp các sư chú, sư 

cô, các đạo hữu ở Làng. Bụt đã biết là chúng ta tu hành hay hay dở tới 

mức nào rồi. 

Bụt đâu phải ở trên mây. Bụt ở ngay trong tâm của chúng ta. Dù ta có 

thân của Bụt, và tâm Bụt, ta cũng vẫn còn có Xúc. Bụt cũng uống nước 

và Bụt cũng biết nước nóng hay nước lạnh. Bồ tát cũng cần mặc áo 

cho ấm. Mùa lạnh, Bồ tát cũng quàng khăn cổ, tại vì Bồ tát biết nếu 

không choàng khăn cổ thì bị cảm, rồi phải cạo gió. Vì Xúc được phát 

hiện trong chánh niệm và tuệ giác nên Xúc này là (6) Xúc Thanh Tịnh. 

Và khi có sự tiếp xúc giữa sáu căn và sáu trần thì cũng có Thọ. Thọ 

đây là (7) Thọ Thanh Tịnh. Như là tất cả mọi người. Nhưng trong 

những tình trạng đó, bồ tát không vướng mắc. Có Trí rồi, với cái Thọ 

Dụng Thân này, bất cứ một tiếp xúc nào cũng có chánh niệm, cũng có 

thanh tịnh. Cho nên bất cứ cái Thọ nào cũng có thanh tịnh, có chánh 

niệm. Sẽ không có Ái mà có Ba trong bốn Vô Lượng Tâm: (8) Từ, Bi, 

và Hỷ. 

Khi có tiếp xúc chúng ta thấy được những cảm thọ: lạc thọ, khổ thọ, 

và xả thọ. Thấy người khổ đau ta phát sinh trong tâm năng lượng của 

Từ, muốn giúp họ có niềm vui chân thật, và năng lượng của Bi, muốn 

làm cho họ tiêu tan nỗi khổ. Ta muốn làm cho họ có niềm vui, có hạnh 

phúc. Đó là tâm Hỷ. Và Tâm Xả nghĩa là tâm không vướng mắc. Xả 

đây tức là không bị trói buộc bởi những hình ảnh, và những âm thanh 

do Xúc và Thọ tạo ra. Xả không phải là sự dửng dưng, mà là khả năng 

giữ tâm được tự do, không bị cuốn theo bên này hay bên khác. Khi có 

xả thì người thương và kẻ ghét được coi như nhau. Xả là Bất Nhị. 

Chân tinh thần của Xả là (9) Vô Nguyện. Xả tức khả năng thấy được 

tính tương tức, cái này là cái kia. Thí dụ Vô Minh và Minh. Chúng ta 

phải thực tập Xả, tức là đừng chạy trốn Vô Minh để đi tìm Minh. Vì 

Minh phải tìm trong Vô Minh. 

Nhắc lại chuyện đời Lý, thế kỷ thứ XII, có một thiền sinh nghe vị 

thiền sư nói là phải làm thế nào để thoát ly sinh tử thì mới xứng đáng 

với chí nguyện xuất gia. Vị thiền sinh hỏi: “Bạch Thầy, tìm cái không 
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sinh tử ở chỗ nào?” Thầy nói: “Tìm ngay ở trong chỗ sinh tử.” Bỏ sinh 

tử đi tìm Niết bàn là không có. 

Xả là tinh thần Bất Nhị, là tự do, là thảnh thơi. Cũng là Vô Nguyện, 

không chạy theo gì hết. Chính trong tinh thần tự do, không chạy chọt 

cầu tìm mà cõi khổ đau sẽ trở thành Tịnh Độ. Ta thoát được Hữu là vì 

ta đã biến Hữu của Hữu Vô, của Thương Ghét thành Diệu Hữu. (10) 

Diệu Hữu và Chân Không thoát ra khỏi ý niệm Hữu và Vô. Nếu cần 

phải thị hiện đản sanh thì thị hiện đản sanh. Thị hiện đản sanh cũng 

là thị hiện lão tử. Lão tử thì lão tử, nhưng không khổ đau, đó là cái 

nhìn của Bụt và các vị Bồ tát. Nếu quả thực đã có chất liệu của giác 

ngộ, thì sinh cũng vậy, mà tử cũng vậy, đều là thị hiện, không có cái 

gì thay đổi cả. Đợt sóng có lên hay có xuống thì nó vẫn là nước. Đứng 

về phương diện hiện tượng thì giống như là có Sinh, có Diệt, có Có, có 

Không. Đứng về phương diện bản thể thì không có Sinh Diệt, không 

có Có Không; tất cả đều là thị hiện. Đó là (11) Vô Sinh. Sinh là thị hiện 

Sinh, Diệt là thị hiện Diệt. Và đây là Niết Bàn trong hiện tại (12) Hiện 

Pháp Niết Bàn. 

Mười Hai Nhân Duyên 

Tiêu cực Tích cực 

Vô Minh Minh 

Hành Bồ Đề Tâm (Đại Nguyện 

Thức Trí 

Danh Sắc Thân Thị Hiện 

Lục Nhập Thân Thọ Dụng 

Xúc Xúc Thanh Tịnh 

Thọ Thọ Thanh Tịnh 

Ái Từ Bi Hỷ 

Thủ Tự Tại, Vô Nguyện (Xả) 

Hữu Diệu Hữu Chân Không 

Sinh Vô Sinh 

Lão Tử Hiện pháp Niết Bàn 
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Mười Hai Nhân Duyên như ta biết, thường được giảng dạy trên mặt 

tiêu cực. Chúng ta phải học, và thực tập Mười Hai Nhân Duyên về 

phương diện tích cực. Những danh từ chúng ta dùng hôm nay là để 

diễn bày Mười Hai Nhân Duyên đứng về phương diện tích cực. 

Chúng ta thấy rằng thuyết nhân duyên là để nói về thế giới hiện 

tượng. Thấy được Mười Hai Nhân duyên về mặt tích cực thì, ta đồng 

thời thấy được Bản Môn của chúng. Chúng ta sẽ tiếp xúc được với 

Bản Môn. 

Nói tóm lại, khi học về Mười Hai Duyên phần, ta đừng nên diễn bày 

như một chủ thuyết để giải thích luân hồi sinh tử. Ta hãy tập quán 

chiếu để thấy liên hệ giữa Mười Hai chi phần này. Để trong đời sống 

hằng ngày ta có thể tu tập cho chất liệu của Vô Minh bớt đi và chất 

liệu của Minh tăng trưởng. Chất liệu của Vô Minh bớt đi thì Tham, 

Sân, Si, Mạn, Nghi, và Tà Kiến sẽ bớt đi và chất liệu của Từ, Bi, Hỷ, và 

Xả sẽ tăng trưởng. Tăng trưởng không những ở một chi phần mà 

đồng thời trong cả Mười Hai chi phần. Hễ một chút Vô Minh được trị 

diệt thì tất cả Mười Một chi phần kia đều được thừa hưởng. Khi ta 

mỉm được một nụ cười hiểu biết thì trong cả Mười Hai chi phần đều 

có sự thay đổi, tại vì chất liệu của Minh đã đi vào để thay thế cho chất 

liệu của Vô Minh. Một tâm niệm từ Đi biểu hiện thì tất cả Mười Hai 

chi phần đều sáng lên lập tức. 

Cho nên giữ chánh niệm và hộ trì sáu căn là chìa khóa của sự thực 

tập. Nếu thực tập hộ trì sáu căn thì trong Xúc, ta sẽ có chánh niệm về 

Xúc, ta sẽ có Xúc Thanh Tịnh. Nếu sáu căn không hộ trì thì Xúc sẽ 

không thanh tịnh. Khi có Xúc, và có Thọ thanh tịnh thì ta có chất liệu 

của Từ, Bi, và Hỷ. Chúng ta sẽ được an trú trong Vô Nguyện, nghĩa là 

trong xả. Như vậy thế giới của chúng ta càng lúc càng sáng lên tính 

cách của Diệu Hữu và Chân Không. Tính cách khổ đau của ba cõi 

(Tam Hữu) sẽ từ từ tiêu diệt để nhường chỗ cho thế giới tương tức, 

tương nhập của Hoa Nghiêm. Trong thế giới Diệu Hữu và Chân 

Không đó, nếu cần đản sanh thì chúng ta đản sanh, nếu cần thị hiện 

lão tử chúng ta thị hiện lão tử. 
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Chúng ta hãy học hỏi cho thấu đáo các phép hộ trì và chánh niệm. 

Đây là những chiếc chìa khóa. Đây chính là phương tiện tháo gỡ. 

Chúng ta cũng có thân, cũng có sáu căn và sáu trần, chứa chấp Vô 

Minh, Hành, và Thức. Nhưng khi đưa chánh niệm vào, và thực tập hộ 

trì sáu căn trong Xúc và trong Thọ, chúng ta tránh được Ái, Thủ, và 

Hữu, chuyển niệm thanh tịnh, thực tập Từ, Bi, Hỷ, Xả, Vô Nguyện. 

Tinh hoa của giáo lý Mười Hai Nhân Duyên nằm ở đó. Phải học, phải 

hành và phải trình bày giáo lý đó như thế nào để cho sự học hỏi và, 

hành trì chuyển hóa được đời sống hằng ngày của chúng ta. 
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Bài 22: Hộ trì sáu căn bằng chánh niệm 

Hôm nay là ngày 6 tháng 2, năm 1994. Chúng ta ở tại Xóm Hạ và 

chúng ta học tiếp về Bát Chánh Đạo. 

Kỳ trước chúng ta đã nói về Mười Hai Nhân Duyên thuộc phạm vi 

của chủ đề Duyên Sinh. Có hai loại duyên sinh, gọi là Vọng tâm 

duyên sinh và Chân tâm duyên sinh. Vọng tâm (deluded mind) tức là 

tâm còn chứa chất sự sai lầm. Thế giới, xã hội, cũng như con người, vì 

được duyên sinh tạo thành căn cứ trên vọng tâm đó nên có nhiều đau 

khổ, nhiều phiền não. Nhưng đứng về mặt tích cực thì chúng ta có 

Chân tâm duyên sinh. Chân tâm (true mind) là tâm phản chiếu thực 

tại mầu nhiệm, tâm của Tứ Trí. Thế giới, cũng như xã hội loài người, 

được tạo dựng ra trên chân tâm duyên sinh sẽ là thế giới hạnh phúc, 

an lạc. 

Hộ trì sáu căn bằng chánh niệm 

Chúng ta hãy tưởng tượng 1000 người mà tâm trí đầy dẫy những 

ganh tị, giận hờn và vô minh tụ họp lại để sống chung với nhau. Họ 

sẽ tạo nên một địa ngục nhỏ. Khung cảnh nơi họ sống có tính cách địa 

ngục. Cuộc sống hằng ngày của họ, và liên hệ giữa họ với nhau cũng 

có tính cách địa ngục. Điều đó đã sinh khởi do vọng tâm của 1000 

người. Các vọng tâm tạo thành một cộng nghiệp khổ đau. Hai người 

hiểu lầm nhau đã có thể tạo ra một địa ngục nhỏ rồi, huống hồ là 1000 

người. Muốn chuyển hóa địa ngục ấy thành ra một thiên đường, 

chúng ta biết chỉ có một cách là chuyển hóa nội tâm. Nhưng ai có thể 

chuyển hóa được tâm của 1000 người đó? Phải có một yếu tố khác 

như một vị đạo sư, hay một tăng thân lớn. Sự chuyển hóa bắt đầu từ 

một người, rồi hai người, để cho chất vọng bớt đi, và để cho chất chân 

bắt đầu có mặt. Bây giờ ta hãy tưởng tượng 1000 người kia có hiểu 

biết, có thương yêu, không giận hờn, không ganh tị... Họ có thể tạo ra 

một cọng đồng hạnh phúc. Đó gọi là chân tâm duyên sinh. Cho nên 

vốn liếng của chúng ta là tâm. Mà nếu tâm còn nhiều vọng, còn nhiều 

sự hiểu lầm (wrong perceptions, deluded mind) thì cái tâm ấy còn gây 
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đau khổ. Khi một người có cái tâm sáng, cái tâm không hiểu lầm, thì 

người ấy đã có một thiên đường nhỏ cho chính mình. Và nếu hai 

người như vậy thì hai người ấy có thể tạo ra một thiên đường nhỏ cho 

nhau. Và khi người thứ ba tới, hai cái chân tâm có sẵn đó hy vọng sẽ 

chuyển hóa được cái vọng tâm kia một cách từ từ. Có 1000 người với 

tâm nhẹ nhàng thanh thoát là có Niết bàn hạnh phúc, là có thế giới 

Hoa Nghiêm. 

Chúng ta thường học, thường giảng về mười hai Nhân Duyên, đã chú 

trọng nhiều về vọng tâm duyên sinh, và đã nói rất ít về chân tâm 

duyên sinh. Chúng ta than thở, buồn khổ vì tính chất tiêu cực của 

vọng tâm duyên sinh nhưng chúng ta chưa học, và chưa thực tập đủ 

về phần tích cực của chân tâm duyên sinh. Cho nên thế hệ của quý vị 

là phải mở ra một kỷ nguyên mới của sự tu học Phật pháp. Thay vì 

nói nhiều về mười hai Nhân Duyên đưa tới khổ đau thì quý vị phải 

nói nhiều, phải học nhiều, và phải đưa ra những phương pháp thực 

tập cụ thể về chân tâm duyên sinh. Chúng ta phải biết căn cứ vào giáo 

nghĩa Mười Hai Nhân Duyên để tạo dựng một thế giới của hạnh 

phúc, một thế giới của an lạc. 

Chúng ta hãy vẽ lại một đồ hình, phía trong có mười hai chi phần của 

Thập Nhị Nhân Duyên, gồm có Vô Minh, Hành, Thức, Danh Sắc, Lục 

Nhập, Xúc, Thọ, Ái, Thủ, Hữu, Sinh, Lão tử. Phía ngoài chúng ta vẽ 

Chân Tâm Duyên Sinh. Vòng duyên sinh ngoài có Minh duyên Bồ đề 

tâm tức là Đại nguyện. Bồ đề tâm là một thứ năng lượng rất lớn 

thường thúc đẩy ta làm việc độ sanh. Bồ đề tâm đưa tới Trí. 

Trí biểu hiện ra bốn mặt. Mặt thứ nhất gọi là Trí hiển hiện để soi sáng, 

Đại Viên Cảnh Trí. Trí đó phát xuất từ A Lại Da Thức, hay gọi là Dị 

Thục Thức. A Lại Da thức thuộc về vọng tâm cho nên biểu hiện ra thế 

giới thiên nhiên (khí thế gian) và chúng sinh (tình thế gian). Khí thế 

gian tức là hoàn cảnh trong đó ta sống, còn gọi là Y Báo. Chính con 

người ta thì được gọi là Chánh Báo, tức là Danh Sắc. Ngoài ra có Diệu 

Quan Sát Trí từ thức thứ sáu chuyển thành, Bình Đẳng Tánh Trí từ 

thức thứ bảy chuyển thành. Và công năng soi chiếu và tạo tác gọi là 

Thành Sở Tác Trí là từ năm thức đầu chuyển hiện. 
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Chúng ta đừng hiểu Trí là trí năng, sự thông minh. Trí ở đây tức là 

bản chất tạo tác ra một thế giới an lạc. Thức tạo ra Hữu, tức là cuộc 

sống nhiều khổ đau, nhiều đày đọa, Ưu sầu. Còn Trí tạo ra Tịnh độ, 

tạo ra Phật độ, ra thế giới của Hoa Nghiêm. Thức là vọng tâm, Trí là 

chân tâm. Chân tâm tạo ra thế giới Danh Sắc của người giác ngộ, của 

Thân Thị Hiện, gọi là Báo Thân. Báo Thân này vẫn có Lục Nhập, là 

sáu căn và sáu trần. Nhưng căn và trần này mang lại hạnh phúc, được 

gọi là Thọ Dụng Thân (sambhogakaya). Thọ Dụng là tiếp nhận và sử 

dụng. Lục Nhập thì đầy dẫy những mê mờ vọng tưởng trong khi đó 

thì Thọ Dụng Thân tràn đầy tính hạnh phúc và nhẹ nhàng của người 

giải thoát. Có Thọ Dụng Thân này thì Xúc có chánh niệm, Xúc thanh 

tịnh. Xúc này luôn luôn được sáu căn hộ trì. 

Khi sáu căn tiếp xúc sáu trần 

Đem ý thức tinh chuyên phòng hộ. 

Đó là cách sử dụng sáu căn và sáu trần của người giác ngộ. Xúc thanh 

tịnh, Xúc chánh niệm sẽ tạo tác ra Thọ thanh tịnh, Thọ chánh niệm. 

Chìa khóa của sự tu học là ở Xúc và Thọ. Nếu Xúc và Thọ không được 

chánh niệm hộ trì thì sẽ không có sự chuyển hóa. Cho nên bí quyết 

thành công của sự tu học là trong đời sống hằng ngày ta biết dùng 

chánh niệm để rọi vào Xúc và Thọ để sáu căn và sáu trần được tiếp 

xúc trong chánh niệm, và cảm thọ trong chánh niệm. Đó là cửa đi vào 

sự hành trì giải thoát. Nếu không tức là không có mặt của sự tu tập 

đích thực. Tụng Kinh mười hay là mười hai giờ đồng hồ một ngày, 

ngồi thiền mười hay là mười hai giờ đồng hồ một ngày mà không 

thực tập chánh niệm, không hộ trì sáu căn thì có thể không có kết quả 

gì cả. Khi ta đã biết hộ trì sáu căn thì khổ thọ được đặt trong chánh 

niệm, lạc thọ và xả thọ cũng được đặt ở trong chánh niệm. Ái dục lôi 

kéo hay không là do Xúc và Thọ có được đặt trong chánh niệm hay 

không. Ái tức là sự đắm đuối, thèm khát (craving, thirst). Nếu Xúc và 

Thọ được hộ trì trong chánh niệm thì không đi tới Ái, mà đi tới Xả, 

tức là tự do. Chúng ta phải định nghĩa chữ Xả một cách thấu triệt. Xả 

có nghĩa là tự do, là không phe phái, là có khả năng buông bỏ không 

vướng mắc. Xúc và Thọ bây giờ đưa tới Từ, Bi, Hỷ, và Xả. 
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Ái thuộc về tình cảm, nhưng đó là một thứ tình cảm bệnh hoạn đam 

mê, vướng mắc. Từ, Bi, Hỷ, và Xả cũng là tình cảm, nhưng đây là thứ 

tình cảm giải thoát, nhẹ nhàng. Tình cảm là loại năng lượng có thể 

thực hiện được nhiều phép lạ. Khi người ta thương, người ta có thể 

làm được những việc mà người không thương không sao làm được. 

Tình thương vướng mắc và nặng nề hay tình thương của chân tâm 

cao quý cũng đầy năng lượng như vậy. Có tình thương, có Từ, Bi, Hỷ, 

và Xả, anh có thể làm được những chuyện mà người không thương 

không thể nào làm được. Anh có thể chịu đựng được khổ đau, anh có 

thể hy sinh thân mạng, có thể làm mọi cách để cứu độ chúng sanh, là 

vì anh có tình thương lớn. Đạo lý Từ Bi Hỷ Xả là đạo lý về tình 

thương trong đạo Bụt để thay thế tình thương vướng mắc, và hệ lụy, 

gọi là khát Đi (trsna). Biết bao nhiêu người hụp lặn trong biển khổ vì 

Ái, vì tình thương vô minh. Biển Ái dìm chết biết bao nhiêu người là 

do thứ tình này. Từ Bi Hỉ Xả cũng là tình nhưng là tình có thể cứu vớt 

và giải phóng. 

Trong truyền thống tu học có nhiều người sợ không dám nói tới tình. 

Làm như đi tu là phải bỏ hết tất cả tình. Điều đó không đúng. Tu phải 

có rất nhiều tình, tình Từ, tình Bi, tình Hỷ, và tình Xả. Trong thiền 

đường chùa Trúc Lâm, ta thấy hai câu đối. Câu bên phải là: “Bất tục 

tức tiên cốt” nghĩa là bản chất của người tiên là không vướng ở cõi 

tục. Vế kia là: “Đa tình thị Phật tâm” tâm đa tình, tâm nhiều tình cảm 

là tâm của Bụt. Tình cảm ở đây là Từ, Bi, Hỷ, và Xả. 

Cho nên khi học đạo Bụt mà nặng về tri thức, chúng ta có thể có cảm 

tưởng là đạo Bụt khô khan. Ta mải nói về Giới, về Định, về Tuệ, về 

Trạch Pháp. Cái gì cũng là Trí Tuệ. Chúng ta đã nghiêng về Trí mà lơ 

là về Bi. Trong khi đó Bụt là Trí và Bi viên mãn. Phần trí tuệ và phần 

tình cảm phát triển song song với nhau và có quân bình. Vì vậy đạo lý 

Từ Bi Hỷ Xả cần phải được đề cao, cần phải được phát triển, và áp 

dụng rất nhiều. Thực tập Từ Bi Hỷ Xả thì sự sống có thêm hạnh phúc 

ngay trong giây phút hiện tại. Vì vậy bài pháp thoại hôm nay có chủ 

đề là Tình Thương. Thương như thế nào mà ta có hạnh phúc, những 

người được ta thương cũng có hạnh phúc, và không ai bị chìm đắm 

trong cái biển khổ đau của khát Đi (trsna). 
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Tứ vô lượng tâm 

Tu học đích thực luôn luôn mang tới hạnh phúc, niềm tin và niềm 

vui. Bụt nói đi nói lại nhiều lần là giáo pháp của người là để thực tập 

và có hạnh phúc ngay trong khi thực tập, chứ không phải là thực tập 

xong rồi năm bảy năm sau mới hạnh phúc. Đó là phương pháp Hiện 

Pháp Lạc Trú (Ditthadammasukhavihara): lạc trú ngay trong giờ phút 

hiện tại. Trong đạo lý Thất Giác Chi, tức là bảy yếu tố giác ngộ, chúng 

ta có hai yếu tố, Khinh An (prasrabdhih) là nhẹ nhàng, và Hỷ (priti) là 

vui mừng. Bảy phần gồm Trạch Pháp (investigation of Dharma), Tinh 

tấn, Hỷ, Khinh An, và Niệm, Định, và Tuệ gọi là Thất Giác Chi, hay là 

Thất Bồ Đề Phần. Trong bảy yếu tố đưa tới giác ngộ đã có hai giác chi 

về hạnh phúc, đó là Hỷ và Khinh An. Điều đó chứng tỏ trong sự tu 

học hằng ngày, chúng ta phải có hạnh phúc, và niềm vui. Nếu không 

thì không phải đích thực là pháp môn của Bụt. Chúng ta sẽ phải nhấn 

mạnh tới điểm này nhiều hơn. 

Đạo lý về tình thương trong đạo Bụt (The teaching of love in 

Buddhism) là một đề tài rất lớn cần được khai thị cho thế giới bây giờ. 

Loài người ngụp lặn trong khổ đau vì trong đời sống hằng ngày tình 

thương của họ còn rất nhiều tính chất hệ lụy và vướng mắc. Cho nên 

chúng ta phải khơi mở một dòng tình thương từ sự thực tập đạo Bụt. 

Giáo lý về tình thương được gọi là Tứ Phạm Trú, Brahmavihara (The 

Four Abodes of Brahma). Brahma có nghĩa là Phạm Thiên hay là cao 

quý. Vihara là chỗ ở, là cư xá, có khi được dịch là tu viện. Đó là nơi cư 

trú của Bụt và Bồ Tát. Nếu ta muốn có hạnh phúc thì ta hãy xin vào ở 

cư xá đó để sống chung với Bụt, với Bồ tát. Tứ Phạm Trú tức là Từ, Bi, 

Hỷ, và Xả mà chúng ta gọi là bốn tâm vô lượng. Nếu có ai hỏi: “Địa 

chỉ của ông ở đâu?” Ta trả lời: “Địa chỉ của tôi là ở cư xá 

Brahmavihara, Tứ Vô lượng Tâm.” Ta có bổn phận phải xây thêm 

những cư xá như vậy. Vô lượng tức là không thể đo được, có thể phát 

huy đến vô cùng. Bốn tâm không có biên giới là tâm Từ, tâm Bi, tâm 

Hỷ, và tâm Xả. 



339 | B à i  22 :  Hộ t r ì  sá u  că n  bằ ng  chá nh  n iệ m  

Trước hết là tâm Từ. Chữ Phạn là Maitri, chữ Pali là Metta. Maitri có 

nghĩa là khả năng hiến tặng niềm vui, hiến tặng hạnh phúc (the 

capacity to offer joy and happiness). Đức Bụt sắp ra đời để nối tiếp sự 

nghiệp của Bụt Thích Ca tên là Maitreya, đức Bụt của tình thương. 

Thứ hai là Bi, Karuna, có nghĩa là khả năng làm vơi đi nỗi khổ đang 

có mặt. Nó gồm ý chí muốn làm vơi đi nỗi khổ, muốn chuyển hóa nỗi 

khổ của người; và gồm cả phương pháp và khả năng chuyển hóa nỗi 

khổ. 

Hỷ tức là Mudita, là niềm vui. Tình thương đích thực, có Từ, có Bi, sẽ 

đem tới sự nhẹ nhõm, và niềm tươi vui. Tình thương mà chứa chất 

sầu đau thì không phải là tình thương trong đạo Bụt. Cho nên Mudita 

là một yếu tố của tình thương đích thực. Tình thương có thể đem lại 

cho người thương và người được thương hạnh phúc thì mới đúng là 

tình thương trong đạo Bụt. Còn thứ tình thương mỗi ngày gây khổ 

đau và vướng mắc cho nhau, thì không phải là tình thương của đạo 

Bụt. Hỷ là yếu tố thứ ba của tình thương ấy. 

Và sau cùng, Xả (Upeksa) là sự nhẹ nhàng, thư thái, tự do và không 

kỳ thị. Thương như thế nào mà ta còn giữ được tự do cho ta và cho 

người ta thương thì mới đích thực là tình thương đạo Bụt. Thương 

như thế nào mà hai người không dìu nhau vào trong ngục tù. Tình 

cha con, tình thầy trò, tình anh em, tình yêu nam nữ cũng vậy. 

Trong đạo Bụt có một giáo lý rất đầy đủ và thâm sâu về tình thương. 

Tình thương này có năng lượng trị liệu. Từ, Bi, Hỷ, Xả không phải là 

những ước muốn, những mục tiêu xa xôi, mà là sự thực tập. Từ 

không phải chỉ là ước muốn đem lại hạnh phúc cho người. Chính sự 

thực tập Từ đem lại hạnh phúc cho người - The willingness and the 

capacity to offer joy and happiness. Có người càng thương thì càng 

làm cho người kia khổ. Thương như vậy chưa phải là Từ. Có ý chí 

thương nhưng không có khả năng thương. Bi cũng vậy. Bi là ước 

muốn và cũng là khả năng làm vơi nỗi khổ - The willingness and the 

capacity to remove pains. Hỷ là ước muốn và khả năng tạo hạnh phúc 

cho mình, và cho người - The willingness and the capacity to bring 
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joy. Và Xả tức là ước muốn và khả năng hiến tặng tự do và sự không 

kỳ thị cho người và cho chính mình - The willingness and capacity to 

offer freedom and non-discrimination. 

Ta không thể hiểu được bản chất của tình thương trong đạo Bụt nếu 

không đặt giáo lý tình thương đó trong Bát Chánh Đạo. Nếu không 

thực tập Bát Chánh Đạo thì ta không thể thực tập được tình thương. 

Chánh niệm cho chúng ta thấy được nhu yếu chuyển hóa khổ đau và 

nhu yếu hiến tặng niềm vui. Khi một người làm cho ta khổ thì chính 

người đó cũng đang bất an; phản ứng của ta có thể làm cho người đó 

thêm khổ, vì thế lại làm khổ chính ta hơn. Cái khả năng giúp ta nhận 

chân ra sự thật đó là chánh niệm. Lắm khi người đó chính là mình. 

Từ, Bi, Hỷ, Xả phải thực hiện cho chính mình trước. Nếu ta không có 

bốn tâm đó trong ta thì ta không thể nào hiến tặng nó cho người khác. 

Phải đầu tư, phải gây vốn cho bốn tâm vô lượng. Vốn liếng của ta là 

công phu thực tập Tứ Diệu Đế. Đi thiền hành cho đúng phép, có an 

lạc trong từng bước chân, nuôi dưỡng từng tế bào của thân thể bằng 

hơi thở chánh niệm, đó là ta đang tự thương mình. Thương mình đích 

thực, ta làm cho rã bớt những nỗi sầu khổ, tưới vào bản thân những 

niềm vui. Truyện Kiều có hai câu nói về lòng tự thương, nhưng hoàn 

toàn tiêu cực. Đó là hồi Kiều ở lầu Ngưng Bích, đau đớn và thương 

xót cho thân phận của mình: 

Khi tỉnh rượu, lúc tàn canh 

Giật mình mình lại thương mình xót xa. 

Thương ở đây chẳng qua chỉ là xót xa tội nghiệp cho mình thôi. Niềm 

xót xa này không có khả năng chữa trị được đau khổ, không đem lại 

hạnh phúc. Tự thương theo lối đạo Bụt, ta phải chuyển hóa thân tâm. 

Buổi sáng nhìn mặt trời lên, nghe chim hót, có chánh niệm, ta mỉm 

cười, ta thấy những thứ đó đều mầu nhiệm. Xúc và Thọ cần nuôi 

dưỡng và mang tới thân tâm chúng ta chất liệu của Từ, Bi, Hỷ, Xả. 

Nếu ta không tự thương ta được thì ta không có khả năng thương 

người khác. Tình thương người ta thường nói tới có thể chỉ là sự đắm 

đuối, vướng mắc, là năng lượng kéo nhau xuống vực thẳm của biển 

khát ái thôi, chứ không phải là tình thương đích thực. 
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Nuôi dưỡng mình và nuôi dưỡng người xung quanh bằng tình 

thương, đó là sự thực tập của chúng ta. Và tình thương ở đây phát 

xuất từ Tuệ. Nếu không hiểu biết thì không thể thương yêu. Bản chất 

của Từ Bi là Trí Tuệ. Thương mà không hiểu thì làm khổ người mình 

thương. Ví dụ tôi sợ mùi sầu riêng. Nếu sư chú nói: Chắc là thầy mệt, 

nếu ta mời thầy ăn sầu riêng thì thầy sẽ khỏe. Bắt tôi ăn sầu riêng sẽ 

chỉ làm khổ tôi. Muốn hiến tặng niềm vui cho người, ta phải hiểu 

người. Con mắt chánh niệm phải quán sát. Cư xử với con cái cũng 

vậy, với mẹ cha cũng vậy. Chúng ta có thể nói rằng trong đạo Bụt, 

thương yêu được làm bằng một chất liệu gọi là hiểu biết. Mà hiểu biết 

là hoa trái của chánh niệm, của thiền quán. 

Nguyên tắc thực tập Tứ Diệu Đế phải được áp dụng ở đây. Trước hết 

ta nhìn vào để thấy những nỗi khổ. Sau khi nhận diện được sự thật 

thứ nhất về Khổ, ta mới tìm ra được những nguồn gốc xa gần của 

khổ, tức là ta quán chiếu Tập. Và chỉ khi nắm được hai sự thật đầu ta 

mới biết con đường nào giúp người vượt qua những khổ đau, biết 

được Diệt và Đạo. Thực tập Tứ Diệu Đế là thực tập tình thương. Bụt 

là một bậc Trí và Bi viên mãn. Thật ra nếu Bi mà viên mãn thì Trí cũng 

viên mãn, và nếu Trí viên mãn thì Bi cũng viên mãn. Hai là một, một 

là hai. Nếu hiểu được thân phận của người hải tặc thì ta cũng sẽ 

thương được cả người hải tặc. Trong kinh Bát Đại Nhân Giác, Bụt nói 

rằng một vị Bồ Tát không đem tâm ghét những người đã làm điều ác. 

Những điều kiện xã hội, kinh tế, chính trị, những vô minh, căm thù 

đã được chứa chất từ lâu, đã đưa tới hành vi ác độc. Bất tăng ác nhân 

là bốn chữ trong Kinh Bát Đại Nhân Giác. Làm sao ta hiểu được bốn 

chữ “không ghét người ác” nếu ta quên tình thương, nếu ta chỉ dùng 

trí năng khô khan để học Bụt? Trí năng khô khan gọi là càn tuệ, dried 

knowledge. Tình thương chỉ có thể làm bằng chất hiểu biết, bằng tuệ 

giác chân thật, chữ Phạn là Prajna, phiên âm là Bát Nhã. Bát Nhã là 

hoa trái của sự quán chiếu. Không giận mình, không ghét người. Vì 

thấy những nguyên do sâu xa của mọi hành động nên ta thấy thương 

mình, và thương người. Chất liệu của Từ phát xuất từ trái tim, và tưới 

trở lại cho trái tim. Thực tập Từ và Bi trên căn bản hiểu biết thì không 

bao giờ vướng mắc vào tình thương chiếm hữu (possessive love). 
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Thương mà không hiểu thì chỉ giam nhau vào ngục tù, tự giam mình 

vào ngục tù và làm khổ lẫn nhau. Người này lập ra nhà tù nhốt người 

kia vào cũng chỉ vì có thiện chí. Chồng với vợ, cha mẹ với con, bạn bè 

với nhau, khi thương nhau chúng ta thường vẫn giam nhau vào ngục 

tù, chỉ vì ta không biết được nhu yếu sâu xa đích thực của chính bản 

thân ta, và của những người mà ta thương. 

Bụt dạy rằng: tình thương được làm bằng hiểu biết. Nhưng vì hiểu rõ 

tâm của chúng sinh nên Bụt còn đi xa hơn nữa. Ngài nói rằng trong 

tình thương chân thật phải có niềm vui. Nếu không có vui thì ta biết 

đó chưa phải là Từ, chưa phải là Bi. Đây là một phương pháp khác 

nữa để nhận diện tình thương chân thật: sự có mặt của niềm vui vô 

cầu, không vị lợi. Tu không phải là từ bỏ niềm vui. Niềm vui của 

người tu không phải chỉ phát sinh khi thấy người khác thành đạt và 

có hạnh phúc, mà cả khi thấy mình nhẹ nhàng, thảnh thơi và có hạnh 

phúc. Tại sao ta lại tự kỳ thị mình? (Joy là joy, tại sao phải là altruistic 

joy, hay là sympathetic joy?) Khi tôi bước những bước thiền hành 

thảnh thơi, tôi tiếp xúc với nắng, tôi tiếp xúc với tiếng chim, tôi tiếp 

xúc với tăng thân, tôi được nuôi dưỡng, tôi thư thái, đó là niềm vui, 

chữ Phạn là Mudita. Bụt dạy chúng ta phải nuôi dưỡng thân tâm 

bằng niềm vui và sự nhẹ nhàng. Làm như vậy cũng là thực tập 

thương yêu. 

Để tôi ngưng một vài phút và đọc cho quý vị nghe một bài thơ tình 

của Vũ Hoàng Chương. Đọc để thấy tình yêu vướng mắc, và tình yêu 

chiếm hữu có thể tạo nên khổ nghiệp thế nào. Những năm trước khi 

tịch, Vũ Hoàng Chương có nhiều bài thơ về đạo rất hay, rất đạt. 

Nhưng thời còn trẻ ông đau khổ lắm, ông viết những Thơ Say, Thơ 

Điên, Mây. Đây là một bài viết năm 1940, trong tập Thơ Say, trong đó 

thi sĩ nhớ tiếc người yêu mà, ông gọi là “Tố của Hoàng”: 

Trăng của nhà ai, trăng một phương 

Nơi đây rượu đắng, mưa đêm trường. 
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Nghe hai câu đầu, ta đã thấy khổ. Ở đây chỉ có trời mưa suốt đêm, và 

một mình uống rượu say mèm, ở đây không có trăng. Rượu thì có 

chất cay đắng. Rượu cay đắng hay tình cay đắng? 

Ừ đêm tháng sáu, mười hai nhỉ? 

Tố của Hoàng ơi! Hỡi nhớ thương! 

Mười hai tháng sáu là ngày cô nàng bỏ đi lấy chồng. 

Là thế, là thôi, là thế đó 

Mười năm, thôi thế mộng tan tành! 

Mười năm trăng cũ ai nguyền ước 

Tố của Hoàng ơi! Tố của anh! 

Chúng ta thấy Ngã và Ngã Sở. Yêu thương một người, người đó phải 

thuộc về mình, phải là Ngã Sở. Tố của Hoàng ơi! Tố của anh. You are 

mine! Mười năm chỉ sống trong mộng cho nên khi mộng tan tành mới 

khổ. 

Tháng sáu, mười hai từ đấy nhé 

Chung đôi, từ đấy nhé lìa đôi. 

Em xa lạ quá, đâu còn phải 

Tố của Hoàng xưa, Tố của tôi? 

Bây giờ anh đi thất thểu bên bờ hồ Hoàn Kiếm; có gặp anh, cô ta cũng 

không thèm nhìn. Ngày xưa, Tố là của Hoàng. Nhưng bây giờ, đời là 

vô thường mà, Tố đâu còn phải là Ngã Sở của Hoàng nữa? 

Hoàng xưa và Tố xưa là một Hoàng khác và một Tố khác. Hoàng bây 

giờ là Hoàng khác, mà Tố cũng là Tố khác rồi. Vô thường và vô ngã. 

Mình của phút này đã không còn là mình của phút trước, huống hồ là 

từ ngày mười hai tháng sáu cho tới bây giờ. 

Men khói đêm nay sầu vũng mộ 

Bia đề tháng sáu, ghi mười hai 

Tình ta tha thiết, cuồng, ta khóc 

Tố của Hoàng, nay, Tố của ai? 
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Tình thương mà đưa tới cuồng điên là tình thương mù quáng, không 

thấy được bản chất Vô thường và Vô ngã. Tố của Hoàng, nay Tố của 

ai? 

Bốn câu tiếp nhắc sự tích Trang Tử khi vợ chết không khóc, ông gõ 

trên thành chậu mà hát một bài gọi là Cổ Bồn Ca: 

Tay gõ vào bia, mười ngón dập 

Mười năm theo máu hận đầy vơi 

Học làm Trang Tử thiêu cơ nghiệp 

Khúc Cổ Bồn Ca, gõ hát chơi. 

Kiều Thu hề Tố em ơi! 

Ta đang lửa đốt tơi bời Mái Tây. 

Mái Tây tức là Tây Sương, tên một vở tuồng kể lại một chuyện tình 

nổi tiếng. Khi tình thương gây đau khổ, gây lửa cháy trong lòng như 

vậy, thì tình thương đó là tình thương gây tàn phá, tạo khổ đau. 

Hàm ca nhịp gõ khói bay 

Hồ Xừ Xang Xế bàn tay điên cuồng. 

Kiều Thu hề trọn kiếp thương 

Sầu cao ngùn ngụt mấy đường tơ khô. 

Xừ Xang Xế Xự Xang Hồ 

Bàn tay nhịp gõ điên rồ khói lên. 

Kiều Thu hề Tố hỡi em 

Nghiêng chân bốn bể mà xem lửa bùng 

Xế Hồ Xang khói mờ rung 

Nhịp vươn sầu tỏa năm cung ngút ngàn. 

Đây là một bài thơ tình rất hay, vì đọc xong người ta sẽ thấy nát gan 

nẫu ruột, và bị cuốn vào trong cơn đau khổ cuồng si của thi sĩ. Dùng 

chánh niệm để quán chiếu ta sẽ thấy tình yêu ở đời thường dẫn đến 

tình trạng đó. Vì tình yêu vô minh có rất nhiều ái thủ trói buộc, đưa 

đến giận hờn, tan vỡ, tạo ra khổ đau cho cả hai người - Thơ tình cũng 

có thể làm hại cả độc giả nữa nếu độc giả cũng chìm đắm trong “thú 

đau thương”, quên thực tập chánh niệm. 
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Chúng ta cần phân biệt tình thương trong sáng khỏe mạnh và tình 

thương mê đắm vướng mắc. Phải quán chiếu để nhận diện xem trong 

tình thương có chất liệu của Từ, của Bi, và của Hỷ hay không. Nếu 

hoàn toàn trong ấy không có chất liệu nào của Từ, Bi, và Hỷ, thì tình 

thương đó chắc chắn đang và sẽ tạo đau khổ. Nếu chất liệu của Từ, Bi, 

và Hỷ còn quá ít thì người ta vẫn còn đang đi theo con đường của 

vướng mắc, của sầu hận, của khổ đau, và đày đọa. Cho nên ta phải 

thực tập mỗi ngày để chuyển hóa các yếu tố tiêu cực của tình thương, 

và nuôi dưỡng chất liệu Từ, Bi, Hỷ, Xả càng ngày càng lớn. 

Bây giờ chúng ta nói tới yếu tố thứ tư là Xả. Thường thường chúng ta 

dịch Xả là buông bỏ, là không vướng mắc. Có khi chúng ta dịch là 

không phân biệt, không kỳ thị. Bản chất của Xả là Bất Nhị. Định nghĩa 

hay nhất của Xả là tự do. Một tình thương chân thật là một tình 

thương có chất liệu tự do. Người thương có tự do, và người được 

thương vẫn không mất tự do. Người đó không cần phải hội đủ những 

điều kiện nào đó mới được thương. Tôi thương anh không phải vì 

anh là người đồng bào máu mủ của tôi mà tôi thương. Không phải vì 

anh đã theo cùng một tôn giáo với tôi mà tôi thương. Tình thương 

không phân biệt như vậy là tình thương có Xả. Trong tình thương 

đích thực này, người gọi là kẻ thù cũng được thương. Tại vì người ấy 

cũng đau khổ, cũng cần chuyển hóa khổ đau, cũng cần có hạnh phúc. 

Khi ta nhìn người gọi là kẻ thù và thấy được nhu yếu đó, thì ta 

thương được kẻ thù của ta. Mà khi đã thương được rồi thì ta đâu còn 

gọi người đó là kẻ thù nữa. Cho nên trong tình thương đích thực 

không có kẻ thù. Có những chủ thuyết nói rằng mình phải phân biệt 

bạn với thù, mình không được thương thù, mình chỉ được thương bạn 

thôi. Trong giáo lý của đạo Bụt thì người nào khổ là mình thương, vì 

người đó cần tới tình thương. 

Cách đây ba tuần một sư cô ở Huế viết thư kể chuyện hiện giờ các 

nhà thờ chiêu dụ được con nít rất nhiều, chỉ tại vì các em đói. Trẻ em 

không có thức ăn, không có trường học thì tới nhà thờ để học đọc, học 

viết buổi sáng, rồi được ăn cơm trưa, và ở lại học đọc và học viết nữa. 

Đó đích thực là một công tác từ bi. Nhưng một số phụ huynh hơi lo, 

sư cô cũng hơi lo. Họ kể rằng các cháu về nhà, trong bữa cơm chiều, 
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làm dấu thánh giá trước khi ăn, và đọc kinh “Con lạy chúa trên trời.” 

Và họ hoảng sợ. Sư cô đó đề nghị Phật tử phải làm thế nào để cho con 

cháu mình đừng đi đến nhà thờ, phải làm thế nào để đưa hết những 

trẻ em đói đó về chùa. Để thay vì làm dấu thánh giá, và đọc kinh 

“Con lạy chúa trên trời” thì chắp tay đọc “Con về nương tựa Bụt.” 

Đó là tâm trạng chung của rất nhiều người. Phật tử và không Phật tử. 

Chúng ta làm việc thiện do tình thương, nhưng trong tình thương vẫn 

có phân biệt. Nếu chúng ta chỉ làm việc thiện vì sợ các con em Phật tử 

đi theo đạo Cơ Đốc, thì chất liệu của Từ Bi sẽ không trọn vẹn. Nếu ta 

làm việc thiện vì thấy có rất nhiều trẻ em cần phải được nuôi ăn trưa, 

cần phải học đọc, học viết, thì đó là chân tinh thần của Từ, Bi, Hỷ, và 

Xả. Làm việc thiện vì sợ tôn giáo khác đang dụ con em mình, là đã để 

cho một áng mây mờ bay vào trong tình thương của mình. Điều này 

là do quán chiếu mà thấy. Cho trẻ con ăn cơm trưa, và cho các em học 

đọc, học viết là tại vì chúng cần những thứ đó. Còn sử dụng hành 

động đó để làm cho con nít theo đạo (hoặc là đạo Chúa, hoặc là đạo 

Phật) thì tình thương đó đã bị che ám bởi đám mây của kỳ thị. Như 

thế là trái với tinh thần Xả. Nếu học Tứ Vô Lượng Tâm mà nghĩ rằng 

chỉ có Từ và Bi mới là tình thương thôi, còn Hỷ và Xả là chuyện khác, 

đó là chúng ta lầm. 

Trong lịch sử của giáo đoàn có rất nhiều sự hiểu lầm về giáo lý Tứ 

Phạm Trú, tức là Tứ Vô Lượng Tâm. Ngay trong Đại Trí Độ Luận 

(Mahaprajnaparamita Sastra) của thầy Long Thọ (Nagarjuna), chúng 

ta cũng thấy có một vài hiểu lầm. Đại Trí Độ Luận được soạn sớm hơn 

những tác phẩm khác được coi là của thầy Long Thọ như Trung Quán 

Luận. Sự hiểu lầm trong này phản ảnh sự hiểu lầm của những tông 

phái đang diễn giảng và thực tập Tứ Vô Lượng Tâm trong thời kỳ ấy. 

Hiểu lầm thứ nhất là cho rằng tâm Từ, hay tâm Bi đều còn bị vướng 

mắc. Thương yêu là bị ràng buộc vào những người được thương và 

mất đi một phần tự do. Đến tâm Hỷ thì sự vui mừng cũng còn làm 

xáo động tâm. Vì vậy phải tu Xả, nghĩa là phải buông bỏ. Ban đầu thì 

tu Từ, tu Bi, và tu Hỷ. Tới mức tu Xả là bỏ Từ, bỏ Bi, và bỏ Hỷ để cho 

tâm thanh tịnh. 
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Hiểu như vậy là rất sai với tinh thần đạo Bụt, chưa thấy được rằng Xả 

là một chất liệu trong tình thương. Mà sự sai lầm đó ta thấy nhan 

nhản trong các bộ luận từ ngày xưa cho tới bây giờ. Đại Trí Độ Luận 

cũng phản ảnh tình trạng đó. Về sau, khi nói đến nhân cách của Bụt, 

các bộ phái mới nêu thêm ý niệm Đại Từ và Đại Bi, vượt lên trên Từ 

và Bi. Đại Từ và Đại Bi là hai danh từ chỉ được dùng trong trường 

hợp của Bụt và Bồ Tát thôi, còn trong trường hợp chúng ta thì ta chỉ 

có quyền dùng Từ thường, và Bi thường. Hiểu như vậy cũng sai. Nếu 

Đại Từ, Đại Bi là lòng Từ Bi không giới hạn, thì Tứ Vô Lượng Tâm 

cũng có nghĩa là bốn tâm không có giới hạn. Tại sao cần phân biệt Từ 

Bi với Đại Từ, Đại Bi? Chỉ vì người ta hiểu rằng thực tập Tứ Vô Lượng 

Tâm chỉ đem lại phước báo, giúp ta sinh lên cõi trời Phạm Thiên và 

sống hạnh phúc một thời gian. Hết phước rồi chúng ta sẽ đọa lại 

trong kiếp người. Và không khéo có thể xuống cả địa ngục, trừ khi 

chúng ta có tu Tứ Diệu Đế và Bát Chánh Đạo. Đó là cách hiểu của 

nhiều luận giả trong các bộ phái Phật giáo. Ý niệm đó chứng tỏ rằng 

người ta có thể tu Từ, Bi, Hỷ, Xả riêng mà không cần Tứ Diệu Đế và 

Bát Chánh Đạo. Đó là sai lầm căn bản. Chúng ta biết rằng nếu không 

có Tứ Diệu Đế và Bát Chánh Đạo thì Từ, Bi, Hỷ, Xả không thực sự là 

Từ, Bi, Hỷ, và Xả. Phân biệt tu Từ Bi Hỷ Xả riêng, khác với cách tu Từ 

Bi Hỷ Xả chung với Tứ Đế và Bát Chánh Đạo, đó là một quan niệm sai 

lầm chúng ta phải chỉnh lại. 

Sai lầm lớn thứ hai là nói rằng tu Từ Bi Hỷ Xả chỉ chuyển hóa được 

tâm của người tu thôi, chứ không ảnh hưởng trực tiếp tới mọi loài 

chúng sanh. Những người diễn giảng và thực tập bốn tâm đó đã hiểu 

lầm lời của Bụt dạy. Họ nghĩ rằng tu Từ Bi Hỷ Xả là những ức tưởng, 

những tưởng tượng ở trong đầu người tu. Có một đoạn Kinh nói về 

phương pháp tu Từ Bi Hỷ Xả (đoạn Kinh này được lập lại rất nhiều 

trong tạng Hán cũng như là tạng Pali). Đoạn Kinh đó như sau: 

“Tâm dữ Từ câu, biến mãn nhất phương thành tựu du. Như thị nhị 

tam tứ phương tứ duy thượng hạ phổ châu nhất thiết. Tâm dữ Từ 

câu, vô kết, vô oán, vô nhuế, vô tranh, cực quảng thậm đại, vô lượng 

thiện tu, biến mãn nhất thiết thế gian thành tựu du. Như thị Bi, Hỷ 

tâm dữ Xả câu, vô kết, vô oán, vô nhuế, vô tranh, cực quảng thậm đại, 
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vô lượng thiện tu, biến mãn nhất thiết thế gian thành tựu du”. Dịch 

nghĩa: Tâm ta với chất liệu Từ, đi về một phương, tiếp xúc với tất cả 

trong phương đó một cách rất sâu sắc, trở thành một với phương đó. 

Cũng như vậy, tâm ta với chất liệu Từ đi vào phương thứ hai, đi vào 

phương thứ ba, đi vào phương thứ tư, đi lên phương Thượng, đi 

xuống phương Hạ, đồng nhất mình với từng phương, làm cho chất 

Từ thấm nhuận vào phương đó. Không có nội kết, không có oán hờn, 

không có giận dữ, không có tranh chấp, rất lớn, rất rộng cho tới vô 

cùng. Và điều này cũng được thực hiện với Bi, với Hỷ, và với Xả. 

Bản dịch tiếng Anh như sau: He dwells suffusing, first, one direction 

with the heart link to Friendliness, then the second, then the third, 

then the fourth, then above, below, around and everywhere. And so 

he dwells recognizing himself in all, suffusing the entire world with 

the heart linked to Friendliness, far reaching, gone great, unlimited, 

free from enmity and malice. 

Tiếng Pháp, dịch từ Pali: Ayant englobé la première région par une 

pensée associée à la Bienveillance, il demeure. Ayant englobé de la 

même manière la deuxième, la troisième et la quatrième région, le 

zénith, le nadir, les quatres régions intermédiaires. Ayant englobé 

partout et de toute manière le monde entier par une pensée associée à 

la Bienveillance, pensée étendue, agrandie, immense, exempte 

d'ennimité, exempte de méchanceté, il demeure. Il en fait de même 

avec la pensée associée à la Compassion, avec la pensée associée à la 

Joie, avec la pensée associée à l'Equanimité. 

Một số các vị dạy như thế này: Trong khi ngồi thiền mình rải tâm Từ 

của mình về phương Đông, bao trùm tất cả các loài đang ở bên 

phương Đông; rồi sau đó rải tâm Từ của mình qua phương Tây, bao 

phủ tất cả các loài ở phương Tây; rồi phương Bắc, rồi phương Nam, 

rồi phương Thượng, rồi phương Hạ, rồi Tây Bắc, Tây Nam, Đông Bắc, 

Đông Nam; và cứ như vậy chúng ta tiếp tục với Bi, với Hỷ, và với Xả. 

Có thầy giải thích rằng ta tưởng tượng lòng Từ của mình như là một 

đám mây trắng, từ trái tim của ta đi ra, bao trùm một phương, bao 
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trùm hai phương, ba phương, bốn phương, tám phương, mười 

phương; và đó là thực tập Tứ Vô Lượng Tâm. Vì vậy trong Đại Trí Độ 

Luận có dùng một chữ là “ức tưởng”. Đại Trí Độ Luận nói rằng 

Thanh Văn tu Từ Bi Hỷ Xả chẳng qua là những ức tưởng bên trong, 

để chuyển hóa tâm sân hận của mình bên trong, chứ không có ảnh 

hưởng trực tiếp và thực tế tới mọi loài chúng sinh. Vì vậy muốn tu Từ 

Bi Hỷ Xả thật đàng hoàng là phải phát nguyện thành Phật, phải thực 

tập sáu phép Ba La Mật (the six paramitas), tức là Bố Thí, Trì Giới, 

Nhẫn Nhục, Tinh Tấn, Thiền Định, và Trí Tuệ. 

Cách hiểu về Tứ Vô Lượng Tâm đó còn nông cạn. Từ là năng lượng 

làm cho người vui, Bi là năng lượng làm cho tiêu tan nỗi khổ. Ta chỉ 

có thể thực hiện được Từ và Bi khi quán chiếu. Từ hiểu biết mà đi tới 

thương yêu, rồi biến thành hành động. Tình thương biến thành hành 

động, chứ không phải là chỉ là ức tưởng. Vì vậy cách hiểu về Tứ Vô 

Lượng Tâm nói trên không đủ sâu sắc. 

Tôi hy vọng quý vị đã nắm được những ý chính. Tránh sự hiểu lầm 

và phân biệt giữa Từ Bi Hỷ Xả với sự thực tập Tứ Đế và Bát Chánh 

Đạo. Tránh sự hiểu lầm rằng tu Từ, Bi, và Hỷ có thể bị vướng mắc cho 

nên mình phải tu Xả để bỏ Từ, bỏ Bi, và Hỷ. Đó là những cách hiểu 

rất nông cạn. Và nhất là hiểu lầm rằng tu Từ, tu Bi, tu Hỷ, tu Xả chỉ là 

chuyện ức tưởng bên trong đầu người tu, không ảnh hưởng gì tới thế 

giới bên ngoài. Đó là những sai lầm căn bản mà chúng ta phải sửa 

ngay trong Đại Trí Độ Luận. Thầy Long Thọ nói rằng vì cách tu Từ Bi 

Hỷ Xả của những bậc Thanh Văn chỉ là ức tưởng thôi, cho nên bây giờ 

người tu Đại Thừa phải tiến lên thực tập Sáu Ba La Mật. Câu đó cũng 

chứng tỏ rằng người đương thời chưa hiểu đúng phương pháp tu tập 

Từ Bi Hỷ Xả. Tại vì tu Từ, tu Bi, tu Hỷ, tu Xả rất cần Bát Nhã Ba La 

Mật. Có Bát Nhã Ba La Mật thì sẽ có Bố Thí Ba La Mật, có Trì Giới Ba 

La Mật. Khi trì giới tức là ta thương yêu. 

Các vị Tổ đã dạy dỗ chúng ta rất nhiều. Tôi rất biết ơn các vị. Ngày 

xưa có lúc tôi từng nghĩ là điều gì các Tổ nói đều đúng hết. Bây giờ 

lớn rồi, thành ra tôi thấy được những điều thất truyền, và những ý 

trên đây là những đóng góp của tôi. Cũng là một cách để đền đáp 
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công ơn các Tổ. Bồi đắp những chỗ còn bị trống, bị thiếu, và tiếp tục 

khai triển sự nghiệp của Tổ. Tôi không nói rằng các vị đã làm sai, hay 

làm thiếu. Cố nhiên là học trò của tôi, và học trò những thế hệ sau 

cũng phải tiếp tục làm như vậy. Bồi đắp cho cây Phật pháp mỗi ngày 

mỗi lớn, mỗi ngày mỗi mạnh. Và ta phải có con mắt Tuệ của chính ta 

mới được. Chứ còn học với tinh thần nô lệ, chấp nhận bất cứ một chữ 

nào, một câu nào ở trong các sách để lại, thì ta sẽ không đi xa được, và 

chỉ làm cho Phật Pháp mỗi ngày mỗi héo mòn đi mà thôi. 
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Bài 23: Tu tập từ quán 

Hôm nay là ngày 13 tháng 2, năm 1994. Chúng ta đang ở tại Xóm Hạ, 

học tiếp về Bốn Tâm Vô Lượng. 

Tu tập từ quán 

Trong Kinh Tăng Chi Bộ (Anguttara Nikaya), phẩm nói về Nhất 

Pháp, Bụt có nói một câu: “Nếu một vị khất sĩ tu Từ Quán, dầu chỉ 

thực tập trong một chốc lát, thời gian bằng một cái búng tay thôi, thì 

vị khất sĩ đó đã xứng đáng là một vị khất sĩ rồi.” Câu nói đó chứng tỏ 

rằng Từ Quán rất quan trọng trong đạo Bụt. Bụt nói tiếp: “Thầy khất 

sĩ đó sẽ không thất bại trong thiền định, sẽ làm được theo lời bậc đạo 

sư chỉ dạy, sẽ đáp ứng được những lời khuyến dụ của các vị đạo sư. 

Và vị đó ăn cơm tín thí không uổng.” Nếu hằng ngày vị khất sĩ hành 

trì Từ Quán, thì còn công đức gì nhiều hơn, và lớn hơn nữa? 

Đứng về phương diện đối trị cái giận, Từ Quán và Bi Quán là những 

phương pháp rất thực tế mà rất mầu nhiệm. Kinh có nói tới bảy cái 

bất lợi của sự giận hờn, của người không chịu buông thả, không chịu 

chuyển hóa cơn giận của mình. 

Thứ nhất, người đó trông xấu xí. Cái giận làm tôi xấu. Ta chỉ cần nhìn 

vào gương là ta biết Bụt nói đúng. Ý thức được điều đó, tự nhiên ta 

nghe một tiếng chuông chánh niệm, và ta muốn làm một cái gì ngay 

để nét mặt mình bớt xấu. Có một bài thực tập để thở khi giận. Thở 

vào, chúng ta nói: Cái giận làm tôi xấu. Thở ra, chúng ta nói: Biết vậy, 

tôi mỉm cười. 

Cái giận làm tôi xấu 

Biết vậy tôi mỉm cười 

Quay về thủ hộ ý 

Từ Quán không buông lơi. 

Thở vào thì ta biết quay về, nắm giữ và thủ hộ tâm ý của mình. Thở 

ra, ta biết phải thực tập Từ Quán: Từ Quán không buông lơi. Chúng 
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ta nên mô phỏng theo bài kệ trên đặt thêm những bài khác về các 

điểm bất lợi tiếp theo để thực tập. 

Điểm bất lợi thứ hai là ta nằm kẹt đau đớn trong cơn giận của ta. He 

lies in pain. Người giận nằm co quắp trong niềm đau của mình. Niềm 

đau này là do cái giận làm ra. Thứ ba là không có sự phát triển phong 

phú. Thân thể cũng như tâm hồn không phát triển và bừng nở được 

như một đóa hoa. Thứ tư là nghèo đi về tiền tài cũng như về hạnh 

phúc. Thứ năm là không được tiếng tốt. Thứ sáu là không có nhiều 

bạn. Và thứ bảy là người đó sẽ tái sanh trong cõi A Tu La, không có 

hạnh phúc. Đó là bảy điều bất lợi của những người ôm cái giận của 

mình mà không biết buông bỏ để chuyển hóa. 

Cũng trong Kinh Tăng Chi Bộ, Bụt nói tới mười một cái lợi của người 

thực tập Từ Quán và Bi Quán. Ngài nói rằng cái lợi thứ nhất của 

người thực tập Từ Quán là ngủ ngon. Thứ hai là khi thức dậy thấy 

khoẻ khoắn, nhẹ nhàng trong lòng. Thứ ba là ngủ không có ác mộng. 

Thứ tư là được gần gũi và thân cận với nhiều người. Thứ năm là được 

thân cận với cả những loài không phải loài người. Những loài không 

phải người tức chim muông, tôm cá, v.v.. cũng không sợ hãi lánh xa. 

Thứ sáu là được chư thiên ủng hộ, bảo vệ. Thứ bảy là không bị lửa, bị 

chất độc, gươm súng ám hại. Thứ tám là dễ đi vào thiền định, ta định 

tâm rất dễ, (get concentration easily). Thứ chín là nét mặt mình luôn 

luôn trầm tĩnh. Thứ mười là lúc chết không có lú lẫn. Mười một là sau 

khi chết, ít nhất là sinh vào cõi trời Phạm Thiên, những người ở trên 

đó đều ít nhiều đã tu Từ Quán và Bi Quán. 

Trong Kinh Như Thị Ngữ (Itivutthaka), Bụt cũng nói: Tất cả những 

công đức mà ta thực hiện ở trên đời góp lại cũng không bằng công 

đức của sự thực tập Từ Quán. Làm chùa, đúc chuông, hay làm việc xã 

hội... tất cả những công đức đó chỉ bằng một phần mười sáu của công 

đức thực tập lòng Từ. Cũng như nhìn lên trời chúng ta thấy trăng và 

sao, và nếu ánh sáng của tất cả các ngôi sao họp lại không bằng ánh 

sáng của mặt trăng, thì tất cả các công đức khác góp lại cũng không 

bằng ánh sáng của Từ Quán. 
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Quán chiếu để tự chuyển hóa 

Tu tập Từ Quán, Bi Quán, Hỷ Quán và Xả Quán có thể chuyển hóa 

hạt giống giận dữ trong ta. Giận luôn luôn có nghĩa là giận ai, giận gì. 

Giận những người đã làm cho mình khổ, trong đó có những người 

mình gọi là kẻ thù. Đối tượng của cái giận là đối tượng của tâm, nghĩa 

là của nhận thức, của tri giác. Trước hết ta có Tưởng, những tri giác 

của ta về đối tượng. Ví dụ khi ta giận cha, giận mẹ, giận cái thân phận 

của mình, thì ta phải có tri giác về cha, về mẹ, về cái thân phận của ta. 

Vì vậy Từ Quán, và Bi Quán có liên hệ tới tri giác. Từ sự sai lầm của 

tri giác phát sinh sự giận dữ. Quán Từ, Bi, Hỷ, và Xả, ta phải trở về 

quán chiếu tri giác của ta thì mới thành công được. Đó không phải là 

những ức tưởng, những tưởng tượng, những mong ước suông 

(wishful thinking). “Mong rằng các loài có hạnh phúc. Mong rằng các 

loài bớt đau khổ” là một mong ước. “May all beings be happy, may all 

beings suffer less”. Đó đã là bắt đầu Từ Quán rồi, nhưng vẫn còn ở 

phạm vi ức tưởng. Điều chúng ta phải làm là chiếu ánh sáng quán 

niệm vào tri giác của chúng ta về các đối tượng của tâm. Quán chiếu 

những gì ta thấy, ta nghe về cảnh cùng khổ, nỗi chán chường, sự sợ 

hãi của người, của các sinh vật chung quanh ta, chúng ta đánh động 

được tâm Từ và muốn làm một việc gì để tạo ra niềm vui cho họ. Khi 

ta thấy được niềm đau, nỗi khổ của một người, hay một loài nào đó, 

thì năng lượng của Bi trong ta phát khởi. Nếu chúng ta không tiếp 

xúc, không quán chiếu, thì ước muốn không đủ mạnh để chuyển 

thành hành động. 

Cho nên các bộ Luận phân biệt ra ba loại quán chiếu. Thứ nhất là 

quán chiếu tổng quát, chung cho tất cả mọi người, mọi loài. Biến mãn 

thành tựu du là bao trùm tất cả, hành giả theo dõi hơi thở và tập 

trung tâm ý, tự nói rằng: mong cho tất cả các loài đều có hạnh phúc. 

Hay thầm nói: mong cho các loài bớt khổ đau. 

Phép Quán thứ hai là phân chia ra, để quán từng chủng loại. Ví dụ 

thay vì nói về tất cả các loài, thì chỉ nói về loài người. Mong rằng loài 

người có thêm hạnh phúc. Mong rằng loài người nhẹ bớt khổ đau. Rồi 

thu nhỏ phạm vi đối tượng của mình lại, thí dụ: mong các trẻ em ở 
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Sarajevo đừng bị khổ đau nhiều quá, mong rằng hàng ngày các em 

không còn bị bom đạn nữa. Vì đối tượng thu nhỏ lại nên ta thấy rõ 

hơn, và ta có thể phát triển năng lượng của Từ, của Bi cụ thể hơn. Thứ 

ba là hướng tâm của mình về một phía, như phía Đông, phía Tây, 

phía Nam, phía Bắc, v.v.. Như khi nghĩ tới các em bé mồ côi, nghèo 

khổ ở quê hương, thì chúng ta đang ở Pháp sẽ phóng tâm mình về 

phương Đông. Ở đó có các trẻ em miền Bắc, miền Trung, và miền 

Nam thiếu ăn, không được đi học, năm bẩy tuổi đã phải đi lượm rác 

mà sống, v.v.. 

Trong Kinh, Bụt chỉ nói một cách tổng quát. Người tu Từ phát khởi 

tâm Từ về từng hướng một. Tâm dữ Từ câu biến mãn nhất phương 

thành tựu du tức là tâm ta cùng đi với năng lực của Từ, trùm cả một 

phương không bỏ sót. Như thị nhị, tam, tứ phương, tứ duy, thượng, 

hạ, phổ châu nhất thiết, tâm dữ từ câu. Vô kết, vô oán, vô nhuế, vô 

tranh, cực quảng, thậm đại, vô lượng thiện tu. 

Như thị nhị, tam, tứ phương nghĩa là đối với phương thứ hai, thứ ba, 

thứ tư cũng như vậy. Tứ duy, thượng hạ là bốn phương chính và phía 

trên, phía dưới. Đông, Tây, Nam, Bắc, Đông Nam, Tây Nam, Đông 

Bắc, Tây Bắc; cộng phía trên, và phía dưới nữa là mười phương. Phổ 

châu nhất thiết là bao trùm tất cả, không gian cũng như thời gian. 

Trong lòng không có nội kết, không có oán hận, không có căm thù, 

giận dữ, không cãi cọ, tranh chấp. Cực quảng thậm đại là rất rộng, rất 

lớn. Vô lượng thiện tu là khéo léo tu tập không biết chừng nào. Khéo 

léo tu tập như thế nào để tâm Từ của ta có thể bao trùm tất cả, đi tới 

tất cả các phương, và bên trong lòng ta không còn nội kết, không còn 

oán hờn, không còn giận dữ, không còn sự tranh chấp; tâm ta trở 

thành mỗi lúc càng lớn, càng rộng. 

Đoạn tiếp theo nói rằng đối với Bi, Hỷ, và Xả ta cũng làm như vậy. 

Đây là kinh Trung A Hàm, Kinh thứ 86, gọi là Thuyết Xướng Kinh. 

Bản dịch tiếng Anh dựa trên tạng Pali như sau: He dwells suffusing, 

first, one direction with the heart linked to friendliness, then the 

second, then the third, then the fourth, then above, then below, 

around and everywhere. And so he dwells recognizing himself in all, 
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suffusing the entire world with the heart linked to friendliness, far 

reaching, gone great, unlimited, free from enmity and malice. Câu 

recognizing himself in all là thấy được mình trong tất cả, dịch từ chữ 

samba attaya. With the heart linked to friendliness: đây cũng lập lại 

bốn chữ “tâm dữ từ câu.” Hai bên, một bên Nam truyền, một bên Bắc 

truyền đều lập lại bốn chữ tâm dữ từ câu lần thứ hai. Mấy ngàn năm 

rồi so lại ta thấy vẫn còn giống. Far reaching: cực quãng. Gone great: 

thậm đại. Và sau đó cũng nói rằng đối với Bi, Hỷ, và Xả cũng quán 

tưởng giống hệt như vậy. 

Những tiếng nhuế, và oán có thể có nghĩa gần giống nhau, nhưng vẫn 

có những chi tiết khác nhau. Vì vậy, bản chữ Hán dịch đủ hết, lời văn 

đi rất mạnh: Vô kết, vô oán, vô nhuế, vô tranh, cực quảng, thậm đại, 

vô lượng thiện tu. Thanh Tịnh Đạo Luận cắt nghĩa sabattaya là ta thấy 

mình ở trong tất cả, (he should identify himself with all). Atta tức là 

mình, sambbe là ở trong tất cả mọi loài. Đó không phải là chuyện 

tưởng tượng, không phải là chuyện cầu mong, mà là công phu quán 

chiếu. Đồng nhất mình với người, đó là cách duy nhất để có thể hiểu 

được người. Tìm hiểu ai, ta có thể chỉ tiếp xúc hời hợt bên ngoài thôi, 

nhưng có cách thứ hai là quán chiếu. Thực tập Từ Quán cũng vậy, ta 

phải đi sâu vào trong xương thịt của kẻ đó để thấy rõ được tình trạng 

của những niềm đau, nỗi khổ của họ. 

Trong Kinh Niệm Xứ, Bụt thường hay nói: “Quán niệm thân thể trong 

thân thể, quán niệm cảm thọ trong cảm thọ, quán niệm tâm ý trong 

tâm ý, quán niệm đối tượng của tâm ý trong đối tượng tâm ý.” Chữ 

Hán: Quán thân ư thân. Quán thọ ư thọ. Quán tâm ư tâm. Quán pháp 

ư pháp. Có nghĩa là ta không đứng ngoài để nhìn đối tượng kia như 

là một thực thể riêng biệt, mà phải đi vào, đồng nhất mình với đối 

tượng đó, thì quán chiếu mới thành tựu. Đó là nguyên tắc quán chiếu 

trong đạo Bụt. Có một lần ở Hồng Kông, đi cứu trợ cho đồng bào ở 

các trại tị nạn, tôi gặp một thầy người Đức tu theo Nam Tông. Trong 

khi ngồi thuyền ra trại Chimawan, tôi hỏi: “Thầy nghĩ sao về câu 

Kinh đó? Quán thân trong thân là sao?” Thầy trả lời: “Lặp như vậy để 

cho người ta nhớ đây là quán thân chứ không phải là quán tâm hay 

pháp. Rồi đến khi nói quán tâm trong tâm cũng như vậy, để nhắc cho 
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người ta nhớ đây là quán tâm trong tâm chứ không phải là quán tâm 

trong cái khác.” Tôi nói: “Nếu như vậy thì nhấn mạnh không cần 

thiết.” Rồi tôi cắt nghĩa rằng quán tâm trong tâm là mình đừng nhìn 

đối tượng đó là một đối tượng có ngoài mình. Mình phải đi vào đối 

tượng đó. Mình phải phá được ranh giới giữa chủ thể quán chiếu và 

đối tượng được quán chiếu thì mình mới có thể hiểu được đối tượng. 

Điều đó có nghĩa là trong đạo Bụt, sự thực tập quán chiếu phải căn cứ 

trên nguyên tắc bất nhị. Đối tượng mình đang quán chiếu, với mình là 

chủ thể quán chiếu, chừng nào chúng vẫn là hai khối riêng biệt thì kết 

quả sự quán chiếu không thành tựu. Thầy ấy đã hiểu và đã đồng ý. 

Điều này rất là quan trọng. Khi nào ta làm mất ranh giới giữa chủ thể 

và đối tượng thì lúc đó trí tuệ thật sự mới phát hiện. Đó là đặc tính rất 

căn bản trong thiền quán của đạo Bụt. Quán chiếu cách mấy mà đối 

tượng kia vẫn còn tách biệt ở ngoài ta, thì ta chưa có tuệ giác. Điều 

này đúng với việc quán chiếu thân thể, với cảm thọ, với tất cả những 

tâm hành khác và những đối tượng của các tâm hành khác. Quán thân 

như thân. Quán thọ như thọ. Quán tâm như tâm. Quán pháp như 

pháp. Nhà thần học đạo Do Thái Martin Buber, trong tác phẩm I and 

Thou cũng nói những kinh nghiệm tương tự. Ông nói rằng khi mình 

quán chiếu và tiếp xúc với thượng đế, thì thượng đế không phải là 

một đối tượng cứng ngắc, gọi là It. Liên hệ giữa tín đồ với thượng đế 

không thể là liên hệ I - It, (không phải liên hệ Tôi - và Ngài ở ngoài 

tôi) mà phải là liên hệ I - Thou. Trong khi tiếp xúc, làm sao cái bản 

ngã của ta phải được tan ra, hòa nhập với đối tượng quán chiếu, thì ta 

mới tiếp xúc được với Thượng đế đích thực. Đó là phương pháp của 

nhà thần học Matin Buber. Cũng vậy, phép quán chiếu trong đạo Bụt 

là phải đi vào, trở thành một, phải xoá bỏ ranh giới, thì tuệ giác bắt 

đầu mới có được. 

Từ bi là hành động 

Gởi tâm Từ bao trùm tất cả một phương, hai phương, ba phương, bốn 

phương... có thể chúng ta chưa hiểu được nỗi khổ, và niềm đau. Tâm 

Từ và tâm Bi làm phát sinh những nguồn năng lượng. Phải thực tập 
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quán chiếu, phải thấy rất rõ những nỗi khổ, niềm đau, và nhu yếu 

hạnh phúc của người thì năng lượng Từ, Bi mới trào dâng. Khi mà 

năng lượng của Từ, của Bi, của Hỷ, và của Xả đã trào dâng sung mãn, 

như là đào giếng tới lúc mạch nước phun lên, thì những nội kết, oán 

thù, giận hờn, và tranh chấp mới tiêu tan, và con người của ta mới đổi 

mới. Lúc đó thì năng lượng của Từ và Bi mới biến được ra thành hành 

động, ngay trong đời sống hằng ngày của ta. Dù không ai khuyên 

nhắc, ta vẫn làm việc độ sanh để giúp đời như thường. 

Cụm từ “như trở thành một với tất cả” rất quan trọng. Ví dụ khi ta 

giận một người, nghĩ rằng người đó là nguồn gốc bao nhiêu khổ đau 

của ta. Căn cứ trên nhận thức đó, ta nuôi dưỡng niềm oán hận, tự làm 

cho ta khổ, và cũng làm cho người ấy khổ. Vậy ta phải quán chiếu. 

Nhưng quán chiếu thế nào? Không thể chỉ nói: người ơi, tôi thương 

người lắm. Phải quán chiếu sâu vào nội tâm và cuộc đời của con 

người mà ta đang giận. Phải thấy được chính người đó cũng có 

những niềm đau, và nỗi khổ sâu xa. Những niềm đau nỗi khổ này có 

thể đã từ các thế hệ trước truyền lại, có thể từ xã hội, giáo dục, và học 

đường gây ra. Khi suy nghĩ thật sâu, ta thấy được tất cả những điều 

đó. Thấy được như vậy là tiếp xúc trực tiếp và sâu sắc. Đó là quán 

chiếu. Tiếp xúc được sâu sắc thì mạch nước của Từ, của Bi, của Hỷ, và 

của Xả mới trào lên. Khi mạch nước của Từ, Bi, Hỷ, Xả đã trào lên thì 

những nội kết, những khổ đau của chính ta mới tan loãng và được 

chuyển hóa. Không phải chỉ do ước mơ hay chúc tụng mà cơn giận 

chuyển hóa. 

Trong truyền thống đạo Bụt, các thầy luôn luôn khuyên ta phát khởi 

Từ, Bi, Hỷ, và Xả đối với những người ta thân cận trước. Thí dụ ta bắt 

đầu từ thầy, tổ, nơi những vị mà ta đã tiếp nhận pháp môn tu học. 

Khi ta nghĩ tới các vị, đi vào tâm tư các vị, thì tấm lòng thương mến, 

biết ơn, và nỗi vui mừng phát sinh trong ta một cách dễ dàng. Lễ năm 

lễ hôm Tết, chúng ta đã thực tập theo truyền thống này. Năm lễ bắt 

đầu bằng việc quán tưởng về những người máu mủ thân thiết và gia 

đình tâm linh. Trong khi lạy xuống một lạy ta đồng thời quán chiếu, 

làm nảy sinh trong lòng những năng lượng của Từ, Bi, Hỷ và Xả. Nếu 

lạy xuống mà không quán chiếu, ta sẽ không thể đi sâu vào trong gia 
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đình tâm linh của ta, không thể thấy rõ được Thầy, được các vị Tổ Sư, 

được Bụt. Như thế thì trong thời gian hai phút, hoặc ba phút lễ lạy 

những nguồn năng lượng của Từ, Bi, Hỷ, Xả không thể phát sinh. 

Khi ta lạy cái lạy thứ nhất, năm vóc sát đất, ta tiếp xúc với cha mẹ ta 

rất cụ thể. Xương, thịt, máu huyết, những nhiễm thể của cha mẹ, và 

ông bà truyền lại. Ta thấy rất rõ cha mẹ, và ông bà với tất cả hạnh 

phúc, khổ đau, đang có mặt trong ta. Trong thời gian hai phút, nằm 

rạp xuống để quán chiếu, ta đi vào gia đình huyết thống và gia đình 

huyết thống cũng đi vào trong ta. Từ, Bi, Hỷ, và Xả phát sinh ra 

những nguồn năng lượng. Đó gọi là phổ châu nhất thiết. 

Lạy thứ tư là để tiếp xúc với những người ta thương. Người ta 

thương có thể là những người đã quá cố. Lạy xuống, ta đem những 

năng lượng Từ, Bi, Hỷ, và Xả hướng đến cha, mẹ, anh, chị, em, ta 

mong ước cho họ vui tươi, có khả năng sống hạnh phúc mỗi ngày. 

Người hướng dẫn nói: Con xin truyền năng lượng cho những người 

con thương. Người thực tập phải thấy cho được cha mẹ hoặc anh chị 

em mình một cách cụ thể. Đó là quán tưởng và thực tập. 

Lạy thứ nhất, thứ hai và thứ tư đều dễ thực tập. Lạy thứ ba là để tiếp 

xúc với xứ sở, với quốc gia nơi ta sống, tiếp xúc với tất cả những 

người đã từng khai phá, thành lập, xây dựng đất nước, giữ gìn bờ cõi, 

xây cầu cống, làm đường xá, thiết lập các định chế bảo vệ đời sống và 

hạnh phúc cho cộng đồng. Mỗi khi lái xe qua cầu, ta có chánh niệm, 

biết rằng cây cầu này xây lên được là do công sức bao nhiêu người. 

Đất nước này có an ninh, có trật tự, v.v.. là công trình của rất nhiều 

người. Khi lạy xuống như vậy, ta phải phổ nhập nhất thiết, 

(recognizing oneself in all), thì mới phát sinh lòng cảm thương, lòng 

biết ơn, và niềm hoan hỷ. 

Trong cái lạy thứ năm, ta dùng năng lượng nuôi dưỡng từ bốn lạy 

đầu để tiếp xúc với những người đã làm ta khổ. Ta lạy xuống, nhìn 

cho rõ người ấy, với tất cả những yếu đuối, và sai lầm của người ấy. 

Người ấy đã không may tiếp nhận những hạt giống khổ đau nhiều 

quá. Vì thế người ấy đã làm khổ ta, làm khổ gia đình, làng xóm, và 
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đồng bào ta. Nhưng người ấy cũng đang đau khổ, và những nỗi khổ 

đó vẫn kéo dài. Có một cựu chiến binh Hoa Kỳ trong chiến tranh đã 

gây cái chết của năm đứa trẻ con ở Việt Nam. Trong suốt 20 năm sau 

đó, ông ta vẫn khổ đau mãi về hình ảnh kia. Bạn đồng đội của ông ta 

bị phục kích chết. Ông đã chứng kiến, đã căm thù, đã bày ra một cuộc 

phục kích để trả thù lại bên địch. Trong số những dân làng chết, có 

năm đứa trẻ. Hình ảnh đó nằm mãi trong đầu ông. Trong hai mươi 

năm, hễ nhận ra là mình đang ngồi trong một phòng với trẻ em là ông 

ta hoảng hốt, thét lên, và chạy ra ngoài. Mãi cho đến khi gặp thầy, gặp 

bạn, học quán chiếu, và tu tập thì người cựu chiến binh ấy mới tự giải 

thoát được. Sau bảy tháng thực tập, ông ta đã được chuyển hóa. Lấy 

oán trả oán thì không bao giờ hết. Thù oán sẽ luân hồi mãi mãi, và 

khổ đau của ta cũng vậy. Lạy thứ năm là phát nguyện mong cho 

những người đã làm khổ mình cũng cùng chấm dứt được luân hồi, 

hết khổ, biết lấy Từ Bi để đáp lại căm thù. Cho nên khi lạy xuống, ta 

phải tâm niệm: “Con không muốn người đó khổ. Con không muốn 

gia đình người đó khổ. Con muốn người đó có thể nở được nụ cười. 

Con muốn người đó có thể có được niềm vui. Thật tình con mong 

muốn người ấy chấm dứt nỗi khổ. Và vì vậy con sẵn sàng truyền sang 

người ấy năng lượng Từ Bi Hỷ Xả của con. Xin Bụt, xin các vị Tổ Sư, 

xin ông bà, cha mẹ giúp con truyền cho người ấy những năng lượng 

và niềm vui đó.” Lạy xong tâm ta sẽ nhẹ đi, và ta tự giải thoát. 

Các Tổ hay khuyên ta bắt đầu quán Từ Bi với những người mình 

thương trước. Rồi mới tới những người ta thương ít, hay những người 

gọi là người dưng nước lã. Ta dửng dưng với họ tại vì lâu nay ta coi 

họ là người xa lạ. Như những em bé bị giết ở Rwanda, những em bé 

đã chết và đang chết vì nội chiến ở Sarajevo, hay những em bé đang 

chết đói ở Somali. Đọc báo ta biết họ khổ nhưng ta không có thì giờ để 

quán chiếu, vì ta nghĩ họ là “người dưng”. Sau khi đã tiếp xúc sâu sắc 

với người mình thương rồi, ta phải tiếp xúc với những người gọi là 

người dưng và quán chiếu như thế ta làm cho người dưng trở thành 

người thân thiết, trở thành đối tượng đích thực của Từ Bi ta. Sau 

cùng, ta tiếp xúc những người mà ta thù ghét, những người đã làm 

khổ ta. Nếu thành công trong hai bước đầu thì đến bước thứ ba này 
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thế nào cũng thành công. Có người thực tập lạy suốt ngày. Họ lạy 

một ngàn không trăm tám mươi (1080) lạy buổi sáng, buổi trưa và 

buổi chiều. Nhưng lễ lạy thành công hay không, là do ta có quán 

chiếu hay không. Lễ lạy như một máy, cũng chỉ là tập thể thao, thôi 

chứ không có ích lợi gì mấy. 

Quán chiếu để tự chuyển hóa 

Tóm lại, Tứ Vô Lượng Tâm là một phương pháp tu tập thiền quán. 

Mới nghe đến Tứ Vô Lượng Tâm, ta cảm nghĩ giáo lý này hướng về 

tình cảm, nhưng tình cảm của Tứ Vô Lượng Tâm được tạo bằng chất 

liệu trí tuệ, tức là thiền quán. Tâm Từ chứa Bi, chứa Hỷ, và chứa Xả. 

Tình thương mà còn kỳ thị, còn phân biệt, tình thương mà không có 

niềm vui thì chưa phải là tình thương trong đạo Bụt. Tâm Bi cũng 

phải được làm bằng chất liệu của Từ, Hỷ, và Xả. Hỷ mà không có Từ, 

Bi, và Xả thì cũng không phải là Hỷ trong đạo Bụt. Xả trong đạo Bụt 

có nghĩa là không dính mắc, không phân biệt, kỳ thị, nhưng không có 

nghĩa là trốn tránh trách nhiệm. Phải có một thệ nguyện, một sự cam 

kết. Đây không phải là dửng dưng như người ta hiểu khi dịch Xả là 

indifference. Xả đây có nghĩa là Bất Xả, tức là buông nhưng không bỏ. 

Chúng ta khấn nguyện: “xin chư Phật từ bi bất xả”. “Các vị Bụt xin 

đừng có bỏ con tội nghiệp”. Xả đây không có nghĩa là không thương 

mà lại là bí quyết của tình thương chân thật trong đạo Bụt. Tứ Vô 

Lượng Tâm là giáo lý của Bụt về tình thương (the Buddhist teachings 

on love). Edward Conze khi viết về Từ, Bi, Hỷ và Xả đã gọi giáo lý 

này là “The cultivation of social emotions”, như vậy đã là làm nghèo 

nội dung của bốn tâm vô lượng. 

Tu tập bốn tâm này, ta sẽ đi tới giải thoát hoàn toàn, chứ không phải 

chỉ để có mục đích sanh lên cõi trời Phạm Thiên. Trong thời đại Bụt 

nhiều người tin tưởng ở Phạm Thiên (Brahma). Ao ước của họ là khi 

chết được sinh lên và cộng trú với Phạm Thiên, cũng tương tợ như 

những tín hữu Cơ Đốc giáo mong được về nước Chúa. Trong kinh, 

Bụt đã có một thái độ rất từ Đi đối với những người tin vào một Đấng 

Tối Cao và ước ao sau khi chết trở về gần gũi với Đấng Tối Cao ấy. 
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Bụt không có thái độ đả phá. Bụt nói rằng Phạm Thiên, Brahma, là 

một đấng có Từ, có Bi, có Hỷ, và có Xả. Nếu quý vị muốn lên sống 

bên Ngài thì quý vị phải tu Từ, Bi, Hỷ, và Xả. Bụt không nói: “Không 

có Phạm Thiên đâu. Bạn đừng hy vọng hão huyền. Bạn hãy tu theo tôi 

và hãy từ bỏ tất cả những tín ngưỡng của bạn.” 

Nếu bậc Thầy của chúng ta đã làm như thế thì ta cũng nên theo con 

đường ấy. Giáo lý Cơ Đốc dạy rằng Thượng Đế là tình thương (Dieu 

est amour). Người Phật Tử chúng ta cũng phải nói: “Thượng đế là 

tình thương. Nếu muốn được Chúa yêu mến, nếu muốn về nước 

Chúa, quý vị phải thực tập tình thương chân thật”. Và theo chúng tôi, 

tình thương chân thật phải có chất liệu của Từ, Bi, Hỷ và Xả. Rồi 

chúng ta đề nghị những phương pháp thực tập tình thương cụ thể. 

Tình thương mà người đời xử dụng có ý nghĩa rất mù mờ. Có khi 

thương nghĩa là đam mê, vướng mắc, khổ đau; đó không phải là tình 

thương đích thực ta nên thực tập. Vì vậy quý vị có thể sử dụng những 

phương pháp nuôi dưỡng, và phát triển tình thương nơi mình. Như 

thế chuyện trở về với Thượng đế, sống bên Thượng đế mới trở thành 

ra sự thật được. Con người đầy hận thù làm sao có thể sống chung với 

Đấng Tình Thương? 

Giáo lý Tứ Vô Lượng Tâm mầu nhiệm vô cùng. Chúng ta hay nói về 

thương yêu nhưng chúng ta ít nhận biết được bản chất của thương 

yêu. Chúng ta đã học, chúng ta đã biết những yếu tố nào có thể làm 

nên tình thương yêu đích thực, và biết những phương pháp cụ thể để 

tạo ra chất liệu thương yêu, để chuyển hóa cả người thương và người 

được thương. Phương pháp năm cái lạy, chẳng hạn, rất cụ thể. Ngoài 

phương pháp đó ra chúng ta còn rất nhiều phương pháp khác nữa. 

Có một loại tình thương gọi là tình thương chiếm hữu (possessive 

love) không mang lại tự do, không đích thực là thương. Tình thương 

đích thực phải có Xả, tức là không kỳ thị và vướng mắc. Vậy tại sao 

chúng ta không thực tập và không chia sẻ? Tại sao không viết một bài 

về tự do trong tình thương? Đó là những đề tài rất mới, và cũng rất 

cũ. Niềm vui trong tình thương là một đề tài khác nên viết. Khi viết ta 

lấy kinh nghiệm của ta, lấy khổ đau của ta, lấy hạnh phúc của ta làm 

chất liệu. Ta thấy rằng thực tập đạo Bụt không khô khan chút nào. 
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Thực tập trong đạo Bụt đem lại niềm vui và sự chuyển hóa. Đó là nhờ 

tình thương đích thực trong bốn tâm vô lượng. 
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Bài 24: Niềm tin thể hiện trong đời sống 

Hôm nay là ngày 17 tháng 2 năm 1994. Chúng ta ở tại xóm Thượng, 

trong khóa tu mùa Đông, chủ đề là Phật Pháp Căn Bản. Hôm nay 

chúng ta học về niềm tin nơi Tam Bảo, tức là nơi Bụt, Pháp và Tăng. 

Chúng ta phải học đạo Bụt như thế nào để những điều chúng ta học 

có thể được biểu hiện thành sự sống. Những điều ta học phải được áp 

dụng vào đời sống hằng ngày thì đó mới là Phật Pháp đích thực. 

Trong quá trình tu học đó, ta phải luôn luôn soi lại sự học hành của 

mình trong tấm gương của Tăng thân. Đôi khi chúng ta chưa thật sự 

hiểu Pháp, hoặc hiểu sai, do đó ta áp dụng không được. Rồi ta không 

có đức tin nơi Pháp. Mất đức tin nơi Pháp thì ta sẽ không còn đức tin 

nơi Bụt, và nơi Tăng. 

Có nhiều điều ta tưởng đã hiểu, kỳ thực chưa hiểu. Ví dụ ý niệm về 

Tích Môn và Bản Môn. Có một thiền sinh nói: “...Tôi chưa muốn đi 

vào Bản môn; tôi muốn ở lại trong Tích môn để giải quyết các vấn đề 

Tích Môn.” Nói như vậy là chưa hiểu được giáo lý Tích Môn và Bản 

Môn, nghĩ rằng đi vào Bản Môn tức là rời bỏ Tích Môn. Sự thật ta 

không bao giờ rời bỏ Tích Môn cả. Trang đầu của tập thơ Call me by 

my true name (Hãy gọi đúng tên tôi), tôi viết câu này: “Nếu ta sống 

sâu sắc với Tích Môn thì ta tiếp xúc được với Bản Môn. Khi tiếp xúc 

được với Bản Môn thì ta chưa bao giờ rời bỏ Tích Môn cả. If you live 

deeply the historical dimension, you touch the ultimate dimension. 

When you touch the ultimate dimension, you have not left the 

historical dimension.” 

Cũng như khi nói về năm cái lạy, có vị bảo: “Lạy thứ ba là lạy nhớ ơn 

đất nước. Lạy thứ tư là lạy những người mình thương. Lạy thứ năm 

là lạy những người mình ghét.” Ta đâu có lạy người ta thương và 

người ta ghét đâu? Và ta lạy cũng không phải là để nhớ ơn. Nhớ ơn là 

một phần nhỏ. Mục đích của lễ lạy ở đây là quán chiếu, là tiếp xúc 

được với gốc rễ của tổ tiên, đất nước, tiếp xúc được với những người 

mình thương, và tiếp xúc được với những người mình ghét, để thấy 
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rằng trong ta cũng có những yếu tố và những người đó. Việc chính là 

quán chiếu và tiếp xúc. Gốc rễ có đó, ta lạy xuống là để tiếp xúc, để 

thấy được gốc rễ ấy, để đánh tan ảo tưởng bơ vơ, và lạc lõng. Lạy là 

để thấy người ta ghét, và người ta thương có liên hệ với ta tới mức ta 

không thể tự tách rời ra khỏi họ được. Đó là quán chiếu. 

Niềm tin thể hiện trong đời sống 

Chúng ta biết rằng đức tin cần thiết cho niềm vui, và cho sự tinh tấn 

tu tập của chúng ta. Đức tin mang lại cho chúng ta nhiều năng lượng. 

Người theo đạo Bụt là người có đức tin nơi Tam Bảo. Tam Bảo trước 

hết là đối tượng của tri giác, của Tưởng. Nếu tri giác sai lầm thì niềm 

tin của chúng ta sẽ không có cơ sở. Ví dụ tin Bụt là một vị thần linh 

sáng tạo ra vũ trụ, hay là một đấng có quyền ban phước, trừ họa. Đó 

là một vọng tưởng về Bụt. Đặt niềm tin trên một vọng tưởng, trên một 

tri giác sai lầm, đó không phải là chánh tín. Đến khi ta Lâm vào tình 

trạng khổ đau thì niềm tin đó không đủ để nâng đỡ, che chở và bảo 

vệ ta. Niềm tin phải căn cứ trên sự quán chiếu. Đức tin với công phu 

thực tập quán chiếu là một đức tin căn cứ trên kinh nghiệm. Sự sống 

của ta, thân thể, tâm trí ta, tất cả đều công nhận niềm tin đó là sự thật. 

Hàng ngày chúng ta thường thực tập quay về nương tựa Tam Bảo. 

Phép thực tập quay về nương tựa chỉ thành công khi ta đạt tới một cái 

thấy, một kinh nghiệm sâu sắc về Tam Bảo. Trong truyền thống Việt 

Nam, chúng ta hay nói tự quy y. Tự quy y Phật có nghĩa là quay trở 

về nương tựa Bụt trong tự thân của mình. Chữ tự này rất đặc biệt. Tự 

nghĩa là chính ở đây. Quy y là trở về, và nương tựa. Phật là đối tượng 

của sự trở về, nương tựa. Và Phật có mặt nơi tự thân của mình. Vì vậy 

nếu đi tìm một đối tượng quy y ở ngoài ta là đã sai rồi. Phật không ở 

trong, cũng không ở ngoài, đâu cũng có Bụt cả. Đó là điểm hẹn để ta 

quay về, nơi chúng ta nương tựa, Bụt có mặt trong trái tim của chúng 

ta. Người Phật Tử nào cũng nói Phật tức tâm, Bụt là trái tim, là tâm 

linh ta. 

Nếu Bụt không có thật, mà chỉ là một hình tượng do trí óc con người 

vẽ ra thì sao? Niềm tin nơi Bụt có thể đổ vỡ dễ dàng. Người ta có thể 
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tin Bụt như tin ông già Noel, Ngọc Hoàng, hay Táo Quân không? Tin 

như vậy nguy hiểm lắm. Nếu tin Bụt, rồi một ngày nào đó khám phá 

ra rằng Bụt chỉ là một sản phẩm của trí óc con người, thì niềm tin đó 

rất nguy hiểm. Khi Lâm vào cơn nguy biến, mà trong niềm tin lại có 

một dấu hỏi đặt ra thì chúng ta sẽ bơ vơ và đau khổ. 

Vấn đề này được đặt ra cho tất cả các tôn giáo. Có người bàn rằng: 

“Câu hỏi có Trời Phật hay không là một vấn đề quan trọng thật. 

Nhưng chúng ta hãy cứ tin đi, có lỗ lã gì đâu? Nếu chúng ta tin Chúa 

mà Chúa có thật, thì chúng ta được về thiên đường. Nếu không có 

Chúa thì ta cũng đâu mất mát gì!” Đức tin mà được đặt trên sự tính 

toán so đo như vậy thì thật bi đát. Cứ tin đi, nếu đúng thì mình lời to, 

không thì cũng chả lỗ lã gì. Không tin, lỡ có “ông ấy” thật thì lỗ nặng. 

Trí óc ưa tính toán quá nên con người mới đánh cuộc, và bắt cá hai 

tay như thế. 

Đạo lý Duyên Sinh giúp chúng ta đi vào đức tin một cách vững chãi 

từng bước một vì đạo lý ấy giúp ta tiếp xúc được với Bụt. Trong Ki Tô 

giáo, các nhà thần học nói tới bước nhảy thần học (The Theological 

Leap). Đức Tin phải mang một chút tính chất liều lĩnh. Ví dụ thường 

được đưa ra là một đứa bé đứng ở trên bờ hồ, bố nó đứng dưới hồ 

nói: “Con nhảy đi, con nhảy xuống đi. Có ba đỡ.” Đứa bé biết rằng 

nếu nó nhảy xuống thì thế nào cũng được đón nhận trong vòng tay 

của ba, nó sẽ được yên ổn. Thế là đứa bé nhảy và ba nó đón lấy con, 

như vòng tay của Thượng đế. Nếu anh không làm một động tác nhảy 

vào trong vòng tay của đức tin, thì anh không thể có đức tin. Đức tin 

được diễn tả như một ân sủng của Thượng Đế ban cho. Đức tin đạt 

được do một hành động quyết định giữa tin và không tin; vì vậy 

người ta dùng chữ bước nhảy (Leap). 

Trong đạo Bụt, đức tin phát khởi từ những căn bản sự học hỏi về Tam 

Bảo trong tinh thần duyên sinh và tương tức. Quý vị tới với đạo Bụt là 

do cửa ngõ của Pháp, hay do cửa ngõ của Tăng. Quý vị tiếp xúc được 

với Bụt là do quý vị tiếp xúc được với Pháp và với Tăng. Tiếp xúc 

thực sự được thì niềm tin Bụt của quý vị vững chãi như Thái Sơn. 
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Pháp là một thân của Bụt (the dharma is a body of the Buddha) và 

Pháp có mặt ở đây và bây giờ, chứ không phải chỉ 2.600 năm trước. 

Có cơ hội tiếp xúc trực tiếp với Pháp ta sẽ thấy được tính cách mầu 

nhiệm của Pháp. Có cơ hội kiểm chứng, thí nghiệm về Pháp ta sẽ thấy 

được khả năng chuyển hóa của Pháp. Đức tin nơi Pháp sẽ là đức tin 

về Bụt. Pháp thân tức là một trong ba thân của Bụt, và may mắn thay 

ta có thể tiếp xúc thật sự với thân ấy. Pháp thân trước hết có nghĩa là 

thân giáo lý. Trước khi thị tịch, Bụt dạy rằng: “Cái thân của tôi đây 

chẳng qua chỉ là nhục thân. Nhục thân của tôi có thể không còn biểu 

hiện đối với quý vị, nhưng pháp thân của tôi sẽ ở lại với quý vị mãi 

mãi.” Chữ Pháp thân đã được dùng ngay từ thời đó. Pháp thân của 

Bụt vẫn còn nguyên, có thể được tiếp xúc qua việc hành trì kinh điển 

và qua những người đang hành trì kinh điển, tức là tăng thân. Cho 

nên Pháp và Tăng là hai cửa ngõ để chúng ta có thể tiếp xúc với Bụt. 

Do đó, đối tượng đức tin của chúng ta rất cụ thể, được làm bằng trí 

tuệ, kinh nghiệm, và cuộc đời của chúng ta. Và Bụt không còn là đối 

tượng của riêng tri giác, Bụt trở thành đối tượng của tất cả cuộc sống, 

của sắc, thọ, tưởng, hành và thức. Bụt không còn là một ý niệm nữa. 

Nhờ tu tập, nhờ sự chuyển hóa mà khái niệm ngây thơ, sai lạc về Bụt 

lúc ban đầu đã tan biến. Càng ngày chúng ta càng tới gần bản chất 

của Bụt. 

Bụt có Pháp thân nhưng cũng có Tăng thân. Danh từ Tăng thân này 

trong quá khứ không thông dụng, bây giờ chúng ta sẽ sử dụng nhiều 

hơn. Thời Bụt còn tại thế, vua Prasenajit nước Kosala là một người 

bạn thân, và một vị đệ tử của Bụt. Nhà vua từng nói: “Bạch đức Thế 

Tôn, nhìn vào Tăng đoàn, con có đức tin nơi Ngài.” Câu đó có nghĩa 

Tăng đoàn là Tăng thân, một trong những thân của Bụt. Nhìn vào 

Tăng đoàn, nhà vua thấy những vị khất sĩ trầm tĩnh, an lạc, giải thoát. 

Họ đi, đứng, nằm, ngồi trong chánh niệm và nhà vua tiếp xúc được 

với chánh pháp và với Bụt. Chúng ta có thể tiếp xúc với Pháp thân và 

Tăng thân ngay ở đây và bây giờ. Ngay trong chính con người của 

chúng ta cũng có Tăng. Như câu kệ ta vẫn đọc: năm uẩn là Tăng, phối 

hợp tinh cần. 



367 | B à i  24 :  N iềm  t in  thể  h iệ n  t r on g đ ời  số ng  

Như vậy, đức tin của chúng ta được căn cứ trên những tiếp xúc cụ thể 

chứ không phải chỉ trên những ý niệm. Chúng ta phải sử dụng trái 

tim và trí tuệ thì mới tiếp xúc được với Pháp thân và Tăng thân của 

Bụt. Có chân pháp thân và có khi không phải đích thực là chân pháp 

thân. Đôi khi người ta dạy một thứ giáo lý ngược với tam pháp ấn vô 

thường, vô ngã và niết bàn, pháp đó không phải là chân pháp, mà là 

tà pháp. Tăng thân cũng vậy. Khi một tăng đoàn tu học, có chánh 

niệm, có hộ trì sáu căn, có an lạc, giải thoát thì đó là chân Tăng. 

Ngược lại, một đoàn thể không chánh niệm, không giải thoát và an lạc 

thì không thể gọi là chân tăng. Phật thân cũng có chân và ngụy. Trong 

kinh Kim Cương, Bụt nói về Phật thân: “Nếu tìm ta qua hình sắc, nếu 

tìm ta qua âm thanh, thì người đó đang hành tà đạo và không bao giờ 

thấy được Như Lai.” Không thấy Như Lai vì chỉ thấy một ngụy thân 

của Phật, không phải chân thân của Phật. 

Tiếp xúc được với chân pháp thân chúng ta tiếp xúc được với Phật 

thân. Tiếp xúc được với chân tăng thân ta sẽ thấy Pháp thân và Phật 

thân. Bản chất của Bụt là pháp và Tăng. Nhìn vào một thân chúng ta 

thấy hai thân khác. Đó là giáo lý tương tức giữa tam bảo, gọi là tam vị 

nhất thể, tức là ba ngôi cùng một thể tính. Thấy được như vậy rồi thì 

ta sẽ không còn than vãn tại sao mình sanh ra đời quá muộn, khi Bụt 

đã nhập diệt 2600 năm về trước rồi. Quý vị sẽ vượt được 2600 năm 

một cách dễ dàng, có thể tiếp xúc với Bụt bất cứ lúc nào. Pháp và 

Tăng có đó, cố gắng hành trì thì chân Pháp và chân Tăng càng ngày 

càng hiển lộ. Cũng như khi ánh sáng mặt trời đã chọc thủng được bức 

màn sương, mặt trời tiếp tục chiếu rọi thì màn sương sẽ tan. Chúng ta 

phải chọc thủng tấm màn sương của tà pháp và tà Tăng để cho chân 

pháp và chân Tăng hiển lộ, và để cho chân Phật hiển lộ. Triratna là ba 

viên ngọc quý. Chúng ta biết Bụt được kết tinh bằng chân pháp và 

chân Tăng. Không thể tưởng tượng được có Bụt mà không có pháp, có 

Bụt mà không có Tăng. Cho nên tất cả các kinh điển luôn luôn nói 

rằng Bụt bao giờ cũng được bao quanh bởi quyến thuộc của Ngài. 

Quyến thuộc của Ngài tức là đệ tử, từ các vị đại bồ tát cho đến các vị 

thanh văn, duyên giác, thánh hiền, các cư sĩ nam Phật tử, và nữ Phật 
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tử. Nhìn vào chân Tăng ấy, người ta tiếp xúc được chân Pháp và chân 

Phật. 

Tăng thân và pháp thân 

Bây giờ chúng ta hãy tìm hiểu thêm về chân pháp và chân Tăng. 

Chúng ta biết pháp tức là con đường hành trì, con đường diệt khổ, 

con đường chuyển hóa. Pháp là con đường của bốn sự thật, của tám 

sự hành trì chân chánh, của thất giác chi, của Ngũ Lực. Nhưng pháp 

không phải chỉ là con đường. Pháp là sự thực tập, sự thể hiện con 

đường đó. Chúng ta có thể nói kinh điển là pháp, giới luật là pháp. 

Các bộ kinh, luật, luận là pháp, dưới hình thức của những bộ sách (và 

bây giờ chúng ta có thêm băng cassettes, băng video). Chúng ta có thể 

lạy xuống trước các biểu tượng đó. Tất cả các thức đó là pháp nhưng 

chưa phải là pháp. Pháp đích thực là những giáo lý thể hiện qua sự 

sống, sự hành trì. Nói đâu có sự áp dụng Tứ Diệu Đế và sự hành trì 

Bát Chánh Đạo trong đời sống là có chân pháp (the living dharma). 

Chúng ta học hỏi kinh sách, nghe pháp thoại, rồi đi lên bước nữa để 

thấy những Kinh, Luật, Luận, hay những pháp thoại đó được áp 

dụng vào trong đời sống hàng ngày. Khi bước sang bước thứ hai này 

thì chúng ta có chân pháp, có ánh mắt, có nụ cười chánh niệm, có an 

lạc, có từ, bi, hỷ và xả. Nếu không có tăng thân thì không có sự thể 

hiện được những điều nói trên, vì vậy bước thứ ba là tăng thân. Bụt ở 

trong Pháp và Tăng cũng ở trong Pháp. Có chánh niệm thực sự trong 

Pháp thì đó là chân Pháp. Cho nên Bụt là chánh niệm, chánh niệm là 

Bụt. 

Tăng đoàn từ bốn người trở lên gọi là sangha, nhưng Tăng đoàn đôi 

khi chỉ mới là hình thức: có đắp y, có ngồi thiền, có đi thiền hành, có 

ăn cơm im lặng, có tụng giới. Đôi khi hình thức nặng, và nội dung còn 

nghèo nàn. Nếu ta tiếp xúc với Tăng đoàn mà thấy Pháp và Bụt rất ít, 

đó là vì tăng thân còn nhẹ về nội dung. Khi Tăng đoàn thực sự hộ trì 

sáu căn, thực tập chánh niệm, trở thành chân Tăng thì Tăng đoàn sẽ 

biểu dương được Bụt và Pháp. Tiếp xúc với tăng thân này chúng ta 

tiếp xúc được với Phật thân và Pháp thân. 
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Bụt cũng có thể là một pho tượng, một bức họa. Bụt có thể là một 

người, người đó có yếu tố giác ngộ, có chánh niệm, có từ bi hỷ xả. 

Chân Phật luôn luôn có Pháp và có Tăng làm bản chất; Chân Pháp 

luôn luôn có Bụt và có Tăng làm bản chất; Chân Tăng luôn luôn có 

Bụt và có Pháp làm bản chất. Chúng ta tu tập thế nào để cho ba viên 

ngọc quý đó càng ngày càng sáng tỏ trong tự tâm của chính chúng ta. 

Trong bài Quy Nguyện, chúng ta tiếp xúc với Bụt: 

Bụt là thầy chỉ đạo 

Bậc tỉnh thức vẹn toàn 

Tướng tốt đoan trang 

Trí và bi viên mãn 

Tụng những câu đó mà tiếp xúc được với Bụt thực sự thì quý vị tiếp 

xúc được với Pháp và với Tăng. 

Pháp là con đường sáng 

Dẫn người thoát cõi mê 

Đưa con trở về 

Sống cuộc đời tỉnh thức 

Khi đọc bốn câu đó ta phải tiếp xúc được với chân Pháp chứ đừng 

nên tụng niệm như là ca hát, chỉ có âm thanh có mặt mà thôi. 

Tăng là đoàn thể đẹp 

Cùng đi trên đường vui 

Tu tập giải thoát 

Làm an lạc cuộc đời 

Tiếp xúc được với Tăng tức là tiếp xúc được với Bụt, với Pháp và 

chúng ta có chân Tăng. 

Tụng niệm là một pháp môn tu tập rất quan trọng. Tụng niệm cũng 

quan trọng như ngồi thiền. Nếu tụng niệm đúng phép, thì trong khi 

tụng niệm chúng ta có thể quán chiếu, tiếp xúc với Bụt, với Pháp và 

với Tăng. Tụng niệm ở đây không có nghĩa là cầu khẩn, năn nỉ. Tụng 

niệm là thực tập quán chiếu và tiếp xúc. 
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Đức tin khiến chúng ta đi tìm Bụt. Phật thân có ba thân: Bụt, Pháp và 

Tăng. Ta đã hiểu Tăng thân cũng là Phật thân. Cho nên ta trở về 

nương tựa Tăng thân và xây dựng Tăng thân. Săn sóc Tăng thân tức là 

săn sóc Bụt. Mỗi chúng ta là một phần của Tăng thân. Khi sư chú 

bước đi từng bước thảnh thơi. Khi sư chú ăn uống có điều độ chừng 

mực là sư chú đang chăm sóc thân của Tăng và của Bụt. Khi sư chú 

đang săn sóc một sư anh hay một sư em, giúp cho người đó nở được 

nụ cười, cho người đó an lạc, là sư chú đang săn sóc Phật thân. Khi sư 

cô chăm sóc, hóa giải được cho sư chị và sư em, đem lại hạnh phúc 

thêm cho Tăng đoàn, tức là sư cô đang chăm sóc thân của Bụt. Thành 

ra không phải chỉ vào thiền đường, dâng hương, lau bụi trên bàn thờ 

là chăm sóc Bụt. Cầm tay một người sư em, an ủi người sư chị của 

mình tức là đang chăm sóc Bụt. Đây là giáo lý tương tức của tam thân. 

Chính Bụt nói rằng: “Khi các thầy săn sóc cho nhau tức là các thầy săn 

sóc Như Lai.” Câu chuyện xảy ra ở tại Kosali. Một bữa Bụt đi với thầy 

A Nan tới một tu viện. Các thầy đi khất thực hết, chỉ có một thầy bị 

bệnh kiết lị nằm ở nhà. Thầy đó nằm mệt lả, phân chảy đầy cả áo 

quần và giường chiếu. Bụt với thầy A Nan vào tu viện thấy như vậy, 

Ngài hỏi: “Các thầy khác đi đâu? Không có ai săn sóc thầy sao?” Thầy 

nói: “Bạch đức Thế Tôn, các sư anh đi khất thực hết rồi. Lúc đầu anh 

em săn sóc con, nhưng sau con thấy chứng bệnh kéo dài, tăng thân 

săn sóc cực nhọc mãi thì tội, cho nên con nói để con tự làm lấy cũng 

được.” Bụt mới ở lại đó với thầy A Nan. Trong khi chờ các thầy khác 

đi khất thực về, Bụt và thầy A Nan đi dọn dẹp căn phòng, giặt áo 

quần của thầy, lấy y mới cho thầy mặc. Khi các thầy đi khất thực trở 

về, Bụt nói: “Này các thầy, chúng ta đã xuất gia, nếu chúng ta không 

săn sóc cho nhau thì ai săn sóc chúng ta? Vì vậy các thầy nên nhớ: săn 

sóc cho nhau tức là săn sóc cho Như Lai.” Khi mà các sư chú săn sóc 

cho nhau về thể chất, và về tinh thần là các sư chú đang săn sóc cho 

Như Lai. Khi mà các sư cô hòa hợp với nhau, sống với nhau có 

nhường nhịn, thương yêu, khoan thứ là các sư cô săn sóc Bụt. Cả khi 

tăng thân của chúng ta còn là phàm Tăng cũng vậy. Phàm Tăng mà tu 

tập thì trở thành thánh Tăng. 
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Pháp thân cũng có ba thân. Trong Pháp thân có Bụt, có Pháp và có 

Tăng. Khi chúng ta săn sóc Bụt tức là chúng ta săn sóc Pháp thân của 

Bụt. Chúng ta biết tâm chúng ta là Bụt. Mỗi khi tâm có chánh niệm thì 

chúng ta làm cho hào quang của Bụt chiếu sáng. Trở về nương tựa 

Bụt tức là bảo vệ Pháp thân. Đi, đứng, nằm, ngồi trong chánh niệm, 

hộ trì sáu căn là chúng ta tiếp xúc với Pháp, đó là nuôi dưỡng Pháp 

thân. Săn sóc và tạo hạnh phúc cho Tăng đoàn là yểm trợ Pháp, tiếp 

xúc được với Pháp. Điều này được thể hiện trong mỗi giây phút của 

sự sống. 

Tăng thân cũng có ba, có thân Bụt của tăng thân, thân Pháp của tăng 

thân và thân Tăng của tăng thân. Chúng ta phải thấy thân Bụt ở trong 

tăng thân, thân Pháp ở trong tăng thân, như vậy mới thấy được thân 

Tăng ở trong tăng thân. Nguyện một lòng trở về nương tựa tăng thân 

là vậy. Có người dại dột nói rằng: “Trong tam bảo tôi chỉ quy y Phật 

bảo và Pháp bảo, còn Tăng vì chưa đáng kính đáng phục nên tôi chưa 

quy y.” Nói như vậy là chưa hiểu được giáo lý tam vị nhất thể. Và có 

người lại nói rằng là: “Tôi quy y Tăng nhưng chỉ quy y thánh Tăng 

thôi. Chỉ có Hội Linh Sơn với Hội Pháp Hoa mới xứng đáng là đối 

tượng của niềm tin của tôi. Hiện giờ không có thánh Tăng nên tôi 

không quy y được.” Nói vậy cũng là chưa hiểu. Dẫu tăng thân của 

chúng ta còn là phàm Tăng, nhưng đó là tất cả tăng thân chúng ta 

đang có. Tăng thân ở Việt Nam, tăng thân ở Hoa Kỳ, tăng thân ở 

Thụy Điển, tăng thân ở Đan Mạch, tăng thân ở Nhật Bổn, ở Triều 

Tiên, chúng ta chỉ có tăng thân ấy. Chúng ta chỉ cần đọc lịch sử thời 

Bụt tại thế để hiểu tại sao các giới luật đã được thiết lập, thì chúng ta 

biết rằng chính tăng thân chung quanh Bụt thời đó cũng có đầy chất 

phàm. Trong tăng thân ta có chất phàm, nhưng cũng đã có chất thánh. 

Tam bảo là đối tượng tu học 

Những viên ngọc ở trong tăng thân là những người đang đi trên con 

đường, mỗi chặng đường được đánh dấu bằng một quả vị. Những 

người đang đi vào dòng gọi là hướng nhập lưu. Người đã vào dòng 

rồi gọi là nhập lưu (tu đà hoàn). Quý vị chưa chứng quả nhập lưu, 
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nhưng nếu đang đi trên đường thì quý vị đã có chất thánh của quả 

nhập lưu. Đó là hai quả vị thấp nhất trong Tăng đoàn. Tiến lên nữa là 

quả vị nhất lai. Nhất lai là chỉ cần trở về trong chốn bụi hồng này một 

lần nữa thôi. Trên đường tới nhất lai là bậc thứ ba của thánh quả. 

Chứng được quả nhất lai rồi thì ta thuộc về bậc thứ tư của thánh quả. 

Tiếp đến quả bất lai. Bất lai là không trở lại chốn đầy những khổ đau 

và hệ lụy nữa. Đang trên con đường bất lai là ta đã có quả vị thứ năm, 

và đạt được quả vị bất lai rồi đó là thứ sáu. Thứ tư là A la hán, hoặc 

Ưng cúng (đáng được cúng dường). Bậc A la hán chặt đứt được sinh 

tử, đi đâu cũng không còn sợ hãi nữa. Trên đường đi tới A la hán là 

bậc thứ bảy của thánh quả. Đạt tới cái quả vị A la hán rồi là bậc thứ 

tám của thánh quả. Trong một tăng thân có những viên ngọc quí như 

vậy. Cố nhiên lẫn lộn với những viên ngọc đó có những uế tạp mà bất 

cứ một Tăng đoàn nào cũng có. Có những người phạm giới nặng, có 

những người phạm giới nhẹ và cũng có những người chứng thánh 

quả. Vì trong tăng thân có từ bi, có trí tuệ và có từ bi hỷ xả nên những 

yếu tố phàm tục của tăng thân được chăm sóc, được nuôi dưỡng, 

được chuyển hóa. Một Tăng đoàn với những người có chánh niệm, có 

giải thoát, những người có nhiều chất nhập lưu, nhất lai, bất lai và có 

người ứng cúng, thì đó đích thực là Tăng bảo. Khi tiếp xúc với tăng 

thân ấy, ta tiếp xúc được với Bụt, với Pháp và với Tăng. 

Chúng ta không cần đi đâu xa, chỉ cần nhìn vào tăng thân tại Làng 

Mai. Chúng ta thấy có những người quyết tâm tu học, đóng lại hết tất 

cả những cửa ngõ phía sau lưng của cõi đời tục lụy, phiền não. 

Những người đó có thể chưa bước lên được chiếc xe đưa về thánh 

quả, nhưng đang hướng về nẻo ấy thì họ đã có chất thánh, gọi là nhập 

lưu hướng. Khi đã vững chãi rồi gọi là nhập lưu quả. Nhập lưu 

hướng, nhập lưu quả; nhất lai hướng, nhất lai quả; bất lai hướng, bất 

lai quả; a la hán hướng, a la hán quả; đó là tám bậc thánh ở trong tăng 

thân. Vì vậy khi thấy còn có chất phàm ở trong tăng thân mà đã chán 

nản và bỏ đi, tức là ta bỏ luôn chất thánh trong tăng thân. Công trình 

tu học của chúng ta phải là công trình xây dựng tăng thân. Không xây 

dựng tăng thân thì chúng ta thiếu sót rất nhiều trong sự tu học. Xây 

dựng được một tăng thân có hạnh phúc, an lạc, tạo ra được chất thánh 
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ở trong tăng thân thì công đức rất lớn. Đây không phải là công trình 

riêng của vị chúng trưởng mà là công trình của tất cả mọi người trong 

Tăng đoàn. Người nào cũng có bổn phận phải nuôi dưỡng tăng thân. 

Và nuôi Tăng và nuôi pháp là nuôi Bụt, công đức vô lượng. Ban đầu 

chúng ta đã nói có tam thân. Nhưng vì mỗi thân gồm có ba thân, cho 

nên tất cả có chín thân. Giáo lý về chín thân là giáo lý của thầy Nhất 

Hạnh. Khai triển nữa thì giáo lý của thầy là giáo lý của hai mươi bảy 

thân. Nhưng thuyết hai mươi bảy thân có thể trở nên phiền toái, cho 

nên ta nói thuyết chín thân cũng đủ. Sau đây là bài tán Tam bảo: 

Phật bảo 

Phật bảo sáng vô cùng đã từng vô lượng kiếp thành công đoan nghiêm thiền 

tọa giữa non sông sáng rực đỉnh linh phong trên trán phóng hào quang rực 

rỡ chiếu soi mọi nẻo hôn mông Long Hoa hội lớn nguyện tương phùng tiếp 

nối pháp chánh tông xin quy y thường trú Phật đà gi. 

Pháp bảo 

Pháp bảo đẹp vô cùng lời vàng do chính Bụt tuyên dương chư thiên trỗi 

nhạc tán hoa hương pháp mầu nhiệm tỏ tường ghi chép rõ ràng ba tạng lưu 

truyền hậu thế mười phương chúng con nay thấy được con đường nguyện 

hết sức tuyên dương xin quy y thường trú Đạt ma gia. 

Tăng bảo 

Tăng bảo quý vô cùng Phước điền hạt tốt đã đươm bông ba y một bát bước 

thong dong giới định tuệ dung thông đi, đứng, nằm, ngồi trong chánh niệm 

thiền cơ chứng đạt nên công chúng con tất cả nguyện một lòng xin trở lại 

với tăng thân xin quy y thường trú Tăng già gia. 

Tam bảo là đối tượng của sự thực tập trong đời sống hàng ngày, 

không phải chỉ là đối tượng của đức tin. Chúng ta hãy thực tập như 

thế nào để mỗi phút mỗi giây Bụt, Pháp và Tăng sáng thêm trong ta 

và xung quanh ta. Không nên nhìn Bụt, Pháp, Tăng là ba thực tại 

riêng biệt. Không chuyển hóa tăng thân, không săn sóc tăng thân là 

chúng ta không săn sóc Phật thân. Vì vậy Tăng sự tức là Phật sự. 

Thường thường chúng ta nói làm Phật sự, nhưng kỳ thực làm Tăng sự 

chính là làm Phật sự. Tổ chức đời sống như thế nào để có hạnh phúc 
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và giải thoát, để chánh niệm có mặt trong từng giây từng phút là làm 

Tăng sự. Nấu ăn cũng là Tăng sự, giặt áo cũng là Tăng sự, quét nhà 

cũng là Tăng sự, săn sóc cho các bạn tu cũng là Tăng sự, mà Tăng sự 

tức là Pháp sự, Pháp sự tức là Phật sự. Những hành động thương yêu 

chăm sóc của chúng ta phải có chất liệu của Bụt và của Pháp thì mới 

thực sự là Tăng sự. Ví dụ chúng ta săn sóc một người bạn tu. Nếu 

chúng ta không có chánh niệm thì từ sự săn sóc đó sẽ nẩy sinh tình 

cảm vướng mắc. Người kia có thể bị lệ thuộc vào ta, không có ta thì 

một mình đứng không vững. Sự săn sóc đó có rất ít tính chất Tăng sự 

vì đã gây nên những vướng mắc. Tăng sự phải nằm trong tinh thần 

chánh pháp. Tăng thân có hạnh phúc, thành quả tu học được tăng tiến 

thì chất thánh của tăng thân càng ngày càng lớn. Chất thánh của tăng 

thân ngày càng lớn thì sự có mặt của chân Phật và chân Pháp ngày 

càng rõ. Đó là giáo lý và sự hành trì tam bảo. Những lúc nguy biến 

không biết là sống hay chết thì tam bảo phải là nơi nương tựa vững 

chãi cho chúng ta. Sống hay chết không quan trọng nữa, khi nền tảng 

sự sống của ta đã là tam bảo. 

Tu tập trong tích môn thấy được bản môn 

Chúng ta biết rằng hàng ngày thực tập, nếu tiếp xúc được với tính vô 

thường và vô ngã của thực tại là chúng ta đang tiếp xúc với tính niết 

bàn. Tiếp xúc sâu sắc với tích môn cũng là tiếp xúc với bản môn. Khi 

ta lễ lạy để tiếp xúc với tổ tiên huyết thống và tâm linh thì ta cũng tiếp 

xúc được với bản môn. Tiếp xúc với bản môn làm vơi đi nỗi đau khổ 

của tích môn. 

Ban đầu mới lạy xuống, ta có hình ảnh của sự sinh ra và của cái chết 

đi của mình. Trong Kinh có những câu hỏi: Trước đó có ta hay không? 

Sau đó sẽ còn ta hay không? Bây giờ ta có hay không? Thường thường 

chúng ta nghĩ bây giờ thì có ta ở đây, nhưng không biết là trước đó ta 

đã có hay chưa, và sau đó còn có ta hay không. Đó là một nhận thức 

sai lầm lớn, nhờ quán chiếu ta mới thấy được. Lạy xuống, ta thấy ta 

sinh ở thời điểm này và ta sẽ diệt ở thời điểm kia. Quán chiếu sâu 

thêm, ta sẽ thấy nhận thức ấy tan biến. Cũng như một đợt sóng trồi 
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lên trên mặt biển, nghĩ rằng nó phát sinh ở một nơi, và tới nơi kia nó 

sẽ tan vào biển cả. Trước đó nó không có, và sau đó nó sẽ không còn 

nữa. Nếu đợt sóng tiếp xúc được với nước thì thấy rằng lúc nào nó 

cũng là nước. Không có chỗ bắt đầu, cũng không có chỗ chấm dứt. 

Chúng ta thấy là mình đã hiện hữu ở trong cha mẹ. Rồi ta cũng là tổ 

tiên và những thế hệ tương lai. Đối với người xuất gia, các vị tổ sư tuy 

không phải là cha mẹ nhưng thực sự đã sinh ra dòng mạch tâm linh 

của mình, ta là con cháu trong một gia đình tâm linh, gia đình này sẽ 

tiếp tục trong các thế hệ sau. 

Sinh mạng của ta không có bắt đầu, cũng không có sự chấm dứt, nó là 

sự tiếp nối của một dòng lưu chuyển liên tục. Cho nên trong bài hát 

mừng sinh nhật, happy birthday, nên hát là mừng sự tiếp nối, happy 

continuation. Thời điểm nào cũng là happy continuation cả. Chúng ta 

đang sống đời sống hiện tại của chúng ta, nhưng cũng đang sống 

quãng đời của chúng ta từ các thế hệ trước, và đồng thời đang sống 

cuộc đời sau nữa. Như vậy thì nỗi sợ sống chết sẽ tan biến. Sống chết 

là sự tiếp tục. Trong năm cái lạy đó chúng ta đã có thể tiếp xúc được 

với bản môn. 

Hai vợ chồng ông kia giận nhau. Bà đã nói câu gì đó làm ông nổi giận. 

Ông đau khổ lắm, muốn nói lại một câu làm cho bà đau đớn, để mình 

nhẹ bớt khổ đi. Tôi đề nghị ông nhắm mắt lại, và nghĩ tới trong 60 

năm nữa thì ông sẽ như thế nào và bà sẽ như thế nào. Chỉ cần nửa 

phút quán chiếu thôi, ông ta đã thấy được rằng trong 60 năm mình 

với người kia sẽ trở thành tịch mịch. Lúc đó ông sẽ tiếp xúc được với 

bản môn, không còn trôi nổi ở trên tích môn nữa. Thở một hơi vào, ta 

quán chiếu mình 100 năm về sau hay là 300 năm về sau. Ta thấy ta và 

người đang làm cho ta nổi giận vào 300 năm sau. Khi thở ra ta sẽ thấy 

giận nhau là điên rồ, là uổng phí. Giây phút này mà không nói được 

với người thương những lời thương yêu dịu ngọt thì thật là ngu dại. 

Bao nhiêu giận hờn và si mê sẽ tan biến hết. Tiếp xúc với bản môn ta 

được chuyển hóa ngay tức khắc. Các sư cô, sư chú hãy thí nghiệm 

phương pháp này. Hãy đứng ở cõi tích môn, tiếp xúc với bản môn để 

thấy mình chuyển hóa. Và khi đã chuyển hóa rồi thì ta thấy tích môn 
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và bản môn nào khác gì đâu. Bao nhiêu năm nữa thì các sư chú và sư 

cô sẽ mỗi người một ngả? Giây phút này là giây phút quý báu nhất. 
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Bài 25: Bài kết thúc 

Hôm nay là ngày 20 tháng hai năm 1994, chúng ta kết thúc khóa tu 

mùa Đông tại Làng Mai. 

Chúng ta đã bắt đầu khóa tu bằng kinh Chuyển Pháp Luân. Trong bài 

pháp thoại này Bụt nói đến Bốn Sự Thật và con đường của Tám Sự 

Hành Trì Chân Chính. Trong suốt ba tháng qua chúng ta đã học và 

thực hành giáo lý của Bốn Sự Thật và con đường Tám Sự Hành Trì 

Chân Chính. Hôm trước chúng ta có học một câu trong Luận Ngữ, 

đức Khổng Tử nói: Học nhi thời tập chi, bất diệt lạc hồ, nghĩa là học 

mà được thực tập hằng ngày, đó chẳng phải là niềm vui hay sao? Câu 

đó rất hay. Chúng ta được học kinh, được nghe pháp thoại, chúng ta 

lại có vô số cơ hội để đem các điều đó ra thực tập trong đời sống hằng 

ngày. Học nhi thời tập chi bất diệc duyệt hồ, câu này ta cũng nên viết 

lên để treo ở thiền viện. 

Ai tu học mà không nắm vững được nguyên tắc Tứ Diệu Đế, không 

biết cách áp dụng Bát Chánh Đạo để giải quyết những khổ đau trong 

đời sống hằng ngày thì cũng như người muốn làm đậu hũ nhưng 

chưa có tay nghề, hễ nói sắp làm đậu hũ là cảm thấy lúng túng. Các 

sư chú và các sư cô nào đã nắm vững nghệ thuật làm đậu hũ thì khi 

nghe nói tới việc làm đậu hũ trong lòng sẽ có sự bình an vô úy. Biết 

rằng ta có thể làm được việc đó, thành ra ta không sợ. Cũng vậy, 

chúng ta chỉ sợ hãi cảnh khổ đau, chỉ sợ hãi nỗi khó khăn, khi chúng 

ta chưa nắm vững được nguyên lý Bốn Sự Thật, và chưa nắm vững 

được phương pháp áp dụng tám chi phần của Bát Chánh Đạo vào đời 

sống. 

Nguyên tắc Tứ Diệu Đế là nguyên tắc trị liệu trong y học. Người y sĩ 

trước hết phải nhận diện chứng bệnh. Phải biết bệnh đó là bệnh gì, 

phải thấy được bản chất và hành tướng của bệnh, rồi tìm hiểu căn do 

của chứng bệnh để khám phá phương pháp làm cho bệnh ngưng lại. 

Ngưng lại tức là Diệt Đế, Sự Thật thứ ba. Và những phương pháp để 

làm bệnh ngưng lại là Sự Thật thứ tư, Đạo Đế. Người thầy thuốc cũng 
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thực tập Tứ Diệu Đế trong phạm vi y khoa. Trong cuộc đời, niềm đau 

khổ của ta là một chứng bệnh. 

Lo âu là một chứng bệnh. Sợ hãi là một chứng bệnh. Cô đơn là một 

chứng bệnh. Phải nhận diện, phải thấy được hành tướng, thấy những 

nguyên do xa gần của bệnh. Chấm dứt bệnh bằng con đường của Tám 

Sự Hành Trì Chân Chánh. Trong kinh Tương Ưng Bộ (Sammyutta 

Nikaya), nhiều thầy đã nói về nội dung tương tức của giáo lý Bốn Sự 

Thật. Như thầy Gamvapatti đã nói rằng nếu ta thấy được Khổ Đế thì 

ta thấy được ba Đế khác là Tập Đế, Diệt Đế, và Đạo Đế. 

Nỗi khổ của ta là nỗi khổ nào? Nỗi khổ đó có phải là tâm trạng ưu uất 

(depression), xao xuyến lo âu (anxiety), hay là sự sợ hãi thiếu an ninh 

thường trực? Nỗi khổ đó có thể là nỗi thất vọng vì cảm tưởng bị cuộc 

đời ruồng bỏ, ngược đãi, đầy đọa là cảm tưởng một mình mình đang 

gánh chịu mọi bất công của xã hội. Ta phải trực tiếp nhìn vào nỗi khổ 

ấy để tìm thấy được bản chất của nó. Do đó phải tu tập chi phần đầu 

tiên của Bát Chánh Đạo là Chánh Kiến. 

Ta phải có Chánh Kiến về nỗi khổ của chúng ta. Phải sử dụng niệm 

lực, sức mạnh của chánh niệm để tạo nên hào quang chiếu vào sự thật 

thứ nhất, để nhìn thấy rõ ràng những hành tướng và bản chất của cái 

khổ. Thường thường chúng ta không làm như thế, vì ai cũng có 

khuynh hướng tự nhiên là chạy trốn nỗi khổ. Cái khổ có mặt ở đó 

nhưng ta đã quen tìm cách che phủ, ngụy trang, làm như nó không 

có. Giống như một con đà điểu trước mối nguy thì chúi đầu vào trong 

cát. Chúng ta phải có Chánh Kiến về Khổ, phải dám đối diện trực tiếp 

với cái khổ của chính mình. 

Việc đầu tiên phải làm là dùng Chánh niệm và Chánh định để can 

đảm nhìn thẳng vào nỗi khổ của mình. Sự quán chiếu cho chúng ta 

thấy rõ ràng bản chất của khổ, đó là Chánh Kiến. Ta tìm hiểu những 

nguyên do gần xa nào đã đem tới khổ đau trong hiện tại. Thường 

thường ta chỉ quy tội cho một nguyên do nào đó. Chúng ta nói vì 

người này, hay là vì hoàn cảnh đó mà ta khổ. Thường thường ta tìm 

một nguyên do ở ngoài ta. Đó không phải là quán chiếu. Quán chiếu 
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là phải can đảm sử dụng chánh niệm và chánh định, chuyên cần 

không ngừng nghỉ, tức là phải có chánh tinh tấn. Quý vị sống trong 

thời đại mới, có bút mực, có máy vi tính, quý vị có thể dùng những 

dụng cụ đó để ghi lại rõ ràng những nguyên do xa gần đã đưa tới nỗi 

khổ đau của quý vị và để quán chiếu về từng đề mục trong đó. Có 

những nguyên do trong ta, bắt nguồn từ thân thể, tâm lý, cách sống, 

hay cách tiếp xử với xã hội. Nguyên do có thể bắt đầu từ cha mẹ, từ 

ông bà, tổ tiên, từ những người bạn của mình, từ tình trạng đất 

nước... Ta liệt kê tất cả các nguyên do gần xa đã đem đến khổ đau cho 

ta. Với chánh kiến ta sẽ thấy những nguyên do ấy trùng trùng vô tận. 

Bây giờ đến phương pháp thực tập giải bớt khổ đau. Nếu biết rằng 

nỗi khổ kia đã được nuôi dưỡng bằng những chất liệu nào thì chúng 

ta tìm cách cắt đứt nguồn thực phẩm tạo khổ đó đi. Bụt nói tới bốn 

nguồn thực phẩm. Trước hết là đoàn thực, thức ăn đưa vào cơ thể 

bằng đường miệng, thứ hai là xúc thực, đi vào bằng sáu giác quan. Nó 

đã mang theo những độc tố gây ra bệnh khổ. Thứ ba là tư niệm thực, 

tức là những mơ ước, tham vọng, lý tưởng làm mình tham đắm. Và 

thứ tư là thức thực tức là chính tâm ta đã tạo tác ra thực phẩm ở trong 

tàng thức. Tâm ta đã nấu nướng, đã tự nuôi dưỡng mình và tự đầu 

độc mình bằng các món ăn khiến cho chứng bệnh đã phát xuất. 

Người thầy thuốc bao giờ cũng phải tin là có cách trị bệnh. Tín lực là 

sức mạnh đầu tiên trong Ngũ Lực. Người khổ đâu cũng phải tin rằng 

có những phương pháp chấm dứt khổ đau bằng sự hành trì với thầy 

và bạn, gọi là chánh pháp. Không tin thì không có năng lực chữa trị. 

Nhận diện được những nguồn thực phẩm nào đã gây đau khổ hay 

tiếp tục nuôi dưỡng khổ đau, ta quyết định cắt đứt. Đó là sự thực tập 

các giới, trong phạm vi chánh ngữ, chánh nghiệp, và chánh mạng. 

Chánh ngữ là lời nói chân chánh, chánh ngữ cũng là chánh thính, tức 

là biết lắng nghe. Hàng ngày chúng ta nói những câu không từ ái, làm 

ung hoại khung cảnh chung quanh. Và hoàn cảnh bị ung hoại sẽ 

truyền lại cho ta những chất độc khác. Cho nên tà ngữ và ác ngữ là 

một loại thực phẩm cần phải trừ bỏ. Thực tập chánh ngữ là để thay 

thế dần ác ngữ và trừ bỏ ác ngữ đi. Chánh nghiệp tức là hành động 

chân chánh. Bằng lời nói và hành động của mình ta có thể làm ung 
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hoại khung cảnh cuộc sống. Nếu một dòng sông bị ô nhiễm thì cá 

trong dòng sông sẽ chết. Nếu hoàn cảnh gia đình và hoàn cảnh xã hội 

của chúng ta đã bị nhiễm độc thì chúng ta cũng sẽ bệnh, sẽ khổ. Vì 

vậy ta phải thực tập chánh nghiệp. 

Trong Bát Chánh Đạo còn có chánh mạng, tức là những phương tiện 

sinh nhai chân chánh. Phương thức mưu sinh của ta có thể gây độc 

hại cho đời sống xung quanh. Những độc tố đó sẽ trở lại tác hại thân 

và tâm ta. Có những nghề bắt buộc phải sát sanh, bắt buộc làm hư 

hỏng và ô nhiễm sinh môi, có những nghề thất đức. Nếu ta làm một 

nghề có tác dụng gây khổ đau cho chúng sanh và áp bức người khác 

thì trái tim và tâm thức của ta cũng sẽ bị nhiễm độc. Có những người 

làm giàu bằng những nghề không chính đáng, rồi họ đi chùa, đi nhà 

thờ và cúng những món tiền rất lớn. Sự cúng dường phát xuất từ sợ 

hãi, từ mặc cảm tội lỗi, mà không phải từ ý chí muốn đem lại hạnh 

phúc và muốn làm vơi bớt khổ đau. Khi nhà thờ hoặc nhà chùa nhận 

những số tiền lớn như vậy, thì phải thấy động cơ nào đã khiến cho 

những đại thí chủ đó đến cúng dường. Phải làm thế nào để cứu chuộc 

họ, mở con đường để họ thoát khỏi vòng nghiệp chướng. Những 

người đó là những người cần được cứu giúp, cần được giáo hóa nhiều 

hơn hết. 

Tất cả những hành động và lời nói của chúng ta luôn luôn trở về ảnh 

hưởng lại chúng ta. Hành trì giới luật có nghĩa là nói có chánh niệm, 

hành động có chánh niệm, mưu sinh có chánh niệm. Trong khi thực 

tập chánh ngữ, chánh nghiệp, chánh mạng, chúng ta sử dụng chánh 

niệm. Chánh niệm là bó đuốc soi sáng, là tiếng chuông nhắc nhở. Để 

mỗi khi chúng ta nói một lời không phải là chánh ngữ thì chúng ta 

biết rằng đó là một lời không chánh ngữ. Khi ta hành động không 

chân chánh thì chánh niệm báo cho biết rằng đó không phải là chánh 

niệm. Cũng nhờ chánh niệm mà ta biết phương tiện sinh sống của ta 

là chánh mạng hay tà mạng. Thực tập chánh niệm từng giây phút 

không ngơi, đó gọi là chánh tinh tấn. Chánh tinh tấn là làm mọi cách 

để cho những hạt giống thiện, hạt giống của hạnh phúc và của từ bi 

được tưới tẩm mỗi ngày. Có chánh niệm ta sẽ đạt tới chánh định. Và 
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niệm, định đi với tinh tấn sẽ đưa tới chánh kiến, tức là cái thấy rõ 

ràng, là tuệ giác. 

Các tổ xưa khi nói rằng khi thấy được một sự thật trong bốn sự thật 

thì chúng ta thấy được ba sự thật khác. Điều này chúng ta phải chiêm 

nghiệm, phải thực tập. Can đảm đối diện với khổ đau thì ta có can 

đảm đi tìm những gốc rễ của khổ đau, có thể nắm được sự thật thứ 

hai là tập đế. Như thế là đã đi được nửa đường. Nhận diện được 

những nguyên do gây khổ đau rồi, ta biết cần cắt đứt những nguồn 

thực phẩm đưa tới khổ đau. Trong lúc thực tập, ta cần tới anh, tới chị, 

tới em, cần tới bạn, cần tới tăng thân. Không thể thực tập như sống 

trên một hải đảo lẻ loi được. Chúng ta nhờ vào người khác, rồi cũng 

yểm trợ cho những người khác thực tập. Nắm được nguyên tắc Tứ 

Diệu Đế là nắm được nguyên tắc của hành động. Trong thời đại mới 

chúng ta có thể dùng bút, mực để thiền quán. Chúng ta ghi trên giấy 

những hành tướng, những nguyên do của các niềm đau nỗi khổ. 

Chúng ta hỏi bạn bè, hỏi sư anh, sư chị, nhờ thế chiếu rõ hơn vào tình 

trạng của mình. Và nhờ sự soi chiếu của tăng thân mà chánh kiến ta 

càng sáng. Tu không có nghĩa là chỉ sử dụng niệm, định, tuệ của 

mình. Phải biết dùng niệm, định, tuệ của thầy, của bạn. Có những 

điều sờ sờ trước mắt mà ta không thấy, trong khi ấy, một em bé có thể 

trông thấy. Đứa bé không chủ quan, không bị giam hãm trong những 

thành kiến, và tập khí. Ý kiến, nhận thức, tri giác là một nhà tù để 

mình tự giam mình. Có người mang tri giác sai lầm mười năm, hai 

mươi năm mà không thấy được nhiều điều rất đơn giản, những điều 

mà một em bé năm bảy tuổi cũng có thể thấy được. 

Cho nên trong công trình quán chiếu ta phải có can đảm đặt câu hỏi. 

Và sẽ có những câu trả lời tới rất bất ngờ. Nỗi khổ của chúng ta có thể 

từ bên ngoài đi tới, từ ông bà từ tổ tiên, từ hoàn cảnh xã hội gây ra, 

hay chỉ vì ta không may mắn. Nhưng cũng chính tại chúng ta mà một 

căn nguyên nhỏ có thể trở thành một đầu mối lớn gây nên đau khổ. 

Có những người mang căn nguyên như vậy, nhưng nhờ hiểu biết và 

tu tập nên không làm cho nỗi khổ lớn thêm và nặng nề thêm. Đó là 

quán chiếu về tập, về nguồn gốc của khổ đau. Ngồi trong rừng, trong 

núi một mình, ngồi trong thiền đường một mình để quán chiếu ta 
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cũng có thể thấy. Nhưng ngồi nói chuyện với tăng thân, giải bày tâm 

trạng thao thức với một người bạn, đôi khi ta thấy rõ hơn là ngồi một 

mình ở trong thiền đường. 

Và khi biết được nguyên do đã đưa tới đau khổ thì ta áp dụng những 

chi phần khác của Bát Chánh Đạo để làm thuyên giảm niềm đau khổ. 

Chỉ khi nào ta đóng cửa tâm thức lại, khư khư ôm lấy nỗi đau khổ, 

không chịu chữa trị, thì nỗi khổ mới tồn tại và sẽ càng ngày càng lớn. 

Đã có ý nguyện chữa trị, đã có đức tin nơi con đường chữa trị thì thế 

nào niềm đau khổ cũng sẽ giảm bớt. Mà theo ánh sáng của đạo Bụt thì 

tới tám, chín mươi phần trăm nguyên ủy gây khổ đau nằm ở tự thân. 

Tại sao người khác cũng sống trong hoàn cảnh đó, mà không đau 

khổ? Vì phương pháp thụ nhận và tiếp xử với hoàn cảnh của họ khác 

ta. 

Học giáo lý Tứ Diệu Đế ta có một niềm tin rằng nếu có khổ đau thì có 

sự chấm dứt khổ đau. Chúng ta cần diệt khổ, nhưng phải gọi đúng 

tên nỗi khổ. Nói mơ hồ rằng đời là bể khổ thì không ích lợi gì mà còn 

có hại. Thường cái khổ của mình tác hại đến những người xung 

quanh. Khi ta đối trị được cái khổ của mình thì ta cũng giúp được 

những người xung quanh. 

Nếu ta thấy được sự thật thứ nhất và sự thực thứ hai, thì ta sẽ thấy 

được sự thực thứ tư. Ta sẽ áp dụng Bát Chánh Đạo vào cuộc sống 

hàng ngày để cắt đứt những nguồn thực phẩm tạo nên khổ đau, thay 

vào đó những loại thực phẩm lành mạnh, ta trị liệu cái khổ trong ta 

bằng sự nuôi dưỡng lành mạnh. Tưới tẩm những hạt giống lành 

mạnh, thương yêu, hiểu biết, vui sống và cắt đứt các nguồn thực 

phẩm độc hại. 

Các vị giác ngộ như Bụt hay bồ tát cũng có vấn đề như chúng ta 

nhưng họ không sợ hãi vì họ biết phương cách giải thoát. Thánh nhân 

cũng có thân và có tâm, và trong thân trong tâm cũng có hoa và có 

rác. Không thể nào có hoa mà không có rác. Điều khác biệt là ở chỗ 

các vị biết chuyển rác thành hoa một cách dễ dàng. Còn chúng ta thì 

ôm lấy cái rác mà chịu đựng. Vì chúng ta chưa nắm vững được 
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phương pháp thực tập bốn sự thật và con đường của tám sự hành trì 

chân chánh. Nếu “học nhi thời tập chi”, ngày ngày áp dụng Bát 

Chánh Đạo thì chúng ta sẽ vững chãi nắm được phương pháp đó. Mà 

khi đã nắm được thì pháp với Bụt là một. Ta luôn luôn an trú với Tam 

Bảo. Quý vị về làng và thực tập những điều rất đơn giản như bước 

chân chánh niệm và tiếng chuông tỉnh thức. Có vị đã sống ba tuần tại 

làng rồi mà đến khi về nhà không mang bước chân tỉnh thức về được, 

không đem theo tiếng chuông chánh niệm về được. Vì trong ba tuần 

ấy, quý vị không “học nhi thời tập chi” Bước chân của quý vị còn lao 

đao, còn run rẩy lắm. Tiếng chuông tỉnh thức của quý vị không ngân 

dài, chỉ cần một cử động, một âm thanh nào đó là tan biến như làn 

sương mỏng. Bước chân đó và tiếng chuông đó làm sao đem về thành 

phố được? Bước chân rất vững, tiếng chuông rền vang mà về nhà còn 

bị đánh tan bởi hoàn cảnh xã hội. Huống hồ là bước chân ngập 

ngừng, và tiếng chuông yếu ớt. Học nhi thời tập chi, mỗi ngày chúng 

ta có cơ hội hai mươi bốn giờ để thực tập cho vững chãi. Bài thực tập 

Tứ Đế và những chi phần của Bát Chánh Đạo là bài thực tập hàng 

ngày của chúng ta. Không nên để những bài học đó nằm dưới hình 

thức giáo lý. Không nên chỉ nói về giáo lý. 

Giáo lý đạo Bụt nói đến ba mươi bảy phẩm trợ đạo. Trước hết có Tứ 

Niệm Xứ (bốn lãnh vực quán niệm), Tứ Chánh Cần, Tứ Như Ý Túc. 

Rồi tới Ngũ Căn, tức là năm căn cứ để phát xuất ra Ngũ Lực, những 

sức mạnh hùng hậu của sự thực tập. Tiếp đến là Thất Bồ Đề Phần, và 

Bát Thánh Đạo Phần. 

Về Tứ Như Ý Túc, chúng ta chưa học trong khóa này. Như Ý có nghĩa 

là thể hiện được như lòng mình mong mỏi như là phép lạ. Phép lạ đó 

được thực hiện bằng bốn yếu tố. Thứ nhất là ước muốn của mình, ý 

chí của mình gọi là dục như ý túc. Thứ hai là cần như ý túc, tức là sự 

siêng năng. Thứ ba là tâm như ý túc, tức là tâm có khả năng biến hiện 

ra mọi thứ như ý. Và thứ tư là quán (định) như ý túc. 

Như ý túc là những phép lạ mà chúng ta có thể thực hiện được trong 

đời sống. Trong đó phép lạ lớn nhất là giáo hóa. Giáo hóa như ý túc 

có nghĩa là một hoàn cảnh khổ đau, tuyệt vọng mà nhờ sự giáo hóa đã 
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trở thành một hoàn cảnh có hy vọng, có niềm tin, có an lạc và giải 

thoát. Ta tu tập như thế nào để có khả năng giáo hóa chuyển đổi một 

hoàn cảnh tối tăm tuyệt vọng thành một hoàn cảnh tươi sáng đó là 

thần thông lớn nhất trong tất cả các thứ thần thông. 

Ba Mươi Bảy Phẩm Trợ Đạo gồm mười yếu tố căn bản là: Tín, Giới, 

Tư Duy, Tấn, Niệm, Định, Tuệ, Khinh An, Hỷ và Xả. 

Thứ nhất là Tín. Tín là năng lượng của niềm tin và được kể trong Ngũ 

Căn và Ngũ Lực. Thứ hai là Giới. Giới được thể hiện trong Chánh 

Ngữ, Chánh Nghiệp, Chánh Mạng. Yếu tố thứ ba là Chánh Tư Duy, 

tức là suy nghĩ đúng theo chánh pháp, đúng theo chánh kiến. Thứ tư 

là Tấn. Tấn là một trong Tứ Chánh Cần, cũng là Tấn Căn, Tấn Lực, là 

Tấn Giác Chi và cũng là một chi phần của Bát Chánh Đạo, là Chánh 

Tin Tấn. Yếu tố thứ năm là Niệm, có trong Ngũ Căn, Ngũ Lực, Thất 

Giác Chi và Bát Chánh Đạo. Yếu tố thứ sáu là Định. Định có trong tứ 

Thần Túc, tức là Định Như Ý Túc, và cũng có trong Ngũ Căn, Ngũ 

Lực, Thất Giác Chi và Bát Chánh Đạo. Tuệ là yếu tố thứ bảy, thấy 

trong Tứ Niệm Xứ, Ngũ Căn, và Ngũ Lực. Trong Thất Giác Chi thì 

Tuệ là Trạch Pháp Giác Chi, trong Bát Chánh Đạo Tuệ là Chánh Kiến. 

Yếu tố thứ tám là Khinh An, một trong Thất Giác Chi. Yếu tố thứ chín 

là Hỷ, cũng là một trong Thất Giác Chi. Và yếu tố thứ mười là Xả, 

nằm trong Thất Bồ Đề Phần. Khi làm lại một bản tổng kết thì Ba Mươi 

Bảy Phẩm Trợ Đạo góp lại thành mười yếu tố ấy thôi. Ba Mươi Bảy 

Phẩm Trợ Đạo là những phép thực tập căn bản của Đạo Bụt Nguyên 

Thủy. 

Để kết thúc khóa tu, chúng ta nên nhớ giáo lý Bốn Sự Thật như 

nguyên tắc hành động và giáo lý Con Đường của Tám Sự Hành Trì 

Chân Chánh được trao truyền như các phương pháp cụ thể để giải 

quyết những vấn đề trong đời sống hàng ngày. Nếu chúng ta tiếp 

nhận mà không thực tập thì chúng ta phụ công ơn của Đức Thế Tôn, 

của các Tổ đã trao truyền cho ta những giáo lý cụ thể và thực tiễn đó. 

Chúng ta phải biết rằng người nào cũng có niềm đau nỗi khổ. Để giải 

quyết niềm đau nỗi khổ đó chúng ta cần tới Chánh Pháp. Mà Pháp 

tức là Tứ Đế và Bát Chánh Đạo. Những giáo lý khác có thể giúp 
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chúng ta trong sự thực tập Bát Chánh Đạo. Nhưng Bát Chánh Đạo là 

phương pháp đầy đủ để giải quyết những khổ đau. Đừng nói rằng 

chúng ta chưa học đủ. Chỉ cần học Tứ Đế và Bát Chánh Đạo là ta đã 

có thể hành trì và giải quyết những khổ đau của ta rồi. Phải nương 

vào tăng thân để thực tập. Chắc chắn chúng ta có thể giải quyết được 

vấn đề khổ đau. Khóa tu đến hôm nay là chấm dứt. Có thể nhiều 

người còn cơ hội gặp nhau trong khóa tu khác. Có thể một vài người 

sẽ không có cơ hội để gặp lại tăng thân này. Nhưng nếu chúng ta tiếp 

nhận Tứ Đế và Bát Chánh Đạo trong tinh thần học nhi thời tập chi của 

Đức Khổng Tử thì như vậy cũng đủ để chúng ta có thể đem Pháp Bảo 

áp dụng trong suốt cuộc đời mình. Chỉ cần nhắc nhở thêm một lần 

nữa là sự tu tập Tứ Đế và Bát Chánh Đạo sẽ dễ dàng hơn mười lần 

hoặc hơn cả trăm lần nếu chúng ta thực tập trong khung cảnh của một 

tăng thân. 
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